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Este libro esta dedicado a la memoria del senor Pablo Raul Alarcon,
visionario y pionero de la radio en espaliol en Estados Unidos,

cuya obra marco el rumbo de innumberables artistas, empresarios y
trabajadores de los medios de comunicaci6n,

ademds de convertirse en fiiente de empleo, inspiration y respeto
hacia la comunidad latinoamericana.





En la misma sintonia: Vidas en la radio

Prologo

Al acercarse la decada de los ochenta, recuerdo haber escuchado insistentemente
una canciOn que aseguraba, no sin cierta ironia, que el video habia matado a
Ia estrella de radio.' Lo cual quiza result6 cierto en algtin momento, con el

surgimiento de los canales de television dedicados exclusivamente al video musical. Sin
embargo, Ia radio, ese gran invento que ha forjado paises enteros, demostr6 que aiIn no
estaba lista para pasar a segundo piano. Ni, por supuesto, Ia gente que la hace trabajar.
Por el contrario, Ia radiofonia ha sabido resurgir bajo nuevos formatos, cobijando a
nuevos artistas y generos, y para generaciones para quienes el video empieza a ser ya
un objeto de museo. De manera especial, Ia radio latina vive uno hoy de sus mejores
momentos en ambos lados de Ia frontera de Mexico y Estados Unidos. Incontables
hombres y mujeres que trabajan en Ia pizca en algtin campo de California, que limpian
el piso en algtin restaurante texano, o que cocinan para una familia en la Ciudad de
Mexico, al ritmo de las alegres notas de Los Tigres del Norte o Cristian Castro, saben
que esto es verdad.

La radio es un verdadero clasico de nuestro tiempo, pues ha sabido hablar
y movilizar a generaciones muy distintas bajo circunstancias cambiantes. Desde la
calidez del hogar, desde la bocina del automOvil y, mas recientemente, a [raves de una
computadora que sintoniza la estacion en Internet, esta el locutor, ese personaje de
ubicuidad impresionante, verdadero artista y aglutinador de intenciones. Si el locutor
es un artista, entonces su voz es el pincel, y su lienzo es su gente, Ia comunidad, donde
no solo funge como profeta de Ia nueva masica, sino tambien como consejero, como
movilizador, como amigo, o como esa pequefia voz de Ia conciencia social que a veces
incomoda, a veces alienta. El locutor es ante todo, un producto de la gente que lo
escucha, y al final de su tiempo, debe regresar a ella.

Este libro, Vidas en Ia radio, nacio con Ia intenciOn de celebrar y recordar
las trayectorias de varios locutores que han sabido ser amigos de la gente; sus logros y
sus fracasos; su pasado y su presente. La mayoria de los que aqui se presentan fueron
-o son- voces latinas que, trabajando todos en Ia misma sintonia, fueron testigos
de importantes cambios en Ia industria: en primer lugar, son en su mayoria locutores
que fueron a Ia vez testigos y protagonistas del cambio hacia una nueva radiodifusiOn,
hacia la radio de nuestro siglo XXI. Se trata de personalidades que en Mexico y en
Estados Unidos ascendieron junto con el fel-Omen° de Ia banda, pero tambien con
el resurgimiento del Rock en to Idioma e incluso la beatlemania; muchos de los que
aqui nos cuentan su historia fueron migrantes que, a pesar de haber tenido que iniciar
en empleos sencillos, incluso Ia labor agricola, pusieron todo de su parte para poder
realizar su suefio de estar en Ia radio, y asi demostraron que todo es posible con
determinaciOn. Otros tantos forjaron sus carreras en la capital de Mexico o en alguna
ciudad de provincia.

Incluso Ia academia ha puesto su mirada sobre muchos que contribuyeron
a crear conciencia sobre la importancia de la poblacion de origen latino en el sur de
los Estados Unidos. En varios casos se convirtieron, desde el microfono, en activos
luchadores sociales; en otros tantos casos, su fama los neva a ser autenticos lideres
de opinion, tanto asi que la clase politica y empresarial empezo a tomarlos en cuenta
y a sus audiencias. En este libro se mezclan todo tipo de historias, aunque comparten
elementos en comdn. La vasta mayoria empieza en escenarios humildes, sigue un
ascenso, Ia apoteosis e incluso Ia tragedia, porque todo esto puede ser Ia vida de un
locutor. Algunos incluso aceptaron consumirse y sacrificar su carrera, pero siempre
en el servicio de una radio mas humana, mas cercana a la gente. Por lo mismo, todos
son ejemplo de esfuerzo para informar, entretener, entusiasmar y conmover a mil lones

I Video Killed the Radio Star, The Buggles, 1979.
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de personas. Como se ha documentado ya ampliamente, muchos de estos personajes
supieron despertar la lealtad su audiencia, a veces por encima de Ia lealtad hacia la
estacion de radio, y por eso se convirtieron en grandes figuras. Ahi esta el caso de
Alberto Vera, nuestro querido Brown Bear, que con su imponente personalidad, y una
voz de profeta de gran nobleza, forma generaciones de trabajadores de la radio, y por
eso no es raro que actual mente se dedique a aquello que siempre fue su vocacion: ayudar
a los demas. Esta tambien Renan, el Cucuy, creador de un estilo; Adolfo Fernandez, la
inolvidable Voz Universal; Charo Fernandez con su inagotable energia; pioneros de
Ia nueva radio como Victor Manuel Lujan y cantos otros genios de la voz que dejaron
inspiraciOn y tecnicas a quienes vinieron detras.

Un rasgo distintivo de estos locutores es que, de distintas maneras, se
I iberaron de la etiqueta y Ia rigidez que prevalecia en Ia antigua cabina de radio, donde
ahora una nueva generaciOn puede cantar, bromear, crear controversia, dejar a otros
opinar, o acudir a Ia nostalgia del viejo pueblo que se deja en Mexico o en Honduras.
Todos ellos, sin excepciOn, se distinguieron porque fueron mas ally de su fund& de
locutores y desplegaron su energia para expandir sus carreras. De este modo, fueron
capaces de conjuntar los objetivos comerciales con Ia construcciOn de comunidad.

En el caso particular de los Estados Unidos, hoy que damos por hecho Ia
existencia de una saida cultura musical latina, de una radio mas moderna y de multiples
caras, que existe un mercado fuerte, vigoroso, con un ntimero creciente de estaciones,
y que las compailias disqueras reconocen Ia importancia de ese sector demografico, es
casi imposible pensar que todavia en los afios 80 esto no era asi. Varios de los capftulos
que se presentan a continuaci6n son las vidas de quienes ayudaron a lograr ese cambio.
No en balde, se han editado varios libros sobre la historia de la radio, comenzando con
los de don Ramiro Garza, y mas recientemente los de Renan El Cucuy y otros. Otros
mas estan en preparaciOn.

Con base en los textos realizados por Gustavo Vazquez Lozano, Ia
coordinacion editorial de Felix Garcia y la invaluable asistencia de Ana Laura Heredia,
monitorLATINO incursiona en el ambito editorial ofreciendo un homenaje a la gente
de la radio de nuestro siglo. Como en toda antologia, faltan muchos hombres y mujeres
de la radio que, con justicia, deberian estar aqui y no lo estan, en la mayoria de los
casos, porque no pudimos coincidir con ellos para desarrollar una charla a fondo; pero
en monitorLATINO deseamos insistir que este tomo que tienen ahora en sus manos
es apenas una probadita de lo que viene despues. Asi, queremos que, para viejas y
nuevas generaciones, este libro sirva no solo como fuente de consulta, sino tambien
de inspiracion. Porque ese es, al final de cuentas, lo que une a todas las personas
que aceptaron prestaron su voz: su inquebrantable optimismo. Lo demostraron en su
trabajo, en Ia mtisica que programaron y ayudaron a convertir en un fenOmeno de
masas, en la confianza del poder de la gente para cambiar su circunstancia. Esas son
las cualidades que deben distinguir a todos los que alguna vez trabajamos detras de un
micr6fono. Ya lo dijo en alguna ocasidn Paul Harvey, esa leyenda de la radio en los
Estados Unidos: "Todos los pesimistas que han pasado por este mundo, yacen hoy en
una tumba andnima. Maiiana siempre ha sido mejor que el hoy... y siempre lo sera".
Para todos ellos, nuestro homenaje y sincero reconocimiento.

Juan Carlos Hidalgo
Los Angeles, enero de 2016.
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Renan Almendarez Coello
El Cucuy

"La verdad es Intima amiga de la
memoria."

El cucuy es un personaje que ha vivido durante siglos en el folclor y Ia imaginaciOn
de los nifios de America Latina. Su mision es inspirar miedo. Y ha aterrorizado,
en noches sin fin, a generaciones de chamacos que creen ver su enorme y siniestra

sombra, en medio de Ia noche, pasando por su ventana. Por eso quiza sea un acto de
justicia poetica que haya sido otro cucuy, surgido de to mas profundo del continente,
el que haya logrado combatir el miedo de quienes un dia le temieron al monstruo de la
fabula. Su armadura ha sido la risa, que es, por cierto, el mas eficaz antidoto conocido.
Se trata de un cucuy nacido en Honduras que tambien, por cierto, era un ser nocturno.
"Desde adolescente me gustaba refugiarme en las penumbras de la noche", comenta con
una sonrisa Renan Almendarez Coello, el celebre Cucuy de Ia Mariana. "Mis hermanos
me decian el nocturno".

Cucuy es tambien una palabra que "ha tornado un nuevo significado para
quienes han cruzado (ilegalmente) Ia frontera de Mexico-Estados Unidos (...) es Ia
historia del miedo y la ansiedad de cruzar Ia frontera bajo el veto de Ia noche" ', donde
gritar "iAhi viene el Cucuy!" equivale a un aviso de Ia proximidad de Ia migra. Las
mismas "cansadas, agotadas, acurrucadas masas", justamente, a las que Renan durante
cantos arlos confort6 con buen humor y altruismo. En su momento, Reran Almendarez
rompi6 todos los records; ocup6 el primer puesto del rating radiofOnico -incluyendo
la radio de habla inglesa- durante 24 trimestres consecutivos, de acuerdo a las
mediciones de Arbitr6n, y alcanzo los indices histOricos mas altos en Ia cantidad de
minutos que un oyente escuchaba su programa sin cambiar a otra emisora.2

I Mary Jo Garcia Biggs en "El Cucuy", Encyclopedia of Latino Culture: From Culaveras to Quincectlieras,
(2014). Editado por Charles M. Tatum, ABC-CLIO.
2 Renan Almendarez. (2002) El Cucuy: En la cumbre de la pobreza, HarperCollins, New York.
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Lapaterique, rodeada de pinos

Renan Almendarez nacio el 18 de noviembre de 1953 en Lepaterique, un frondoso
poblado rodeado de montatias, a 45 kil6metros de Tegucigalpa. Atli transcurrieron los
pri meros cinco afios de su vida en una situacion economica muy precaria. Su padre criaba
cabras y era amante de los remedios naturales. En su libro autobiografico publicado
en 2002, En la cumbre de la pobreza, Renan recuerda canto el senor Almendarez los
llevaba al campo, los hada hincarse y arrancar directamente con los dientes una yerba
Ilamada epazote, para purgarse. "Decia que teniamos que comerla humedecida por el
rock) de la noche", recuerda. Cuando uno de sus hermanos naci6 de manera prematura,
sin acceso a incubadora, el padre puso al nifio en medio de ladrillos y tejas calentados
al fuego. "A& se salvo ese muchacho".

Al poco tiempo, la familia emi gni a la capital hondurefia en busca de mejores
condiciones de vida. "Llegamos a Tegucigalpa en una baronesa, que son camiones con
carroceria de madera, muy pintorescos; arriba en la parrilla traen la verdura, fruta e
incluso animales. Yo era un nifio delgadito, pequenito y medio rebelde. Mi primera
escuela se Ilamaba Escuela Republica de Mexico. Despues me a la Escuela de Varones
Lempira, que es a donde asistia todo el pueblo. Ahi saque mi sexto grado, pero yo no
queria estudiar. Yo queria ser artista. Fui al colegio porque tenia que ir, pero pasaba de
grado solo por mis habil idades de orador. Siempre que habia algo en la escuela, yo era
el que ceremoniaba y actuaba. Si concursabamos con otras escuelas, nos ganaban en
todo; en basquetbol, en dibujo, pero nunca en actuaci6n ni en declamacion, porque ahi
estaba yo, siempre listo".

No paso mucho tiempo para que Renan tuviera un microfono enfrente y
un auditorio -aunque pequefio- encantado con su voz. Era todavia un adolescente
pero ya tenia un timbre privilegiado que le perrnitia hacer diferentes estilos. "Estaban
de moda las radionovelas, todo mundo las oia y codas Ilegaban de Mexico: Kaliman,
Chucho el Roto, El Rayo de Plata... Por ellas me enamore de la radio". Entre a la
locucion en 1969, pero fue por accidence. En ese tiempo yo vivia en el barrio de Las
Crucitas que era -y sigue siendo- el mas pobre de Honduras. El hermano de la esposa
de mi hermano manejaba un automeivil con una bocina amarrada al techo para anunciar
productos. Trabajaba para Ia dulceria "La Pequefia Lulu". Un dia Ileg6 y se estacion6
afuera de la casa. Acababan de salir unos dulces nuevos, los chides "Romi" y yo lo
acompafie. Nos estacionamos afuera de la tienda y sin aviso de por medio, tome el
microfono y comence a hablar por el altavoz:

Viajando en la nave del bum gusto,
llegaron a Tegucigalpa los deliciosos chides Romi.

Eldsquelos en la dulcola 'La Pape& Luld'
y conviertalos en una botnba de dulcura.

"Yo no sabia que aquello una producci6n, pero al duetio de la dulcerfa le gusto. Como
no podia costear un locutor profesional, me pagaban con comida: 'Ahi dale lo que se
pueda, unas cinco lempiras, y algo de comer-. La primera estaci6n que acogi6 su voz
fue "Tic-Tac, Ia incomparable de Honduras", donde comenz6 modestamente dando la
hors, hasta que tuvo Ia oportunidad de reemplazar a un locutor. El joven, de apenas
15 &los, trabajaba todo el dia por 30 lempiras al mes. Despues vino "Radio Fiesta, la
formula festiva". "Hada de todo. Siempre me dieron los turnos de la mafiana. A las
cuatro entraba a Radio Tic-Tac, donde era mas serio; en las tardes hada unos programas
que habia que animar: sal udar a los taxistas, a los choferes de autobtis. Luego me a una
estaci6n del sur del pals, La Voz del Pacifico 1480, que es donde realmente empece a
agarrar madera de locutor. Empece a sentir el sabor de la radio y de la epoca que me torn
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presentar: Camilo Sesto, Los Angeles Negros, Yolanda del Rio, Javier Solis, Cornell°
Reyna, todos los trios y solistas rancheros. Yo tenfa los programas mas escuchados, los
que requerfan mucha energfa. Empece a ser invitado a eventos de gente importante, a
fiestas de alcurnia del Puerto de San Lorenzo, el principal de Honduras. Ahi es donde
empiezo a sentir tambien el sabor de Ia radio. Porque Ia radio tiene sabor, y para mf era
el sabor del exi to".

De ahf, Renan pas6 a "La Dimension, la Emisora de la Amistad", una estacion
cab:Mica donde solo sal fa al aire sabados y domingos. Pero Ia carrera en ascenso del joven
se vio momentaneamente interrumpida debido a un grave accidente automovilfstico
que casi le cost6 la vida: perdi6 Ia voz y quedo sin audici6n.Afortunadamente, despues
de un afio, alcanzo una completa recuperaci6n. Trabajaba en siete emisoras distintas
haciendo use de una capacidad hi strionica que le abrio muchas puertas. Cuando ingres6
a Radio Honduras, la emisora oficial del gobierno de Ia reptiblica, inici6 su verdadero
despegue. "Ahf los sueldos eran al tfsi mos para aquel tiempo, y ahf me tienen, de traje,
porque era el vocero del presidente. Me convierto en el locutor oficial de la radio en
programas matutinos, y trabajo con el cuadro artfstico de Radio Honduras. Tambien en
esa epoca entre fuerte a la television. Mi primera partici pacion fue en Cristo, donde hice
el papel de Juan Evangelista, el mas joven de los apostoles, aunque tambien doble las
voces de Barrabas y Pedro".

El embajador

En 1981 John Dimitri Negroponte inici 6 en Honduras su dilatada carrera en la diplomacia
internacional. Entre sus misiones estaba ayudar a la cafda del gobierno del vecino pals
de Nicaragua. Pero para Renan represent6 Ia oportunidad de buscar nuevos horizontes.
"Yo estaba en Imagenes, el programa de Ia Secretarfa de Prensa de la presidencia de
la reptiblica. Era el mas joven de todos y ya tenfa mucho prestigio. Me toco viajar en
el avi6n presidencial varias veces, conducir ceremonias desde Ia casa presidencial y el
congreso. Me toc6 tambien, por cierto, estrenar en 1978 los microfonos inalambricos
durante los 400 albs de la ciudad de Tegucigalpa. Un dfa le hice una entrevista a Dimitri
Negroponte para televisi6n. Al terminar le dije:

- Senor embajador, a mf me gustarfa conocer Estados Unidos.- conoces? -me pregunt6 sorprendido.
- No.
- LY por que no vas?
-Porque sacar una visa aqui es muy
-No to preocupes, saca el pasaporte y me lo mandas a la embajada".
Fue de esa manera que Renan obtuvo una visa por diez arms, y el 20 de julio

de 1982 Ileg6 a Estados Unidos con un pequelio maletfn y el corazOn Ileno de ilusiones.
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Busco oportunidades en la radio, pero sus primeros trabajos fueron doblando peliculas
-sobre todo di bujos animados- en Los Angeles, aprovechando la experiencia previa
en su pais natal. "No me fue muy bien en el doblaje porque habia mucha competencia, y
en esos dias Televisa se Ilevo todo para Mexico. Quedaron solamente dos o tres estudios
para cocas pequelias. Asi que empece a trabajar dando clases de locuciOn. El dueno de
Ia escuela de locuciOn, Carlos Alvarado, compro una radio AM mexicana que transmitia
desde Mexicali , pero se oia en Orange, y le mandabamos las cintas para al la. Yo hacia los
intros; los fade out de los discos los hada bien; las identificaciones las hada diferentes;
empleaba distintas palabras; ya habia hecho todo eso en Honduras. Entonces Humberto
Luna -el zar de Ia radio, el primero que empez6 a ganar millones- me oy6 un dia que
iba conduciendo rumbo a Tijuana y le gusto mi estilo".

"Humberto me local izO y me pregunt6 que si lo podia ver en un lugar Ilamado
La Tormenta, donde se habian presentado desde Los Polivoces para arriba. Nos vimos
y me dijo que estaba interesado en mi. As( empece a trabajar con la mejor estaci6n que
habia entonces en Los Angeles, que era la Super Q 1020 AM. La 1020 era la flamer°
uno porque ahi estaba Humberto con un estilo diferente. Empece a trabajar, y cuando
se dieron cuenta de que sabia grabar, que podia hacer diferentes estilos, me usaron para
las dos emisoras y para darle la imagen a Ia K Love, en FM, la estacion compafiera. Mi
voz empez6 a sonar por todo Los Angeles".

El Cucuy es este hijo de Ia...

"Mas adelante me Ilevaron a Fresno a inaugurar dos estaciones de radio, una AM y
una FM. Habia entonces 17 emisoras en espatiol en el Valle de San Joaquin. Nosotros
Ilegamos y teniamos unidas la AM con Ia FM. Durance 24 horas, durante toda una
semana, pusimos una sofa cancion: Viva Mexico, con Pedro Vargas. Era una tecnica
de mercadeo, pero las publicaciones del lugar y las otras estaciones empezaron a
criticarnos: ' iVienen de Los Angeles y no tienen mtisica!'. Y gracias a ellos, la gente
nos sintonizo por pura curiosidad, y vieron que teniamos una FM con muy buen
sonido. Una semana despues les apareci mos con una programacion de lujo. En un ratito
estabamos en el ntimero 1".

"El duelio me dijo que queria un programa funny. Me pusieron en la FM con
Lupita Lomeli, y me acorde de mis andadas en el Correo de Ia Risa, en el Reportero
Fisg6n, y muchos otros programas dramatizados que habia hecho en Honduras. Eche
mano de eso y empece a buscar chi stes y a utilizar voces, y eso pee) en el Valle de San
Joaquin. Me escucharon los Liberman, y desde Fresno me Ilevaron a Ia 1480 Radio
Litos de Santa Anna, condado de Orange, y ahi es donde nace el Cucuy".
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Fue una jalisciense, Teresa Gonzalez, que en ese tiempo vivfa con Renan, Ia
que lo bautiz6 como El Cucuy. "ibamos a la estacion para recibir el turno de las cinco
de Ia maliana, que me entregaba un locutor llamado Romualdo, el Angelito del Nuevo
Amanecer. Teresa y yo Ibamos peleando. Romualdo se estaba despidiendo:

- Soy el Angelito del Nuevo Amanecer y se quedan con...
- El Cucuy, es este hijo de la... -dijo Teresa.
Y yo pense: 'Que bien. Asf me voy a poner, el Cucuy de la Mariana'. Se

hizo una instituci6n. A mi primera salida, a un evento en Santa Anna, habfa miles de
personas que me querfan conocer. Yo no podia creerlo".

El ntimero del Cucuy fue tan bien recibido que pronto obtuvo una oferta de la
Heftel Broadcasting Company, justo cuando su estaciOn en Los Angeles, Ia KSCA, se
habfa convertido al espatiol. "Los Liberman compraron la emisora Radio Alegrfa para
traerme a competir, ahora sf, con Humberto Luna, que era el rey, y con Pepe Barreto.
A los dos les pegue porque yo tenfa mas velocidad y contaba los chistes mas seguidito;
luego les ponfa masica de Ia buena. Ahf empieza a ascender El Cucuy de una manera
increfble".

Un Cucuy que no asusta

Su asombrosa capacidad para conectar con los radioescuchas permitieron a Renal)
alcanzar un nivel de popularidad inimaginable hasta entonces. "Hubo una epoca en
la que daba la impresion de que el Cucuy era omnipresente", escribe Andrea Carrion.
"Si no estaba en la radio contando chistes de cantina o ayudando a la gente, estaba en
alguna marcha proinmigrante o promocionando algo en TV."3 El Cucuy se cony irtiO en
"el complemento perfecto del desayuno popular, el compafiero alegre del camino, el
antfdoto a la fatiga".4 El aprecio por Renan Ileg6 a tal punto, que en muchas fabricas de
Los Angeles, los patrones pasaron 6rdenes prohibiendo a los trabajadores escuchar su
programa porque estos no paraban de refr y descuidaban su trabajo.

"En 1997, despues de estar un alio fuera del aire por mala recomendaciOn
de mi entonces manager, me buscaron de La Nueva 101.9 FM de Heftel Broadcasting
System. Esa radio tenfa un sonido hermoso. Contra todos los pron6sticos de mi
manager, me Ilevaron y empece a trabajar en las cadenas en Phoenix, Chicago, Nueva
York, San Francisco, Texas, Houston; casi todo el pats. Univision compr6 Heftel por
170 millones, tres emisoras, y conmigo Ia vendieron en 2 mil millones. Ya entre yo
como socio y fue cuando empece a ganar mucho dinero".

En 2006, Renan se sum6 a la causa del inmigrante hispano. Su elocuencia
en el micr6fono y su popularidad fueron factores importantes de movilizaciOn en
Los Angeles, donde cerca de un million de personas tomaron las calles. Sin embargo,
estando en UnivisiOn caus6 revuelo cuando habl6 al afire en contra de su empresa por las
condiciones de trabajo de su equipo, para en seguida abandonar Ia transmisi6n. Para ese
momento Renan Ilevaba mas de siete aiios dominando los ratings, superando incluso a
sus contrapartes de habla inglesa y obteniendo casi el doble que sus competidores en
espariol.

Su programa estaba sindicado y se transmitfa en varias ciudades, entre ellas
San Francisco y Chicago. Tiempo despues volverfa nuevamente a la primera plana, esta
vez al ser arrestado bajo acusaciones de violencia domestica, una situacian dolorosa
que lo conducirfa al divorcio.

Abrumado por los problemas, el 15 de septiembre del 2008 anuncio al aire
que serfa su ultimo programa en Ia estacion La Raza, de SBS, la cadena que lo habfa
convertido, todavfa mas, en superestrella y en el locutor mas escuchado del pats.

3 Andrea Carrion. El Cucuy, en buscu de lu fume perdidu. Recuperado el 20 de marzo de 2015, de http://www.
vivelohoy.corn/entretenimiento/80 I 9032/el-cucuy-en-busca-de-la-lama-perdida
4 Sitio oficial. Historic del Cucuy. Recuperado el 20 de marzo de 2015. http://www.cucuy.com/historia.html
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Sentido del humor

En 2010 Renal Almendarez volvio al aire renovado y sigue haciendo lo que mas le
gusta. En todos estos afios, la trayectoria del Cucuy no ha estado lejos de Ia critica y
Ia controversia. En distintas ocasiones lo acusaron de fomentar los estereotipos y el
machismo. "Yo rompi muchos tabees. Uso el doble sentido, pero nunca he tenido una
Ilamada de atencian de Ia comision de radio. Mas bien me fueron a felicitar. Me dijeron
que me tenfan en Ia mira, pero que yo era muy inteligente, porque sabia regresarme
justo antes de entrar a la parte roja. En eso consiste el humor. Yo pongo Ia idea en la
cabeza, tit la produces. Algunos me han catalogado como el mejor contador de chistes
en Ia radio".

Mucho mas reconocidos han sido sus esfuerzos humanitarios por medio de
la Cucuy Foundation. "Cada dia me trato de reinventar", explica, "pero lo que mas
me gusta de la radio es que puedes ayudar a Ia gente". Por medio de su fundacian
ha logrado hacer Ia diferencia en Ia vida de muchas personas a quienes alcanzo Ia
adversidad, construyendo casas y comunidades para damnificados en Centroamerica y
varias ciudades de Mexico. Indust) en Indonesia, para las victimas del tsunami.

Un Cucuy que canta

Almendarez incursion6 tambien en el mundo discografico. Present6 varios Albums,
algunos con canciones y otros con chistes, acompafiado por destacados ejecutores de
mdsica latina. En 1999 apareci6 El disco del Cucuy bajo el cello de Sony BMG / RCA,
y al afio siguiente Cosas de Ia vida, con Fonovisa. Su tercera entrega, en 2002, se tituld
El Cucuy de Ia mafiana con Ia misma editora. El locutor no pas6 desapercibido. En 2001
se cola hasta el ndmero uno del Billboard en Ia categoria de Regional Mexican Airplay
con el tema "Poema de amor". Al siguiente ano, "Naila", con el Conjunto Primavera,
fue un exit° moderado que Ileg6 a la posici6n ndmero II del mismo chart y al Top 40
dentro de Ia categorfa Hot Latin Songs, en marzo de 2002. Tambien ha sido actor. "Yo
soy mas actor que locutor. Estuve en Tierra de pasiones con Hector Suarez, Gabriela
Spanik y Satil Lisazo; hice peliculas mexicanas con Juan Valentin y Pedro Infante Jr.
Aunque Ia verdad yo queria it a Hollywood".

El mas reciente recientemente reconocimiento que le ha dado su pals
adoptivo fue en 2014, la estrella ndmero 2,535 del Paseo de la Fama de Hollywood,
en Ia categoria de Radio. Su estrella brilla en el ndmero 6141 de dicha arteria. Pero
naturalmente, Ia relacion con su pais, Honduras, ocupa un sitio mas especial en su
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vida. "En mi pais hice telet6n durance siete atios. Lleve a artistas de calidad como Jose
Jose, Paty Manterola, el Puma, Ezequiel Perla; era un gran festival. Tengo una estrecha
relacion con Honduras. Cuando me gane Ia estrella en Hollywood tuve el gusto de que
el presidente de la reptiblica me Ilamara a mi casa para felicitarme".

Cambios de fortuna

"Vale mas decir la verdad que sostener la mentira".Asicomienza el libro autobiografico
de Renan Almendarez, una narracian honesta donde no evade ningtin asunto, por
mas doloroso que para el resulte. Como pocos, sabe de los cambios de Ia caprichosa
fortuna, de pasar de la pobreza a Ia opulencia, de la adoraciOn de la gente a Ia tristeza
y nuevamente a Ia paz. "La vida me ensefi6 que abajo se vive mejor. Abajo se vive
con mas libertad. La fama no Ia pierdo, porque Ia gente me saluda. No es lo mismo ser
famoso, que ser famoso y que to quieran. Yo, como soy de abajo, no experiments nada
nuevo. Me di cuenta de que abajo se es mas feliz, se disfruta mejor del plato de frijol
con arroz, de la familia, porque estas con ellos; aprecias mas el restaurante pequefio,
Ia pequefia cafeteria. Abajo, en Lapaterique y I uego en Tegucigalpa, fui inmensamente
feliz con mi madre y con mi padre. Asi como yo hice el edificio, y yo lo destrui, yo
lo voy a volver a construir. El exito es Ia neblina de los perdedores y el escondite de
los cobardes. Lo puedes lograr como padre, como hermano, como profesional, como
manager o locutor... pero finalmente, el exito siempre se escribe con X".

El Cucuy de Ia Mafiana, un feliz fen6meno de la radio del cambio de siglo,
como el personaje del cuento ha cumplido su mision de inspirar, no miedo, sino
entusiasmo, gracias a Ia pasion que siempre ha movido a Renan, tanto en Ia cumbre
como en la pobreza. "Cuando yo era un jovencito, ni mis hermanos creian en Ia radio.
Un dia Ilegue pidiendoles comida, y mi hermano me dijo:  iCome discos r. Pero yo
mantuve Ia pasion y por eso cada dia me reinvento. Cada dia sigo pendiente. Y me
muestro como soy. La verdad es inti ma amiga de la memoria".
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Alfredo Alonso

"Creo que la radio fue una epoca de
mi vida, una etapa muy Linda..."

Alfredo Alonso bien podria ser considerado por algunos como un moderno Quijote
que ayudo a extender la influencia del espafiol en los Estados Unidos por medio
de Ia radio y la prensa musical, o bien, como algo un poco mas controvertido: un

ejecutivo radial que contribuy6 a los dolores de cabeza de muchos puristas del lenguaje
que se duelen del spanglish y que, por su culpa, algunos jovenes migrantes no hablen
bien ni el espailol ni el ingles. Aqui la palabra slave es Hurban (con hache, porque es
Urban pero es Hispanic), un formato implementado bajo Ia mirada vigilante de Alonso
por Clear Channel a principios del siglo que corre. En 61, los programadores combinan
I ibremente singles en espafiol yen ingles -y otros en ambos idiomas- y los locutores
pueden comenzar una oracion en el idioma de Garcia Marquez y terminarla en el de
Stephen King. El slogan de Clear Channel para sus estaciones en espaiiol era de Ia mas
fina ironia: Latino and proud. Asi, en ingles.

No es que la radio hispana fuera un fenomeno nuevo en 2004, cuando Alonso
Ileg6 al gigante de las comunicaciones con la propuesta de convertir varias emisoras al
espailol. Tampoco que ellos hubieran inventado el spanglish. Una creciente poblaciein
latina con un creciente poder de compra (mas de 600 mil millones de d6lares, tres veces
mas que en 1990, de acuerdo a Heinrich Hispanidad) habia por fin despertado de su
letargo a la industria. Y del spanglish se quejan ambas culturas desde hace casi medio
siglo. Pero las terceras y cuartas generaciones de latinos nacidos en Estados Unidos, es
un hecho, no tienen las mismas reticencias que sus abuelos y bisabuelos.

"En si nosotros no fuimos la primera radio que tuvo locutores que hablaban
en ingles y espatiol", explica Alonso. "En KXTN de San Antonio, mucho antes de Mega
101, los locutores tambien hablaban en ingles y espaiiol. KXTN fue una pionera en
esa transici6n. Cuando lanzamos Mega 101 -Ia estacion de Houston, punta de lanza
del nuevo formato-, estaba dirigida a las personas javenes, latinos que no estaban
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escuchando mdsica en espatiol. Fue una especie de ejercicio que cambiamos a los tres
meses de haber iniciado. Luego volvimos a hacer ajustes a los seis meses, y a los nueve,
porque era algo que nunca se habia hecho, y es muy dificil hacer investigacion de
mercado con algo que no se ha hecho nunca. Cuando Mega 101 entr6 a sus mejores
momentos, se tocaba mucho mss mdsica en espafiol que en ingles. Lo que yo guise era
contar con locutores que tuvieran tanto buenos fundamentos de ingles como de espaiiol;
si vas a hablar en los dos idiomas, el locutor debe pronunciar bien ambos, sin matar a
uno ni al otro. En el proceso de conversion, busque locutores que pudieran reflejar los
intereses y la forma de ser de la juventud; sus deseos y su estilo de vida en el pais, y
creo que dm no se ha logrado del todo".

De Cuba a Nueva York

Mucho tiempo antes de reflexionar sobre estas cuestiones, Alfredo vio la primera luz
del &a el 13 de octubre de 1960 en Cuba. Su padre habia nacido en Espafia pero se
habia criado en la isla. Al mes de haber nacido, se mud6 a los Estados Unidos. "Me crie
en Nueva York; primero en Staten Island, y de ahi nos mudamos al Bronx. Vivi cerca
del Yankee Stadium, donde estuve hasta los once afios. Fui hijo tinico. Mi papa trabajo
por muchos atios en restaurantes en este pais, aunque era periodista en Cuba. Cuando
era joven habia trabajado en un peri6dico Ilamado El Mundo, como editor en jefe. Mi
mama trabaj6 en una fabrica. Vivimos en una casa muy unida donde mi papa siempre
quiso que yo mantuviera mis raices latinas. No quiso que me hiciera completamente
americano, lo mismo mi mama. Ella tendria unos 23 aiios y no hablaba mucho ingles.
Fue la tipica historia de personas que vienen de otro pais a buscar oportunidades en
Estados Unidos, pero siempre unidos como familia. Mis amigos no hablaban espatiol
porque creel en una zona de gran influencia irlandesa. Pero entre el 68 y el 71 empez6 a
cambiar la poblacion del Bronx, se puso un poco mas dificil, y fue por eso que salimos
a vivir a New Jersey, que era la meca de los cubanos".

Radio y Miisica

En Nueva York asisti6 a la Emerson High School y posteriormente estudi6 Comunicacion
en New Jersey. "Siempre tuve ganas de ser locutor; desde que tenia unos doce atios
estaba fascinado con la radio. Pasaba mucho tiempo en mi cuarto solo, escuchando
diferentes estaciones por la noche me ponia a hablar con los locutores. Les Ilamaba y les
preguntaba cosas de la radio; los artistas no me interesaba mucho. Siempre tuve inter&
en la programacien, es decir, por que tocaban en cierto tipo de mdsica, por que cierto
tipo de locutores, por que hablaban de cierta forma, el lenguaje que utilizaban. Ya en la
preparatoria, cuando tenia unos 15 atios, mis padres me compraron dos tocadiscos y yo
tenia dos grabadoras, y diariamente de tres a seis de la tarde hada un espectaculo en mi
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casa, que nadie escuchaba. Ahf empece a darme una idea de c6mo eran las rotaciones
de musica. Yo mismo aprendt hablando con los locutores: por que algunas canciones se
tocaban mas que otras, por que ciertas canciones de algunos aiios se tocaban mas. Me
gustaba v i sitar las estaciones de radio, como una muy famosa de musica afroamericana
que era la WWRL de Nueva York. Me hice gran amigo de un senor Ilamado Gary Byrd.
Su programa era de las dote de la noche a las 5:30 de la matiana, y yo me quedaba hasta
las tres de la matiana hablando con el. Solia explicarme por que hacfan las cosas de
cierta manera, y de ahi comence a tener un gran aprecio a la programacion".

Su primer trabajo como locutor fue en la WRLB, 107.1, una estacion de New
Jersey. Comenz6 con un programa los domingos, de dos a seis de la tarde. Posteriormente
estuvo en la KDWB y en la KMAP. Sin embargo, su primera gran conquista no fue
tras el micrOfono, sino en la industria editorial, con la fundacion de la revista Radio
y Miisica, la primera en su tipo, donde publicaba charts de la musica en espatiol por
categorfas. "Tuve la oportunidad de conocer una publication que se Ilamaba Radio and
Records", recuerda, "una revista de gran influencia en la musica anglo. Yo trabajaba en
una estaci6n como director de programacion en Minneapolis, pero en 1989 me retire
porque tenia muchos problemas en Minnesota. Mi padre y mi madre vivian en Tampa,
mi hijo Adam tenia un problema de asma, y con el filo de la ciudad se me hizo muy
dificil seguir trabajando ahi. Regrese a Tampa, guise hacer algo en la radio pero no
encontraba donde. Entonces se me ocurri6 hacer algo parecido a Radio & Records, pero
para la musica latina, pues no existia ninguna revista de su tipo y menos un Billboard,
que tenia el Top 100 (latino), donde toda la musica estaba revuelta: habia regional,
tropical, salsa, merengue, texana, que en esa epoca era muy fuerte, romantica, balada:
todo mezclado. Lance una revista para el mundo hispano llamada Radio y Masica, muy
parecido a Radio & Records".

Con el impulso que tomb la publication, entre 1991 y 1997 sus actividades
se extendieron a la organization de la Convention Radio y Mtisica que se convirti6
en un importante foro para el lanzamiento de varios artistas latinoamericanos. "Por
ejemplo", explica su fundador, "Selena se dio a conocer a nivel nacional en la (primera)
ConvenciOn en el alio 91. En ese entonces ella ya tenia mucha fama en Texas, pero
fuera de ese estado no tenia mucha salida. A partir de que se present6 en la convenci6n
en el ail° 91 deton6, y de ahi sigui6 a Mexico". Shakira, Alejandro Fernandez y Marc
Anthony, entre otros, tambien se dieron a conocer en la convencien, que durante
algunos &los tambien se Ilev6 a cabo en Puerto Rico.

SBS

En 1992 conoci6 a Raul Alarcon hijo y se convirtieron en buenos amigos. Alonso
recuerda haberle dado la idea a Alarc6n de convertir la KQ98 al formato regional
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mexicano. "Un dia estabamos en su coche y estaban tocando una canci6n de Azticar
Moreno.' Tenia el volumen a todo, estabamos en Los Angeles y yo le pregunte por que
tocaba esa masica en un mercado mexicano. El me dijo: 'Es que las estaciones de FM
siempre tocan un poquito de todo'. Yo le dije que si, pero que lo que deberian hacer es
tomar la serial que tenian en Los Angeles y convertirla en 100% mexicana; ahi fue que
encontre a mi tocayo Alfredo Rodriguez, que en esa epoca trabajaba en la KW, los puse
juncos y naci6 La X".2

Al alio siguiente, en 1993, Alfredo Alonso obtuvo la gerencia de la WSKQ
en Nueva York, que en ese momento pertenecia a la SBS y estaba muy abajo en las
preferencias de la gente. Bajo su direcci6n Ia emisora cambi6 el nombre a Mega
97.9, adopt6 un formato de masica caribeila que incluia salsa y merengue y comenz6
a subir en los ratings. Sin embargo, tres aiios despues Alfredo se retir6 para iniciar
su propia empresa, Mega Broadcasting, que comenz6 con una estacion en Filadelfia
y posteriormente otras en Washington D.C., Tampa y Connecticut. En 1998 vendid
la mayor parte a Adam Lindemann, aunque permanecio como socio y CEO de Mega
Communications. A principios de la decada de los 2000 decidi6 que era momento de
vender la revista el Radio y Mtisica y las conventions.

Clear Channel

"En 2004 vendi el resto de mi compaiiia a los Lindemann, y en el mes de septiembre
me pas6 a Clear Channel, como senior vicepresidente de la division hispana, que en
esa epoca no existia", comenta Alonso sobre su paso a lo que hoy se conoce como
iHeartMedia. "Atli empezamos a lanzar estaciones en diferentes lugares, como Houston,
Dallas, Miami y San Francisco". Clear Channel Communications era, en ese momento,
el mayor conglomerado radiof6nico de Estados Unidos, con mas de mil estaciones, de
las cuales solo 18, es decir 2%, eran en espailo1.3 Mientras tanto, la audiencia latina
crecia a ritmo acelerado, y los grandes competidores de Clear Channel, como SBS
y Univision, se Ilevaban la mayor parte de ese cads vez mas lucrativo mercado. De
acuerdo a The New York Times, en 2004 el espaiiol se hablaba en cerca de 5% de
todas las estaciones del pais, pero la audiencia total alcanzaba 9%. Con todo, segan
estimaciones del propio Alonso en ese mismo aiio, las estaciones en espaiiol solo
se apropiaban de 3.5% de los ingresos de la industria, debido en parte a que dichas
emisoras vendian hasta en 40% menos sus espacios publicitarios, en comparaci6n con
las emisoras anglosajonas.4

"En una de las reuniones que tuvimos inicialmente", explica, "les dije que
ellos tenian mas de mil estaciones de radio y no tenian (suficiente participaci6n) en
el mercado hispano. Sentia que el mercado latino tenia mas potencial que muchas de
sus otras estaciones. Me preguntaron cuales creia yo que se podian convertir, y como
siempre habia tenido acceso a los estudios de mercado, les hable de una estacion en
Atlanta que estaba basicamente en el piso; se estaba fracturando, no tenia audiencia,
y les dije que si me daban la oportunidad yo podia ponerla en un nivel muy alto, no
solamente en flamer° de radioescuchas, sino tambien en facturacion. En dos meses la
WMAX pas6 de la posiciOn 36 a la ntimero dos. Los ingresos comenzaron a crecer y se
dieron cuenta de que habia un gran potencial en la radio hispana. De ahi pusimos Mega
en Miami y Houston en noviembre de 2004".

Sin embargo, en 2008 Clear Channel, que pas6 de ser compailia pablica a
privada y pronto enfrent6 acusaciones de monopolio por parte del Departamento

I Duo espanol de flamenco y pop formado por las hermanas Encarna y Toni Salazar, nacidas en Badajoz y
descendientes de una familia de musicos gitanos.
2 Vease tambien Ia biografia de Alfredo Rodriguez y Ia de Juan Carlos Hidalgo en este mismo tomo.
3 Leeds, Jeff. Clear Channel is Expanding in Spanish Radio. The New York Times. 17 de septiembre de 2004.
4 Ibid.
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de Justicia de los Estados Unidos .5 "Basicamente vieron que nosotros, junto con
Univision, teniamos un monopolio en varios mercados. La combinacion Clear Channel
y UnivisiOn era tan poderosa en el sector hispano que nos condicionaron a eliminar
estaciones en espariol o venderlas". Justicia ordeno al conglomerado a vender primero
su radio en Houston, en ese momento el mercado mas fuerte, a CBS. "Tambien nos
forzaron a vender La Preciosa en Las Vegas, muy poderosa en ese mercado, y otras
mas. Me di cuenta de que las cosas ya no sedan iguales en Clear Channel, que ya no
se podria crecer en los mercados claves, ya que nos acusaban de crear monopolios. Mi
vision ya no era posible. Fue en ese momento, en 2010, que decidi retirarme". Despues
de una breve estanciaen el grupo Radio Centro, que dur6 tres afros de constantes viajes
entre Mexico y Los Angeles, Alonso considero que se habia cumplido un ciclo y que
era momento de decir adios a Ia radio.

Nuevos horizontes

"Mis (Has en la radio ya terminaron", explica satisfecho y entusiasmado por la cantidad
de proyectos y empresas que sigue teniendo en marcha, aunque ya no tengan que ver
con el medio al que dedic6 tres decadas de talento y esfuerzo. Se siente feliz de poder
dedicar un poco de mas tiempo a su familia, formada por su esposa Carolina, y sus hi jos
Adam y Amanda. "Creo que la radio fue una epoca de mi vida, una etapa muy linda que
duro de 1984 a 2013; treinta aflos fascinantes en los que hice muchas cosas, trabaje con
muchas comparlias, con grandes personalidades, pero todo Ilega a un final".

Dice que nunca ha vuelto a Cuba, pero quiza una parte de el se quedo ally
porque, como el mismo lo explica, "estoy ansioso de poder estar un dia en sus playas
y conocer a primos que nunca he visto. Nunca regrese, pero me encantaria ver Ia tierra
donde 'tad, pasar una o dos semanas, quiza invertir en algtin negocio. Creo que cuando
se formalicen las relaciones de negocios entre Cuba y Estados Unidos, habra muchas
oportunidades", concluye. Y qui& sabe; si tantos locutores, programadores y directores
de radio dicen que esta se lleva en la sangre y no puede jamas olvidarse, quiza algtin
dia veremos que alguien, calladamente, empieza a transformar tambien el rostro de la
radiofonia en la hermosa isla.

5 TH Lee Partners, una aiieja firma de capital privado, tenfa intereses tanto en Clear Channel como en Univi-
sion. El Departamento de Justicia consider6 que su participacion en ambas empresas constituirfa una amenaza
real a otras empresas que quisieran competir en la radio en espanol.
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Gustavo Alvite Martinez

"Porque cuando un microfono se
convierte en un amigo, se escriben

grandes historias."

La mitologfa nos dice que, muchas veces, el nacimiento de los grandes hombres
viene marcado por extrafios signor, portentos en el cielo o raras coincidencias
que son como un presagio para el recien nacido. Quiz& el caso de Gustavo

Alvite no sea Ia excepci6n. "El dia que yo mei, mi papa le regal6 un radio a mi madre",
explica el legendario locutor, acostumbrado mas a entrevistar que a ser entrevistado.
Su caracteristica voz de baritono -Ia voz institucional de reconocidos emporios
mexicanos- resulta conocida para muchas personas, aunque quiza no su rostro.
"Mucha gente me encuentra en Ia calle y me dice: 'A usted lo escucho en la radio desde
que era nilio'", comenta el locutor, cuya labor en la radio es reconocida no solo por
haberla aderezado con su vasta cultura sobre Ia musica mexicana, sino con su defensa
de los derechos de los compositores.

Alvite Martinez naci6 en el seno de una familia sencilla, en una poblacian
limitrofe entre los estados de Puebla y Veracruz, San Andres Chalchicomula -hoy
conocida como Ciudad Serail- , y fue el cuarto de cinco hermanos. Su padre, el senor
Alvite, era mecanico y se dedicaba a arreglar autom6viles. "Un tio mio que se avoc6 a
buscar el origen del apellido, encontr6 que mi abuelo -que era espafiol- naci6 en un
pueblo gallego llamado Alvite. En aquel entonces, los espatioles que Ilegaban a Mexico
adoptaban como apellido el pueblo en que nacian. Creo que originalmente el nuestro
era Lopez, pero como mis antepasados no traian papeles, se registraron con el nombre
de la provincia que habian dejado para siempre. Mi mama era ama de casa. Los dos
eran gente muy sencilla. Ella era aficionada a Ia mdsica; le llamaban Ia atencion en
sobremanera los autores, los artistas, las canciones en general; yo creo que de ahi, de su
enseitanza, y probablemente de sus genes, fue que me aficione tanto a ese mundo".
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Al pie del volcan

Ciudad Serdan fue fundada en 1560 al pie del Pico de Orizaba, la elevacian mas alts de
Mexico. "Ahf empez6 mi aficion al radio; fue Ia primera ventana de comunicaci6n que
tuve con el mundo. A pesar de que la serial no era buena en ese lugar, escuchaba lo que
podia, sobre todo estaciones de Orizaba, que esta relativamente cerca, y de la Ciudad
de Mexico, la clasica XEW. Ahf empez6 todo". Serdan contaba entonces con unos 15
o 20 mil habitantes y no ofreda muchas posibilidades. Gustavo estudi6 en Ia primaria
Francisco I. Madero, uno de los seis "centros escolares" que fund6 el gobernador Rafael
Avila Camacho y que, al contar con todos los adelantos pedag6gicos de Ia epoca, se
convirtieron en instituciones modelo pars el pats. Estos centros inclufan kinder, primaria
y secundaria, escuela de comercio, artes y oficios y preparatoria. Ahf estudio hasta la
secundaria. Cuanto tenfa quince afios, sin embargo, una tragedia ensombrecid la vida
familiar. "Perdf a mi papa en un accidente automovilfstico. Mi .padre no dej6 mucho
con que sobrevivir, mis hermanas ya se habfan casado y mi mama no tenfa posibilidades
econ6micas. Hice de todo. Anduve en todas partes pasando mas hambres que bonanzas:
fui empleado en algunos supermercados, acompafie a algunos mtisicos en los mercados,
aunque no tocaba nada. Hubiera querido cantar, pero no tenfa ni las posibilidades ni la
educaci6n, y con hambre, mucho menos las ganas".

A tapar hoyos y crudas

En Ciudad Serdan habfa una pequefia estacion de radio, la XELU Esmeralda
Comunicaciones de amplitud modulada, -la tinica del valle de Serdan- que medio
sobrevivfa.' "Habfa sido fundada por familiares de un notable radiodifusor mexicano
del sureste", recuerda Alvite, "pero como el pueblo no daba muchas posibilidades
comerciales ni economicas, la habfa abandonado en manos de un socio que era
campesino y no tenfa la menor idea de la radio. El dfa que se inaugur6, creo que en
noviembre de 1959, fue todo un acontecimiento social. Ahf estaban todas las fuerzas
vivas. Fui con la intenciOn de ver, pero yo era un chamaquito desarrapado de siete altos
y nadie me hada caso. Me Ilamaron mucho Ia atenci6n, al fondo, Ia cabina iluminada,
el locutor y el micr6fono, algo que a mf me parecfa magico, y me instale en la puerta.
Intente Ilegar a Ia cabina, pero habfa que cruzar el lugar donde estaban brindando todos
los personajes del pueblo. Me sacaron tres veces, hasta que desist( y me sente en una
barda a verlo. Con el tiempo me seguf acercando ala puerta de la estaci6n. Yo entre como
"Ia humedad" -como dice Marco Antonio Multiz- , primero haciendo mandados. Un
dfa al locutor se le ofreci6 un refresco, y yo estaba a Ia mano. Asf comence a meterme,
hasta que un dfa llegue a Ia cabina, y alguien me pregunt6 si me gustarfa anunciar. Me
abrio el micr6fono y dije la hora".

"La estacion trabajaba solamente de siete de la mafiana a ocho de Ia noche; era
una de esas concesiones que se Ilaman 'de sol a sol Un domingo Ilegue muy temprano.
El locutor estaba en malas condiciones porque acababa de salir de una fiesta. Yo ya sabia
como poner un disco en la tornamesa, sabfa d6nde se abrfa el micr6fono y donde estaban
los comerciales, que en ese tiempo todavfa eran leidos. Con esa confianza, el locutor me
dejo cambiar un disco mientras el iba a comprarse un refresco. Asf lo hice. Y pas6 el
tiempo. Una, dos y tres horas, hasta que Ileg6 el concesionario de la estacion. Cuando lo
vi, sent( que la tierra me tragaba. Me pregunto: 'I,Usted que hace aqui?". Le explique Ia
situaciOn -que no lo convencio- y fue a buscar al locutor. Pero el tambien, al parecer,
se qued6 alla en donde el locutor se estaba curando sus excesos, porque terming el dfa,
recogf las (laves y las fui a entregar a la casa del concesionario. Esa fue mi carta de
recomendacion".

"Me Ilegaron a dar un horario, que por cierto nunca me pagaron. En alguna

I Actualmente es la Ke Buena.
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ocasion un radiodifusor de Orizaba escuch6 mi voz y me invit6 a un aniversario de su
emisora, la XEPP o La doble P de Orizaba. Llegue, hice mi participation en la cabina y,
gracias a ella, quince dfas despues, cuando el locutor suplente se fue de fiesta -que lo
hacia por un mes- , me Ilamaron. Es decir, siemprellegue como a tapar hoyos. Por cierto,
tuve que salir de Orizaba porque el concesionario, cuando nos pagaba, lo hacia con un
mes de retraso, y yo tenfa que pagar el hospedaje en la casa de estudiantes donde vivfa".

Radio Mil

En enero de 1970,Gustavo se traslad6 a la Ciudad de Mexico pars iniciar una nueva vida.
"Llegue en cal idad de aventura, a sobrevivir en Ia naciente Ciudad Netzahualc6yotl, que
entonces se Ilamaba Aurora. Vendfa cubiertos en las casas. Creo que en aquel entonces
pude haber ganado cualquier competencia olfmpica de 100 metros, porque les ganaba a
todos los perros que me persegufan. Y es que habfa mils perms que seres humanos en el
fraccionamiento Aurora. Mi intention era estudiar en el Institute Politecnico Nacional,
pero Ilegue a Ia mitad del curso porque los periodos escolares eran diferentes y fue un
poquito diffcil ingresar. Sin embargo logre entrar a la Vocational 6 del Politecnico,
que es de ciencias medico biologicas, pars lo cual yo no tenfa ni facultad, ni inter& ni
curiosidad siquiera. Todos los dfas escuchaba la radio, desde las cinco de la matiana,
antes de irme a la escuela. Mi suefio dorado era estar en Radio Mil, una emisora que
se me hacia modema, muy dinamica y novedosa. Tenfa un noticiero Ilamado Primera
Plana, una sfntesis muy agil de quince minutos que conducfa German Carvajal. Asf que
Ilegue directamente a Radio Mil a pedir trabajo, con tan buena fortuna que de inmediato
me contrataron".

Radio Mil era Ia competencia de la XEW. Transmitfa contenido familiar y
buenos programas en vivo. La estacion habfa nacido en 1942, en plena guerra mundial, y
su primera emision habfa lido la novena sinfonfa de Beethoven. Fue una de las primeras
en transmitir mtisica grabada, en contraposition con las que tenfan mtisicos ejecutando
en vivo en el estudio, innovacion recientemente adoptada en Estados Unidos. Radio Mil
tambien fue de las primeras en acortar el tiempo de los comerciales a veinte o treinta
segundos, en lugar de minutos. "Trabaje durante veinte atios de locutor en Radio Mil",
recuerda Alvite. "Me Ilamaba mucho la atencian Ia producci6n, y con el permiso del
director artistic°, Arturo Venegas, comence a hacer pequefias producciones, a inventar
promociones, como en el dfa de las madres. En ese tiempo (en los afios 70) nacio el dfa
del compadre, y con eso hacia campafias; trataba de movilizar la estacion, sin que me
correspondiera".

A Radio Mil se agreg6 en 1953 Ia XEBS, Radio Sinfonola, que con su
especializacion en masica ranchera Ileg6 a posicionarse como una de las estaciones
mas populares entre Ia poblaciOn capitalina, sobre todo la que provenfa de zonal rurales
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y de provincia. El nombre de Radio Sinfonola, de acuerdo a Guillermo Salas, fundador
de Nticleo Radio Mil, fue en recuerdo de las sinfonolas que se encontraban en los
establecimientos de una cadena de cafés muy populares en aquel tiempo. "A mi se me
ocurri6 ponerle radio Sinfonola (para que) el ptiblico escogiera lo que quisiera escuchar
y asi lo tocaran", coment6 en al guna ocasion el ya desaparecido empresario.' Desde
sus origenes, Radio Sinfonola se decanto por la mtisica ranchera. Una de sus columnas
vertebrales consisti6 en La hora de Pedro Infante, que existia desde que el cantante
vivia y que el gusto popular habia mantenido en el aire durante todos esos afios.
Despues de un breve experimento con la mtisica grupera en los atios 80, que devino en
una pronunciada caida de la emisora en el gusto de la gente, "en 1992 Hector Aguilera
dej6 la gerencia y el puesto fue ocupado inmediatamente por la voz institucional de Ia
estaci6n, Gustavo Alvite Martinez"3 quien devolvi6 la emisora al formato original bajo
el slogan En ranchero, nortefio y banda, Sinfonola es la que manda. "Pero para entonces",
precisa, "la gente ya no tenfa idea de que era una sinfonola. Habia que modificar algo.
En ese tiempo comenzaba a generalizarse la palabra "perron" para calificar algo de
extraordinario, y se lo pusimos como apellido. Asi, quedo Radio Sinfonola: La mas
perrona".

Bajo Alvite, la estaci6n comenzo a repuntar. El entusiasmo y liderazgo del
nuevo director se vio reflejado, de acuerdo a Sosa y Esquivel en Las mil y una radios, en
locutores con una nueva actitud hacia el pubic°, una nueva imagen visual y auditiva para
la estaci6n, entrevistas con artistas reconocidos -como en epocas anteriores, mucha
gente acudia a la estaci6n para saludar a los invitados- , promotions, transmisiones
especiales con artistas renombrados -como la caravana hacia el pante6n JardIn, a la
tumba de Pedro Infante- y mayor presencia en las celebrations del calendario, como
en el dia de la madre.4 "Recuerdo que en ese tiempo Ilego una empresa brasi lam a medir
las audiencias en el pals, y el duefio del grupo donde yo trabajaba me mand6 llamar
para preguntarme si yo sabia de quien era una emisora que se Ilamaba La Mas Perrona.
Con gran sorpresa le dije que era nuestra; y es que a los dueflos del Grupo Radio Centro
les habia Ilamado la atencion que La Mas Perrona habia obtenido un lugar importante
en los ratings. Con eso, no tuvimos ya nods option que Ilamarle simplemente "La Mas
Perrona", para que sonars un poquito diferente a una denominacicin -Sinfonola- que
algunos decian que ya era anacronica".

"En la emisora tuve mucho contacto con su audiencia", afiade Gustavo.
"Gracias a eso gang algunas cuentas como locutor comercial - fui voz institucional
de empresas como Suburbia, Herdez, Comermex, Grupo Modelo y Corona, que
hice durante aproximadamente 35 aflos- porque platicaba mucho con la gente. Los
habitantes de provincia que Ilegaban al Distrito Federal buscaban conservar el arraigo
con su tiers, y se apoyaban en nuestra emisora. No dejabamos de tocar novedades, pero
nunca abandonamos el catalog°. En ese tiempo se hablaba que la gente no pasaba ni
dos horas escuchando una sepal radiof6nica, y yo intente que la audiencia se quedara un
poco mas, sabiendo que lo que yenta no seria una repeticiOn de la hora y media anterior.
Eso determin6 la supervivencia de la emisora. Cuando sail en 2012, estaba en el lugar
numero diez de una lista de sesenta estaciones del area metropolitana, solamente
superada por las frecuencias moduladas".

El carpintero de Guam Uchil

Durante muchos afios, Alvite estuvo a cargo y fue el principal promotor y desarrollador
de La hora de Pedro Infante, que bajo su conduction se cony irti6 en uno de los segmentos
favoritos de Ia radio mexicana. "Fue la dnica estaci6n que durante 65 afios -hasta mi

2 Sosa Plata, Gabriel y Esquivel Villar Alberto. Las mil y una radios: una historia, un andlisis actual de la
radiodifusiOn mexicana. McGraw-Hill, 1997, Mexico
3 Ibld.,p. 116.
4 lba.p. 117.
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sal ida- tuvo a Pedro Infante, desde que 61 v i via. Cuando entre a manejar el programa,
era exclusivamente musical; la verdad un poquito aburrido, por tanta repeticion de
Amorcito coraz6n y demas canciones. Entonces todavia habia contemporaneos de
Pedro Infante vivos. Acudi a esas fuentes. Sin darme cuenta lo converti en un programa
que no era solamente musical, sino documental. La propia gente fue aportando material
sonic°. En el extranjero. Por ejemplo, halle muchas grabaciones de Pedro Infante en
vivo con el Mariachi Vargas, que realizo en estaciones de radio". En el libro Las mil
y una radios, Sosa y Esquivel comentan c6mo "el programa se convirtio en uno de
los favoritos porque el conductor, que ya tiene mas de veinte atios con la serie, esta
muy Bien documentado sobre la trayectoria, peliculas, canciones, arreglos musicales y
demas cuestiones en torno a la vida del carpintero de Guanichil".5 A partir de 1973,
Alvite se hizo cargo tambien de Ia hora de Vicente Fernandez, un cantante cuya fama
empezaba su ruta de ascenso a principios de la decada de los 70.

En defensa de los compositores

A principios de 1994, Gustavo fue tambien responsable de la creacion de una nueva
estacian de imisica mexicana en frecuencia modulada, Hamada Morena 89.7, "para
crear una identificaciOn con la gente, con el color de su piel, por muchas cosas. Uno de
sus slogans era La emisora de los compositores mexicanos. Con eso qui si mos impulsar
un poquito el reconocimiento a los compositores. Sin ningdn otro interes realmente. A
mi los compositores siempre me han llamado mucho la atencion; me parece que ellos
son el punto de partida de la industria discografica. Sin compositores no hay artistas, ni
arreglistas, ni siquiera difusi6n de mdsica. El radio vive esencialmente de tocar discos.
Si no hubiera producci6n de discos, Lque harfa la radio? Ellos son el punto de partida,
sin suficiente reconocimiento. Aunque hay un reglamento que impone a los medios
la obligacion de mencionar cuando menos los creditos de los compositores, inadie lo
hace! Son una de las riquezas por la que nuestro pals es reconocido en el mundo, un
segmento olvidado que ni la propia sociedad de autores atiende. La mayor parte de mi
actividad en las redes tiene que ver con ellos, o con los aniversarios, las grabaciones,
los decesos; es decir, todo lo que ocurre en torno a ese sector".

Su apasionada defensa de los compositores lo Ilev6 a recibir en 2011
la medalla de la Sociedad de Autores y Compositores de Mexico por su labor en Ia
defensa de los creadores. En aquella ocasion Armando Manzanero, presidente de
la sociedad, se refirio a el como un conductor que "en su profesionalismo otorga el
espacio y reconocimiento a los compositores al decir su nombre antes y despues de cada
cancion". Recordando aquella ocasiOn, Gustavo comenta c6mo "es muy frecuente oir la
pregunta quien es esa cancionT. Esto ha sido una preocupaci6n constante para mi;

5 /bid.. p. 113.
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esto debe ser parte de Ia producci6n, que pars mi es lo que le falta en este momento a Ia
radio. Desafortunadamente esti compitiendo (con los medios alternativos) tinicamente
di sparando disco tras disco, y entre uno y otro no hay nada. No hay produccion, no hay
informacion sobre las grabaciones, no se dice nada sobre los arreglos."

"Justamente", amplia sobre este punto, "los arreglistas son otro segmento
olvidado, siendo que son mfisicos profesionales, muy creativos y trascendentes, como
Ruben Fuentes, Gustavo Santiago, que crean Ia envoltura de la melodia y de Ia letra
de la cancion. Muchas veces una canci6n es identificada por las primeras notas del
arreglo. Por ejemplo, el arreglo de Guadalajara, es inconfundible. Si se lo quitas a Ia
canci6n de Pepe Guizar, la canciOn ya no existe. En su momento le pregunte a Guizar
de quien era el arreglo; me dijo: 'Fue una idea mia y de un mariachi que se Ilamaba
Virgen'. Justamente su canci6n El mariachi de mi tierra dice en una de sus estrofas:
'Alma virgen del mariachi', porque Pepe le dedic6 esa canci6n a ese mariachi. Esas
son las cosas que yo intento que no se pierdan. La materia de Comunicaci6n facultativa
no tiene una historia de la mtisica como tal. Es con ese tipo de cosas con lo que se
podria aderezar la produccion en Ia radio; lo que haria la diferencia entre una radio
convencional y otra que si acuda a los principios del radio".

Dirigiendo por el momento su empresa BTL (Behind The Line), que se dedica
a la promoci6n de articulos comerciales, Gustavo Alvite, con su enorme experiencia, se
prepara pars volver eventualmente a Ia radio y seguir contribuyendo pars dar al medio
su etica y dignidad. "A mi me llama la atenci6n que los concesionarios de la industria se
sigan quejando de Ia perdida de radio escuchas, pero no insisten en la raz6n primigenia
de la existencia del radio, que es la de comunicar social mente, entretener, acompafiar...
y la cuestion erica, definitivamente. Hoy se oyen albures, burlas, palabras altisonantes,
a pesar que Ia Ley Federal de Radio y Televisi6n prohibe afectar con Ia palabra la moral
de Ia familia. La gente da su lealtad a una sepal radiofonica o a un personaje, cuando
a ese a personaje le interesa la vida de los demas. No hay otra forma de lograr una
genuina comunicaci6n. Como locutor, tienes que integrarte con un micr6fono, y por
medio del micr6fono, participar en Ia vida de Ia gente. Porque cuando un micr6fono se
convierte en un amigo, se escriben grandes historias".
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Salvador Homero Campos

"iNo puede ser que de aqui
salga algo tan bonito,
lo que se oye afuera!"

SI es verdad que las personas vivimos de acuerdo a nuestro nombre, Salvador y
Homero son dos nombres hechos a la medida de grandes hazatias. Por un lado,
Homero fue el pilar de una civilizaciOn, y Salvador remite tambien a propOsitos

um\ ersales. Pero origenes mas modestos no pudo haber tenido Salvador Homero
Campos, de Tucson, Arizona. Como en las leyendas, el tambien tiene una historia
interesante en su nacimiento, aunque el suyo no estuvo acompanado en absoluto por
buenos augurios. "De hecho, a mi madre le dijeron que yo iba a nacer muerto al dia
siguiente, y que se despidiera de mi', recuerda Homero, que -junto con Amador
Bustos- con el tiempo pondria una de las piedras de uno de los imperios radiof6nicos
de Estados Unidos. "Yo naci con polio. La vacuna todavia no existia; Ia descubrieron
ese mismo ano, en 1954, pero yo no tuve Ia suerte de gozar de ella. Ya me habian puesto
en el acta de nacimiento el nombre oficial de Homero Campos. Y como naci en un
hospital cat6lico, le recomendaron a mi mama que en el acta de bautismo me pusiera
tambien un nombre cristiano, pars que me fuera al cielo. Me bautizaron y me pusieron
el nombre de Salvador Homero Campos. Dice mi madre que al otro dia amaneci muy
bien, sonriendo, como un bebe normal".

Imaginacion, zpara que to quiero?

Los padres de Homero Campos nacieron en Mexico, el en Yurecuaro, Michoacan,
y su madre en Hermosillo, Sonora. Gracias a ello, su hijo tuvo un estrecho contacto
con Ia cultura de Mexico, mas rico min porque sus padres eran del sur y del norte del
pals, respectivamente. Se conocieron en Estados Unidos, donde el padre de Homero
trabajaba de bracero, y tuvieron cinco hijos. Sin embargo, al senor Campos un buen
dia le entr6 la nostalgia de su pais y convenci6 a su esposa de regresar a hacer vida
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en Mexico, precisamente a Yurecuaro, palabra que, segan algunos lingfiistas, significa
"lugar de crecimiento". "A hi creel en Yurecuaro", comenta Homero, "haciendo algunas
estancias en la Ciudad de Mexico pars intervenciones quirtirgicas en mi pierna. Por la
polio, estaba totalmente imposibilitado pars jugar ftitbol; caminaba con dificultad, si me
empujaban pues ya estaba yo en el suelo. No podia correr, ni subirme a los arboles, ni
hacer travesuras, y cuando mis hermanos salian a jugar con los amiguitos, mi diversion
era estar sentado en Ia banqueta. Mi distraccian era escuchar el radio mientras mis
hermanos jugaban, pero yo no me sentia triste, estaba feliz. Tenia un radio enorme de
transistores del tamatio del mundo que mi padre habia traido del Norte. Escuchaba la
XEZR de Zamora y el Canal 58 de Guadalajara. Y me imaginaba a los locutores, los
estudios, y pensaba 'Algtin dia yo voy a trabajar en eso"'.

"A la edad de doce alios Ilegue a Sonora, la tierra de mi madre, a conocer
todos sus sabores, las tortillas de harina, las chimichangas, el menudo, que es de otro
color. La gente era mas abierta y franca, mas comunicadora, habia mucha fiesta en los
bares, en las plazas, pero lo que mas me gusto fue el mayor acceso a las estaciones
de radio. En Nogales estaba Radio XENY. Oia a los locutores y pensaba: 'Como se
veran?'. Me los imaginaba altos, gueros, bonitos, con traje. Imaginaba Ia cabina como
un lugar enorme. En ese tiempo empezaron en Nogales los concursos de Radio XENY,
y yo entraba a todos pars it a recoger vales pars el cine y los discos de 45 rpm que
sorteaban; pero era solo una excusa pars visitar la radio. Esa fue la primera estaciOn que
conoci a los 13 o 14 afios: Radio XENY. Cuando entre, vi al go totalmente inesperado:
al microfono estaba un locutor panzoncito, no muy guapo, chi qui to, en una cabina muy
pequefia. Pero en vez de decepcionarme, me encanto. Me dije: 'i No puede ser que de
aqui salga algo tan bonito, lo que se oye afuera!'. Y de ahi en adelante, nadie me quito
la idea de trabajar en la radio".

If you're going to San Francisco...

La siguiente parada en la odisea de Homero fue la ciudad de San Francisco, California,
a donde Ilego en la segunda mitad de los afios sesenta, cuando la ciudad pasaba por una
efervescencia cultural y artistica que emanaba a todo el mundo."Fue un choque cultural
increible. Aunque habiamos algunos que no eramos hippies, creci con su influencia.
Habra libertad de expresion, habia una gran manifestacion de la gente que queria ser
mas libre pars el sexo, pars el amor, el tan conocido peace and love de los hippies.
Conoci a los hermanos de Carlos Santana. Y me empece a hacer muy amigo no solo
de los estudiantes latinoamericanos, sino de los americanos, de todos, y eso me dio
una cultura muy amplia que llevo muy dentro de mi. En la high school habia varias
profesoras hermosas, con minifalda. Me acuerdo el primer choque, cuando una de ellas
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-yo tendrfa unos 17 afios- se para y nos dice: 'La clase ya se acab6'. Era un viernes
por Ia tarde. Escribe algo en el pizarr6n y nos dice: 'Esta mi direction, voy a tener una
fiesta en la noche. iBienvenidos!'. Asi de facil, aside tranquilo, asi de libre era vivir en
San Francisco a finales de los 60".

La pasion de Homero, sin embargo, segufa siendo la radio. En la high school
ademas de las materias obligatorias, como ingles y matematicas, los estudiantes podfan
optar por tres horas de lo que su vocation les dictara. "Yo elegf electronica y radio
comunicacion: como se construyen los transistores, watts, voltios; esa clase duraba
tres horas y Ia tome por tres afios. Esa education me sirvio posteriormente para la
radio". En 1972 entr6 a la Universidad de San Francisco, que no termin6 por su pasi6n
por Ia radio. Fue en marzo de ese mismo afio que consigui6 su primer empleo en Ia
KBRG 105.3 FM, una estacion que transmitfa las 24 horas y ofrecfa segmentos en
varios idiomas. Homero ingres6 en el turno nocturno donde tuvo Ia oportunidad de
experimentar. "Las estaciones AM eran las reinas de Ia radio, pero yo guise entrar a una
FM, porque sentfa que ahf tenfa mayores oportunidades. A los 19 afios hable con los
gerentes, dos norteamericanos muy bonitos, senores de edad mayor, Mr. Kerry y Mrs.
Kerry. Me pagaban tres Mares Ia hora, y yo estaba encantado: 'Me van a pagar por
aprender, ique bonito!"'.

"Habfa horas italianas, japonesas, chinas... Yo entraba poco antes de Ia media
noche para tomar la programacion libre y trabajaba hasta las 6 de la matiana; ahi aplicaba
tnis conocimientos de la escuela, me ponfa a experimentar: LQue tal si hago esto, que
tal si hago lo otro'?, y un muchacho de 19 afios, con siete horas al aire, con Ia pasi on que
yo tenfa, al que incluso le pagaban por hacerlo, se sentia el hombre mas afortunado del
universo. Ahf hice experimentos, a veces le gustaban a la gente, a veces no tanto, pero
me funcion6. Cuando me pusieron de dia, yo ya tenia una agilidad muy buena, una gran
concentration, y sobre todo tenfa impregnado el sistema de radio que en ese entonces
era el nuevo. Empece a unir las canciones -al terminar una cancion, pegaba la otra-
como lo hacfamos en ingles en la escuela de locution, como se hada en las estaciones
americanas: 'Acabas de escuchar a Los Angeles Negros, y a continuation Estela Ntlfiez
en KBRG, 5:30', y se ofa mas alegre, mas dinamico".

Tres atios despues, Campos ya habfa adquirido suficiente aprendizaje y
seguridad para asumir nuevas responsabilidades. Cuando la KBRG se convirti6
totalmente al espatiol, lo invitaron no solo a hacerse cargo del turno de Ia tarde, de 3 a
7, sino a dirigir a los dem& locutores. "No me nombraron programador porque habfa
dos grandes figuras de la radio, que eran Enrique Flores y mi padrino Oscar Mufioz, uno
de programador y el otro director". En 1982 renunci6 y se cambi6 a una estacion nueva
que estaba cerca en el cuadrante de FM, Ia estacion KTOS, ubicada en un suburbio en
la Bahia de San Francisco, donde inici6 como director de programaciein. Poco tiempo
despues, Ia antigua KBRG vio declinar su suerte, abandono sus siglas y Homero sugirid
a sus empleadores que las solicitaran a la FCC. Ahf, en la nueva KBRG, cumplirfa un
nuevo ciclo de diez &los. "Me dijeron: 'Ta puedes dirigir la estacion, los duefios no se
van a meter en nada, ta Ia vas a hacer, to vas a traer a los locutores, las 24 horas las vas
a hacer a to estilo'. Me encant6, y me dieron mas dinero. Al tener toda Ia luz verde de
arriba, lo logramos. Lo curioso es que en 1972 empece en una KBRG; en 1982, diez
afios despues, empece con otra KBRG; finalmente, en 1992, me mude a Sacramento
para iniciar con Amador Bustos, que era el director de yentas de Ia estacion, una gran
aventura".

Via satelite

Los atios noventa representaron una nueva etapa para Homero Campos. En 1992
colabord con Amador Bustos para dar inicio a Z -Spanish Network, que con una
inversion inicial de 150 mil Mares Ilegarfa a convertirse en una de las grandes cadenas
de radio en espatiol en los Estados Unidos, y mas notablemente, Ia primera en transmitir
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via satelite. La primera estaci6n del grupo fue la KZSA en el 92.1 FM, tambien conocida
como La Z. "La segunda KBRG habfa cambiado tres veces de manos mientras nosotros
trabajdbamos ahf. El primer duefio la vendio en tres millones. Luego la vendieron en
siete y afios despues, en el doble. Entonces Amador Bustos me dijo: fijas que cada
vez que venden Ia estaci6n Ia venden mas cars, y nosotros somos los que estamos
haciendo el trabajo? LQue to parece si nos arriesgamos y pedimos recursos para hacer
nuestras propias estaciones?"'. Asf, los nuevos socios se fueron a Sacramento para
poner en marcha su idea. "Nos fuimos a dormir en el suelo en unos departamentos
que rentamos para los locutores e iniciamos una estaci6n chiquita; le pusimos La Z.
Mas adelante traje locutores de KBRG. No me podia traer los titulares porque ganaban
mucho dinero y nosotros no tenfamos tanto. A los part-timers les ofrecimos acciones
de Ia compafifa, veinte acciones a cada uno de los locutores. Cuando tuvimos nuestra
primera cena de Navidad en La Z, Amador y yo les entregamos a cada uno un sobre
con veinte acciones".

La Z fue una de las primeras estaciones en tocar mtisica de banda y nortefia.
Aunque su programacion era variada, su enfasis estaba en el genero regional mexicano.
Cuando los nuevos empresarios pasaron la prueba inicial y sus inversionistas vieron
que podfan hacer los pagos, les ofrecieron mas fondos para comprar mas estaciones.
"Ya tenfamos todo calculado para entrar via satelite. Contratamos a un ingeniero que
habia conocido en 1972 en la KBRG; el tenfa todas las ideas y nos impact6, y nos
arriesgamos a hacerlo. Se convirti6 en un monstruo. La Z fue la primera que transmitio
en vivo, las 24 horas, v fa satelite, yen espafiol. Ya lo habfan hecho en ingles, pero no en
espaiiol. Nosotros rompi mos el esquema. Esto habfa podido fallar total y rotundamente,

o ser un trancazo, no sabfamos cud] de las dos. Apostamos todas las canicas y funcion6.
Al principio todo el mundo se refa de Amador y nos preguntaban c6mo Ibamos a
hacer algo que se iba a estar escuchando al mismo tiempo en Fresno, en el area de San
Francisco; que estabamos locos, pero lo hicimos funcionar. Mi explicaci6n era: en radio
en ingles tienes una estaci6n en Tennessee, otra en Texas, y son diferentes culturas. Un
mexicano de Michoacan que vive en Fresno es igual a un mexicano de Monterrey que
vive en San Jose. Le gusta la misma mtisica, saben quien es Vicente Fernandez, saben
quienes son Los Tigres del Norte; si yo pongo a los Tigres del Norte, le va a gustar tanto
a mi auditorio mexicano en San Jose como al de otras partes".

La Z fue adquirida en el alio 2000 por Entravision por 475 millones de Mares.
Al momento de su yenta controlaba 25 estaciones de radio en Arizona, California,
Illinois, Indiana, Massachusetts y Texas. Las veinte acciones que habfan entregado a
los empleados en los inicios de aquella empresa, les redituaron a cada uno cerca de
medio million de &Mares.
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Bustos Media

En el alio 2000 Homero Campos, ya uno de los mas influyentes programadores de radio,
con mtiltiples reconocimientos y grandes amistades en el medio artistic° - incluso hay
una cancion con su nombre compuesto por la banda Amanecer en Durango- dej6 la
Z Spanish Radio. Mds tarde fund6 su propia empresa de consultoria, Campos Radio
Consulting, con sede en Sacramento. Quince anos despues, Bustos y Campos se unieron
nuevamente para trabajar en la programaci6n y refinamiento de tres marcas radiof6nicas
de Bustos Media: La GranD, la Zeta y La Pantera. "Estamos orgullosos de contratar los
servicios de Salvador Homero Campos para ayudamos a acelerar nuestro crecimiento",
coment6 Bustos Media Holding al momento de anunciar la sociedad. "Homero fue
una parte clave en la operaciOn de nuestras dos anteriores redes nacionales. Bustos
Media tiene una cobertura completa de todos los mercados importantes de Oregon
y Washington y planeamos una expansi6n nacional de nuestro contenido. El senor
Campos tiene mas de cuarenta anos de experiencia en la programaciOn de radio en
espatiol y ha recibido varias distinciones de la industria, incluyendo el de Programador
del Ano. Hemos trabajado juncos durante treinta de esos cuarenta anos de experiencia".'

"Mi vida cambio para siempre con Amador (Bustos)", comento Homero.
"Para mi, el es parte Integra de mi existencia. Esta alianza de nosotros Ileva ya mas de
treinta anos y todavia no termina, porque cada uno poseemos habilidades canto de yentas
como de difusion. Estoy muy emocionado de reunirme con mis colegas y amigos desde
mucho tiempo, Amador y John Bustos para construir una tercera entidad reconocida a
nivel nacional. Los hermanos Bustos han sido pioneros en la radiodifusion".

Salvador Homero Campos, premio monitorLATINO en Guadalajara en el
atio 2010, una persona de caracter afable y aid°, no ha vivido lejos de los reyes, pero
tampoco de la tragedia, los caballos de Troya de la traicion y los cantos engaiiosos
de las sirenas. Por eso prepara un libro para contar su odisea y sobre todo disfruta,
en su asociaci6n con Bustos Media, transmitir su experiencia acumulada a lo largo
de varias decadas a los nuevos locutores. "He recibido ayuda grande de mucha gente
valiosa, pero tambien he tenido traiciones amargas y viles. He visto el sufrimiento y
he cosechado frutos. Ahora soy responsable de la elaboraci6n de formatos musicales
en todas las estaciones (de Bustos Media), pero tambien de asi stir a los locutores, de
guiarlos. A mi siempre me gusta recordarles que el locutor o la locutora no nada 'lids
va a dar informaciOn al auditorio; no estas dictando ni imponiendo, estas mas bien
queriendo ser su amigo. Ya no tiene que ser la gran voz, ni sexy, ni nada; el locutor
puede ser la voz real de una persona, sobre todo ser verdadero, ser honesto; hablarle al
I Radio Notas. Bustos Media contrata a Campos Radio Consulting. Recuperado el 20 de abril de 2015. http://
radionotas.com/tag/homero-campos/
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micrafono como si estuviera hablando con una sola persona, no con cientos o miles.
Cuando eres un buen comunicador, puedes hacer que to programa no solamente se oiga,
sino que se escuche; no solamente que se escuche, sino que se sienta. Cada hombre y
cada mujer detras del micro:Von° es un ser humano. Queremos transmitirle todo eso a
quien este escuchando del otro lado, porque, a fin de cuentas, ahl tambien estara otro
humano".
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Jessie Cervantes

"El locutor, como comunicador, es lo
que la hate a la radio una experiencia

personal. Yen eso estamos."

Para Jessie Cervantes, la locution comentando mdsica pop, desmenuzando un
tema de actualidad en un programa matutino o entrevistando a una estrella
en ascenso- ha sido, por casi tres acacias, el medio privilegiado para dar

cauce a una vocation que descubri6 desde muy joven: la expresi6n de la palabra. La
comunicaci6n, en un sentido extenso, para el ha sido un estilo de vida y signo del
porvenir, mucho mas ahora que como ejecutivo de MVS explora y pone en marcha el
futuro de la radio y de la difusion de los artistas. Como conferencista, tambien se ha
apoyado en las posibilidades que da la palabra, sobre todo en proyectos desarrollados
para Ia transmision de valores, el use responsable de las tecnologfas y el mundo del
entretenimiento, incluida la radiofonfa, donde se ha consolidado como Ifder de opinion.
Pero si todos estos son respetables y solidos afectos de largo plazo, la locuci6n fue sin
duda el primer enamoramiento de su vida.

Ni medicina ni heavy-metal

Jessie Cervantes Castro naci6 en Guadalajara, en el occidente mexicano. Su padre era
medico y su madre qufmica farmacobi6loga. Los dos profesionistas se conocieron y
se casaron en esa ciudad, pero durante muchos afros no pudieron tener hijos. En el
Ultimo intento naci6 Jessie, que creci6 como hijo tinico. La familia Cervantes tenfa
dos farmacias en Guadalajara en la Colonia Ferrocarril, y dadas las profesiones de
sus padres, todo apuntaba para que el se dedicara a la medicina. En realidad, tenfa
otros intereses. "Mas que decir que nacf chiqueado, Ia cuesti6n era que mis padres no
tenfan a quien mas darle. Como hijo anico tenfa ciertos privilegios. Mi papa, el doctor
Cervantes, se dedico a las farmacias y mi madre, Yolanda Castro, trabajaba en la cl fnica
I del IMSS; ahf era Ia directora del laboratorio clinico, aunque tambien ejercfa en las
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farmacias". Cuando Jessie tenia ocho alios sus padres se divorciaron y se qued6 a vivir
con su mama. "Con ella tuve una infancia normal; me Ia Ilevaba muy bien con ella,
eramos buenos amigos. Desde los 7 hasta los 15 afios estuve en los Boy Scouts, fui
lobato scout. Eso me sirvio para canalizar y dar salida a toda la energia que yo traia.
Siempre he sido muy inquieto. A los 16 atios fui DJ. Puse una empresa de luz y sonido
que se Ilamaba 'Negro y el DJ ". Ahi es donde me bautizaron como Jessie, porque yo era
el DJessie. La aventura dur6 hasta que Ilegamos a una fiesta y se nos descompusieron
las bocinas".

Pero la mtisica no termin6 con aquella fiesta. Estaba mas bien a punto de
comenzar. Entre 1986 y 1987 fue manager de un grupo de rock que se Ilamaba 40
Grados, donde cantaba el futuro locutor Mario Cuevas y tocaban tambien un par de
nuisicos que posteriormente alcanzarian fama con Ia banda de rock Cuca: Galileo
Ochoa en Ia guitarra y Nacho Gonzalez en Ia bateria. Tambien estaba Ricardo Arreola
en el bajo, quien despues iria a Belanova. El cenit de Ia banda ocurrio en el Concurso
Nacional de Rock en to Idioma, donde participaron con el tema Lejos de ti. Lograron
ser finalistas y figurar en el album alusivo que despues edit6 RCA. Sin embargo, el

futuro del joven no estaba como manager de hair metal, sino en la locuci6n.
"Siendo medico mi padre, y mi mama farmacologa, todo estaba puesto para

que yo fuera doctor. Pero me gustan los toros y yo admiraba a un par de comentaristas
taurinos, Paco Malgesto y Pepe Alameda; yo querfa ser como ellos y narrar corridas.
Mi objetivo era meterme a la radio para hacer eso justamente. Asi, cuando tenia 16
afios le dije a mi papa que querfa ser locutor. Mi padre era muy amigo del senor Cano,
que en aquel entonces era 'Icier del sindicato. Y Cano le dijo que podia it a hacer un
examen al grupo Acir, en Guadalajara. Despues de Ia prueba le hablaron a mi papa y
le dijeron: 'Pues... como to hijo hay miles de locutores". Mi padre les pidi6 que me
buscaran un lugar donde me desilusionara pronto, se me pasara el brete y me regresara

a Stereo Voz, cuyo locutor estrella en ese momento era Amadeo Hernandez. Mi papa
pensaba que me iba a desanimar pronto, pero resulto que la radio es, bien lo dicen, la
madre de las adicciones, porque una vez que la pruebas no Ia dejas. Entre y me fascin6,
y me quede en las noches. En aquel tiempo usabamos discos LP. Las tomamesas eran
unos platos grandes donde podias controlar Ia rotacion del disco; lo detenias con el
dedo y metfas las cartucheras para I i gar los jingles, comerciales y demas; dabas la hors,
ponias los cartuchos, las secuencias, y luego la mtisica".

Rock en to idioma

Siendo locutor en Ia ciudad de Guadalajara, y estudiante de Ciencias y Tecnicas de la
Comunicaci6n en la UNIVA, la Universidad del Valle de Atemajac, a Jessie Cervantes
le toc6 experimentar la segunda explosion del rock en espatiol y el surgimiento del

36



En la misma sintonia: Vidal en la radio

Rock en to Idioma, que tuvo lugar en Mexico en Ia segunda mitad de la decada de los
80, con bandas como Caifanes, Rostros Ocultos, Fobia y Maldita Vecindad. A ello habia
que sumar que Guadalajara era, en ese momento, una de las dos capitales musicales
del pals. "Como radioescucha, en Ia adolescencia, me toco una epoca muy fresa en
Guadalajara: Guillermo Gara de 'Preguntas y Respuestas' de Sonido 103, que era el
programa. Pero ya como locutor me toc6 la explosion del rock en espafiol; de hecho,
estuve en Vive Latino con Marusha y con Sad! (Hernandez, de Caifanes). Recuerdo
aquella plaza de toros Ilena en Guadalajara en 1989. Entre a Serial 90 como locutor y
luego por invitation de Victor Manuel Lujan me me a Sonido 103. Ahi me toc6 toda
la explosion de rock. A mi me tocaba darle la bienvenida en Guadalajara a Caifanes, a
Los Amantes de Lola, a Rostros Ocultos, todo lo que empezaba a gestarse en esa epoca.
Aquella gira de Rock de los 90 fue un concurso en el que quedaron como finalistas Los
Amantes de Lola, Fobia y otros. El cartel Ilen6 la plaza de toros de Guadalajara".

En 1992 se traslado, por invitation de Martin Fabian, a la ciudad de Mexico
para hacerse cargo de una nueva y energetica estacion Ilamada Yo 102 ("Lo importante
no es la masica, sino lo que uno siente"), que iniciaria transmisiones el afio siguiente
y alojaria a destacados locutores como Ricki Martin, Gloria Calzada y el propio
Cervantes. A su Ilegada, particip6 tambien de manera fundamental en Ia transformation
de una estacion agonizante del DF, Ia Tropi Q, a la Ke Buena. "Cuando estaba en
Sonido 103 en Guadalajara, como parte del equipo de Victor Manuel Lujan, Pepe
Garza, Julio Montes, Luis Carlos Castillo, Jose Luis Montes Frias -algo asi como el
equipo de oro de la radio comercial- , coincidi con Martin Fabian, quien por alguna
razon se fue a la ciudad de Mexico a manejar Ia Tropi Q y a organizar los bailes de
Televisa. Le acababan de dar una estacion popera, y como el andaba mas en Ia onda
grupera, me la dio para que Ia manejara junto con Ricki Luis, Marco Figueroa... y me
Ileve el rock de Guadalajara, me lo eche en la espalda rumbo a la ciudad de Mexico,
y tambien le di durisimo a La Maldita Vecindad, a Caifanes, a Café Tacuba. Tambien
nos toed cambiar Ia Tropi Q a la Ke Buena. Llegamos a la cabina de la Tropi Q con las
identificaciones y los discos de lo que iba a ser la nueva estacion. Estaba Pepe Garza.
Indus() un tiempo hice un turno en Ia Ke Buena en la ciudad de Mexico por la tarde.
Eramos un equipo muy unido. Sin embargo, despues las cosas no me fueron muy bien
y regrese a Guadalajara".

En realidad, el regreso a su ciudad natal se debio a una invitation de Manuel
Lopez Agredano, uno de los mas grandes visionarios de la radio en Mexico y creador
de XHAV-FM, una de las primeras estaciones de frecuencia modulada dedicada al
public° juvenil. Cervantes tom6 en sus manos la direction de Super Stereo -hoy
considerada semillero de talentos y escuela radiofonica- . "Don Manuel Lopez
Agredano me contrat6 para manejar Super Stereo junto con Mario Cuevas", recuerda
Jessie. "Pegamos un palo durisimo, Mario y yo. Pero nuevamente Victor Manuel Lujan
me invit6 a la Ciudad de Mexico, nos junto a Martin Fabian y a mi, nos contentamos, y
el I de enero de 1994 regrese a la capital del pals a la que ahora se Ilamaba Stereo 102.
Ahillegue a programar y como locutor, como parte del equipo de Lujan a quien le habia
funcionado muy bien la f6rmula en Guadalajara. Mas tarde Ilego (el empresario radial
y discografico) don Gabriel Hernandez Toledano, no encaje con el y en el mismo 1994
me me a Pulsar con Arturo Forzan". En su epoca en Pulsar, Cervantes se hizo cargo de
la organization de las "Tocadas Pulsar" en diferentes escuelas de Ia ciudad de Mexico,
asi como del "Evento Pulsar" en Mexico y El Salvador.

La estacion naranja

Al inicio del nuevo siglo "Jessie Cervantes sufri6 (...) duros reveses", escribe Claudia
Segura La ventana ciega, que fue un referente obligado del acontecer de la radio en
Mexico. "Pulsar habia muerto de inanition, pues Grupo Imagen y MVS, que se habian
fusionado antes del 2000, hicieron colision y ipuf! La radio pop en espatiol quedaba
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fuera de los intereses del fin de siglo".' Sin embargo, en el mismo alio 2000, MVS
Radio decidi6 lanzar un nuevo concepto en radio para el mercado juvenil Ilamado
Exa, palabra griega que significa "seis" y que hada alusion a las seis canciones que se
transmitian de manera consecutiva sin pausas comerciales. "Fui gerente de Pulsar hasta
el 99, cuando sale Forzan y yo me hago director. Despues quitan a Pulsar del aire y me
quedo sin trabajo", recuerda Jessie, "pero en un viaje me encontre a Alejandro Vargas
(director de MVS Radio). EXA habia empezado en enero y a mi me la dieron a manejar
en mayo. Desde entonces a la fecha sigo al frente".

Bajo su direction, EXA experimento una continua expansi6n hasta
convertirse en, mas que solo una estacion de radio, un concepto multiforma de difusiOn
de la masica y los artistas con alcances continentales. A Ia fecha cuenta con mas de 60
repetidoras en Mexico y una decena repartida entre Estados Unidos y America Central.
Los exitosos conciertos gratuitos de EXA alcanzaron un momento especial en 2012
cuando se hizo un homenaje a la musica pop con Ia presencia de Pet Shop Boys, la
banda britanica que alcanzo su primera fama mundial (con West end girls) el mismo afio
que Jessie se estren6 como locutor en Guadalajara.

Conferencista

En los tiltimos afios, Cervantes ha desarrollado su interes como conferencista
transmitiendo buenos valores, ayudando a la gente a descubrir su fortaleza y a desarrollar
confianza en su propia capacidad para alcanzar sus metas. Sus charlas, principalmente
para jovenes, estan estructuradas en torno a temas como el trabajo en equipo, la radio,
el marketing digital, los medios tradicionales en la era digital y la direcciOn de empresas
de entretenimiento, entre otros. Como el mismo explica, mas que tratarse de un nuevo
interes, es el resultado logic° de una trayectoria en donde siempre has estado presente el
interes por el use de la palabra, tanto para ensefiar como para aprender. "En Guadalajara
yo tenia un show de videos en el Canal 4, con Martha Figueroa, donde estuve dos alios
al afire. Luego fui Ia voz de Canal 4 y mas adelante vine a Mexico a hacer La Academia.
Siempre he traido esa onda de hablar. Un compadre info, Alberto Chencho Garcia,
empezo a dar coaching. Con el comence a tomar sesiones de coaching, se me hizo
maravilloso y me certifique tambien en Coachville, Ia misma escuela donde el lo hizo.
Luego le di forma al coaching artistico y en seguida supe que podia dar conferencias
junto con un grupo de profesionales de la comunicacion".

I Claudia Segura. Reconocen gran trayectoria de Jessi Cervantes. Recuperado el 30 de marzo de 2015, de
http://arvm.mx/reconoce-gran-trayectoria-de-jessi-cervantes/
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"Me gusta aprender con Ia gente. Cuando hablo, el aprendizaje es constante: procuro
escuchar, hablar, descubrir, emocionarme con el pablico. En cada conferencia cambio
lo planeado. A finales de 2014 le di una conferencia a unos chicos del Teleton y combine
la platica con un DJ. fbamos metiendo participaciones del DJ con canciones en los
temas de la conferencia. Esa es Ia parte que ha hecho que sea diferente. Voy de Ia mano
con lo que se me va poniendo en el camino".

El futuro de la radio

Como director artistic° de M VS Radio, Cervantes es uno de los pri nci pales protagonistas
en el cambio hacia una radio mas diversa, capaz de sobrevivir el vertiginoso cambio
de las nuevas tecnologias y formatos. En este sentido, no tiene duda de que Ia radio,
asentada en una gran tradicion cultural en Mexico, tiene todavia mucho camino por
delante. Lo mismo que el locutor. "Yo creo que Ia radio va a vivir siempre, como ese
medio de comunicacion abierto que es. La radio va a seguir siendo un complement°
maravilloso y la plataforma de satisfaccion de contenido de Ia gente. A pesar de la
competencia del Internet, que por cierto en un pais como Mexico todavia no permea,
en cuanto a cobertura. Esta todavia va tardar; aqui no es cosa de que en cinco afios
este cubierto el territorio nacional. Aqui todavia hay muchas comunidades y ciudades
pequefias donde la gente se comunica por medio de los mensajes que puede entregar
Ia radio".

"Yo lo que veo es que la radio va a evolucionar. Lo que nos cambia de golpe fue
el consumidor", reflexiona Cervantes. "Hoy se habla mas del prosumer, o prosumidor',
es decir, el consumidor que produce su propio contenido. Una persona puede estar
escuchando por el medio convencional, pero a Ia vez puede estar produciendo su
podcast, su video blog, y quiza hasta tener mas visitas que un programa convencional
de television por cable. Con tantas herramientas que tiene, el consumidor actual de los
contenidos de los medios de comunicacion ha evolucionado para convertirse en un
productor

Ante Ia interrogante de si el locutor tiene futuro frente alas nuevas tecnologias,
que permiten al consumidor incluso di sefiar sus propias estaciones de radio, .lessie, con
mas de dos acacias tras el micrafono -desde joven promotor del rock nacional hasta
director de marketing y formatos en MVS Radio-, no duda en contestar. "Es verdad
que vamos a escuchar servicios de radio en linea como Spotify, Pandora... io ve a
saber que plataforma venga! Si, efectivamente Ia musica Ia podremos a escuchar en un
reloj, en una tableta, en un telefono inteligente, en un coche con Internet o en to casa
en el refrigcrador. Yo creo que vamos a tener Ia masica muy cerca en nuestros articulos
personales. Pero Ia voz del locutor, Ia noticia del comunicador, el mensaje de aleuien
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especial que te quiere hablar directamente, la compailia humana que te ofrece la radio,
eso no lo vas a poder cambiar".

"Pero lo que si no tiene futuro", matiza, "es el presentador de canciones. El
presentador es alguien que solo te dice el titulo de la canci6n, el clima y manda saludos.
El comunicador, en cambio, te informa, te da su punto de vista, editorializa, ya sea de
entretenimiento o de politica, y comparte su opinion. A hi puede uno captar si esta o no
preparado. En este sentido, las estaciones de radio van a tener que fortalecer cada dia Ia
tendencia a conseguir contenido diferenciado de lo que puede hacer la misma canci6n
que toquemos todas las estaciones. El locutor, como comunicador, es lo que Ia hace a la
radio una experiencia personal. Y en eso estamos".
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Luis de Alba Padilla

"Las estaciones tenemos
la obligation de innovar y

ponernos al dia..."

Luis de Alba Padilla es un empresario y Ifder radiofonico que desde hace varias
decadas ha sido fiel a Radiorama, empresa que con todas sus filiales forma el grupo
mas grande de Mexico en su ramo, alcanzando a cerca de 70% de la poblacidn

mexicana. Lo cual no le ha impedido incursionar y destacar en una gran variedad
de iniciativas relacionadas tambien con la musica y Ia industria del entretenimiento.
Gracias a su mfstica de trabajo, inventiva y liderazgo ha creado una formula ganadora
en la que los grandes beneficiados han sido los radioescuchas y sobre todo los leoneses.
Emprendedor, amante de la mtisica - sus intereses van desde la Arrolladora Banda
Lim6n hasta Electric Light Orchestra y Chicago -, consejero de la Cruz Roja y de
Ia Feria de Leon, tambien tiene una vena de compositor, aunque admite que la mayor
parte de sus creaciones siguen, y seguiran, guardadas en un ca.*.

Luis de Alba naci6 en San Juan de los Lagos, Jalisco, el 27 de febrero de
1967. Tradicionalmente San Juan ha sido una localidad a donde confluyen miles de
personas del centro de Mexico con motivo de la romerfa a la Virgen de San Juan, lo
que Ia hace una ciudad pequefia pero cosmopolita y abierta a los demas. Sin duda todo
ello influy6 en el temperamento afable y cooperativo de Luis de Alba. "Mi papa era
ganadero. Mi mama se dedic6 al hogar. Fuimos siete hermanos a los que criaron con
mucho carilio y educacion". Desde muy chico le gusto el radio, la actividad a la que
ha dedicado la mayor parte de su vida, y siendo San Juan una localidad todavfa muy
pequefia a finales de los setenta, no habia estaciones, excepto una de AM. Pero eso no
fue un impedimento para alcanzar ondas de otras latitudes, especificamente de la ciudad
donde encontrarfa, como muchos jovenes de Los Altos, su primer trabajo. "Siempre
me gust6 Ia radio. En San Juan solo habfa una estaci6n de AM y no se escuchaba
ninguna FM. Asi que me subfa a Ia azotea de mi casa con una de esas antenas de
alambre que se usaban antes para bajar la sefial de la television. Me las ingenie, tome
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un cable y lo conecte directamente a una grabadora. Pude escuchar algunas estaciones
de Guadalajara. Me la pasaba escuchando mdsica de todo tipo. En ese entonces me
gustaba mucho la mdsica en ingles, bandas como Styx y Alan Parsons Project, que era
justamente lo que no se °fa en mi pueblo. Se °Ian las estaciones de AM pero de otros
generos, y la FM daba otras opciones".

Radiorama

Estudi6 hasta Ia preparatoria en San Juan en el colegio La Salle y posteriormente
se traslado a la ciudad de Guadalajara para ingresar a la Universidad Aut6noma de

Guadalajara, donde estudi6 contaduria publics. "Casi al terminar mis estudios me
ofrecieron un trabajo en Radiorama Guadalajara, que en aquel entonces no se llamaba
asi. Era una sofa estacion que tenla el grupo en Guadalajara. Terminando de estudiar
empece como auxiliar administrativo en la emisora. En abril de 1990 me mandaron
a Leon a inaugurar Stereo Vida 90.3, la primera estacion del grupo en el Bay°, y asi
empieza mi historia con Radiorama Bajio. Las primeras oficinas las consegui en el
centro de Leon, porque en esos arios era lo comtin, estar en el centro de las ciudades".
Las instalaciones se encontraban en la avenida Madero 406. El 24 de abril se Ilevaron
a cabo los primeros trabajos para el montaje de Ia estaci6n y un mes despues dio inicio
formal la transmisi6n comercial de Stereo Vida en el 90.3 FM, con las siglas XHLM y
60 mil watts de potencia.

Aunque De Alba no se ha desempetiado nunca como locutor, excepto en
algunos breves instantes cuando lanz6 Stereo Vida, mss como parte del mismo trabajo
de organizaci6n, siempre ha estado cerca de labores de programacion y producci6n.
"En eso tuve un gran maestro en cuestiones de programaci6n, que es el ingeniero Pedro
Estrada, una persona muy querida en la empresa y fundador. El me dio muchos tips, y
por eso he estado siempre cerca de la producciem , pero no en la locuci6n, lo cual creo
que sena una descortesia para los escuchas", aliade con una carcajada."Siempre he sido
muy inquieto y me gusta conocer y aprender las distintas formas de hacer radio a donde
quiera que voy; me gusta escuchar que es lo que hace cada quien. Cuando Ilegue a Leon
encontre una radio mss pasiva, una forma de hacer locucion mss de declamar. Cuando
Ilegue implemente ciertas cosas que escuchaba en Guadalajara y en otros lados, mss
novedosas para nuestra zona. En aquella ciudad la onda grupera ya tenia algunos alios,
habia comenzado fuerte desde 1988 aproximadamente. Luego del boom, otras ciudades
y estaciones empezaron a reproducir este modelo. Yo ya estaba desde tiempo atras en

el ambience radiof6nico, y me fui acostumbrado a una forma de hacer radio. Ademas
habia tenido una grande ensefianza ally en Guadalajara. En ese momento en Leon habia
pocas estaciones que se hubieran unido a la tendencia grupera. A los pocos meses de mi
Ilegada fun& Fiesta Mexicana en FM, donde puse ese genero".
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Debido al gran impacto de Stereo Vida y a la demanda de los radioescuchas, en
1990 se cre6 la estacion XHOO con el nombre de Fiesta Mexicana con una programacion
exclusivamente grupera. En 1992 la emisora cambi6 su torre de transmision al cerro del
Cubilete y con ello alcanzo una cobertura regional de todo el Bajio.

No difundir narcocorridos

La otra gran empresa en Ia vida profesional de Luis de Alba ha transcurrido en Ia
organization de conciertos masivos, sobre todo en la ciudad de Leon, donde organiza
grandes recitales de mtisica popular mexicana. "A los cinco alms de haber llegado a Leon
empece a organizar eventos masivos. Comence con un baile de los Tigres del Norte,
un evento muy grande y bonito que hasta la fecha seguimos haciendo en la primera
semana de octubre, desde hate veinte afios. Gracias a nuestra forma de manejarlo, de
promocionarlo, de invitar a los artistas, duplicamos y cuadruplicamos Ia asistencia a los
eventos en Leon. Desde entonces he estado apoyando nuevos talentos, descubriendo
algunos nuevos y siempre muy inmiscuidos en el ambito grupero".

De Alba ha combinado su labor en los medios con Ia representation de su
gremio. Como presidente de Ia Camara de la Radio y la Industria de la Television en la
delegation Guanajuato, hizo noticia en 2002 al promover un convenio entre los afiliados
para no difundir narcocorridos en las estaciones del estado. En aquel momento explic6
que era cuesti6n de que los narcocorridos no fueran difundidos "como una action
de etica y no por un mecanismo coercitivo. Sera la moral de cada empresario la que
dicte si se programan o no esas historias de delincuentes".' "Hasta Ia fecha", explica,
"nos gusta conservar esa polftica. Podemos desde luego tocar a los artistas que tienen
narcocorridos en su catalogo, pero no los narcocorridos propiamente. Los dejamos de
lado; no nos asustamos, pero no queremos ser promotores de ese tipo de mdsica. La
gente apoya esta medida, aunque nunca se le puede dar gusto a todo el ptiblico. Creo
que los que quieran escucharlos tienen forma de hacerlo; comprar el disco, o por otros
medios, especialmente en Internet. Pero nosotros los medios de comunicacion tenemos
una gran responsabilidad social, y tenemos que cuidar no poco, sino mucho, Ia calidad
de lo que decimos para que no se contamine el ambiente. Hay libertad para todos, asf
que quien quiera escucharlo lo puede encontrar".

Respecto a Ia competencia que representan los medios como el Internet,
reconoce que la industria tiene ante si un enorme reto. "Las estaciones tenemos
Ia obligacion de innovar y ponernos al dia. Lo que hacemos es combinar diferentes
estrategias y promociones. Antes le pediamos a la gente que mandara una carta, o un

1 No difundirdn narcocorridos en Guanajuato. La Jornada. Recuperado el 25 de abril de 2015 en http://www.
jornada.unam.mx/2002/1 I /28/08an2esp.php?origen=espectaculos.html
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mensaje de texto; ahora nos apoyamos en las redes sociales, hacemos por ejemplo
concursos para subir un video a Youtube, y el que tenga mas likes es el que gana.
Seguimos jugando y experimentando con nuestra estacion de radio y las redes sociales,
y es muy padre porque la gente no se desconecta de nosotros, y si en cambio logramos
acercarnos a la cultura de los medios electrOnicos. Ademas, nuestras estaci6nes
transmiten en vivo las 24 horas y tenemos video de lo que hacemos en el radio".

Nuevos retos

Una faceta poco explorada y que pocos conocen, es la de compositor. Hace unos ailos
El Trono de Mexico incluy6 Dare, una composici6n suya, en su album Almas gemelas.
"De hecho tengo varias canciones. El Trono de Mexico grab6 una canci6n y hay otras
cosas que no he sacado. Siempre me ha gustado escribir. En una ocasion, hace muchos
aflos, conoci a Fato -el multipremiado compositor Enrique Guzman Yafiez- y
empezamos a hacer muy buena amistad. En algun momento en esos aiios le ensefie mis
composiciones y un dia sin querer Lalo, del Trono de Mexico -Everardo Marcelino
Avila-, por medio de Fato, vio una de las tetras de mis canciones, le gusto y la grab6".

Como gerente general de Radiorama Bay° y lider del sector del
entretenimiento, Luis de Alba tiene claro los retos de la nueva epoca. "Tenemos que
consolidar el namero uno donde queremos estar, seguir dandole a la gente lo que esta
pidiendo, porque las redes sociales estan influyendo muchisimo. Tenemos que estar
muy al dia, llegarle a la gente, lo que pide en cuestion de radio. Lo mismo en cuesti6n
de eventos. El public° es inquieto y ya ha perdido mucha capacidad de asombro. Por
ello se le tienen que estar presentando los artistas de una manera distinta, para que se
conserve al menos esa inquietud de ver al artista y divertirse. El mayor reto a corto
plazo es no perder participaci6n en el mercado ante los medios virtuales".
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Oswaldo Diaz
(Erazno, la Chokolata y muchos

"Yo no le decia a nadie que estaba
en la radio, ni les decia que hada

comerciales."

Nom Oswaldo, tti tienes un talento. Td vas a ser un cabron. Vas a Ilegar a ser grande.
Deberias quedarte en la radio.

- Nombre, yo estoy muy bien en mi trabajo, en el landscaping.
zRecortando jardines? Andale, vente.

-No, no, alla estoy bien.
-zPor que no quieres entrar a trabajar en la radio?
- Porque gano Inas como jardinero.
En algdn momento de la decada pasada pudo haber tenido lugar un dialogo

similar a este. Oswaldo Diaz, un joven de Jiquilpan, Michoacan, que trabajaba como
jardinero en Los Angeles, habia rechazado una o dos veces la oportunidad de entrar a
la radio y dedicar su tiempo completo a la locuciOn. "Es extrafio", comenta, "mientras
otros esperaban con ansias la oportunidad de recibir una oferta asi, yo las rechazaba".
Tal vez su principal inter& era seguir haciendo voces e imitaciones y divertir a sus
amigos, una habilidad que habia descubierto -para beneplacito de sus familiares en
las fiestas en su natal Michoacan- desde muy chico: Oswaldo podia hablar como
comentaristas deportivos, como actrices famosas, como productos de su imaginacion
y como trasvesti. Y cuando en Santa Maria California pasaba ratos en la La Ley 100.3
FM desarrollando el prototipo de lo que seria La Chokolata -un trasvesti que se cree
muy nice- tampoco tenia muchas ganas de que sus amigos lo celebraran.

-Oye, z,t6 eres el gay que sale en la radio?
-No, gtiey, isual?
"Yo no le decia a nadie que estaba en la radio", confiesa Oswaldo Diaz, que

hoy es escuchado en El Show de Erazno y La Chokolata de Entravision en mas de
68 estaciones afiliadas en Estados Unidos. De acuerdo a Nielsen, en 2014 el show
alcanz6 una audiencia de 1.6 millones de adultos hispanos, tan s6lo en las estaciones
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de Entravision. Si se incluye a las afiliadas, el pablico total sobrepasa los 3.6 millones
de escuchas. La caracteristica principal del programa es la personificacion y parodia de
diversos personajes a cargo de Oswaldo, que admite alegremente tener -cuando esta
al aire- un sano trastorno de personalidad

Sembrando y jugando

"Hay una universidad muy buena de locutores en Jiquilpan", bromea Oswaldo Diaz
ante la pregunta de por que han surgido tantos locutores de la region. El creador de
Erazno y la Chokolata vino al mundo en 1981 en el mismo hospital donde nacid el
expresidente Lazaro Cardenas. Si es o no obra de la casualidad la productividad de
Michoacan en cuanto a personalidades de la radio, to que si compartid Oswaldo siendo
nifio con otras familias de la region, es la historia del que padre tenIa que trasladarse
por largas temporadas a Estados Unidos en busca de trabajo. Sin embargo, lo mismo
que en muchas otras familias que a pesar de la separacion consolidaron lazos fuertes,
la de Oswaldo fue una infancia feliz. "Fue la infancia que creo que muchos nitios
quisieran tener, a pesar de que mi papa no estaba con nosotros y mi mama comia sola.
Eramos cinco hermanos: Tere, que es la mayor, Miguel, Saul, Tino, y yo, el mas chico.
Naci en Jiquilpan pero vivimos en un rancho hasta los siete u ocho atios. Estaba en
la escuela, pero el maestro a veces no iba; eso era algo muy normal. Obviamente, el
enfoque en casa era trabajar la tierra, desde nifio. En la epoca de la siembra, los senores
iban haciendo el hoyo y nosotros detras echando semillas de maiz, frijol o calabaza, y
luego tapabamos el hoyo; esa era la [area para los nitios de mi edad. En Ia epoca de la
cosecha, ibamos tambien detras de ellos, y si se les caia una mazorca la volviamos a
echar a su carga. tramos muy pequefios, pero aquello era normal para nosotros. Ese era
nuestro estilo de vida. Jugabamos los juegos populares de los pueblos de Mexico, "el
chambelan", las canicas, las escondidas, y era muy bonito. A veces la gente dice: ' iOh,
pobre gente del rancho! iPobre gente de los pueblos!', y al contrario. Para mi eso es
una riqueza que ahora puedo usar en Ia radio, y la use mucho, porque mucha gente se
identifica con las cosas que yo hablo. Gracias Dios que vivi eso".

Como a muchos nifios, a Oswald() le disgustaba it a la escuela "Rio Seco y
Omelas", nombrada ast en honor del general que muria en Jiquilpan peleando contra
el invasor franca. Mas recuerdos tiene de estar trabajando en diversas ocupaciones,
por la cultura de trabajo que siempre hubo en su familia. "Iba en la tarde a la escuela
comercial, que era el turn° de los burros. La verdad ibamos a hacer mucho relajo, pero
siempre tuve ese compromise conmigo mismo de cumplir mis obligaciones; asi que
primero hada la tarea y luego me ponia a hacer relajo. El maestro le decia a mi madre:
'Sdiora, no se que decirle; su hijo hace todo, pero cuando termina empieza a hacer
relajo. Entonces, hace bien, pero hace mar". La escuela se combinaba con trabajos
que tomaba con sus hermanos en pastelerias, en el mercado, en fruterias y haciendo
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tortas. "Tambien trabaje en las casetas de telefono, que en ese tiempo se usaban", anade
Oswaldo. "En una bicicleta fbamos a avisar, por ejemplo: 'Dona Maria, tiene una
Ilamada de su hijo'. Esa era parte de nuestro trabajo en las casetas telefonicas. Eso fue
en 1994".

Las charritas

Mucha gente le pregunta a Oswaldo, que de nino queria ser futbolista, si su sueno fue
siempre estar en Ia radio, y se sorprende al saber que se trate' de un inter& entre muchos
otros. De hecho, nunca estuvo en su lista de favoritos. Pero mas se sorprenderfan,
quienes disfrutan del humor ligero de su programa, de enterarse que Diaz desarroll6
su sentido del humor en los funerales. Para eso hay que entender lo que es un funeral
en los pueblos tradicionales de Michoacan. "Cuando hay un velorio en Michoacan, al
menos en mi pueblo, mas que reuniones tristes, son encuentros para contar chistes e
historias. A mi me gustaba mucho juntarme con los senores que contaban las charritas,
la charm, los chistes. Pienso que parte de mi personalidad se debe a esos senores, que se
echaban chistes. De nitio em una esponjita; se me quedaban todas esas hi storias". Quiza
la influencia fundamental a esa edad fue su abuelo Florentino, que en muchas ocasiones
fungi6 como figura paterna y de quien hered6 su sentido del humor. "Siempre que estoy
al aire lo recuerdo. Mi abuelito era muy charrero, se la pasaba diciendo chistes. Yo
me imagino que si me hubiera escuchado en la radio se hubiera muerto de la emotion.
Muchfsima gente lo queria mucho por cam° era; no se si divertfa a todos, pero em muy
relajiento, y parte de su personalidad qued6 en mi. Cuando muri6 en 1994 sabes
c6mo son los entierros alla, c6mo la gente va siguiendo Ia carroza a la iglesia- de tanta
gente parecia que era 18 de marzo o 20 de noviembre".'

En 1994 Ia familia Diaz se mud6 a Estados Unidos, a instancias del senor
Diaz, que habfa trabajado en el pais desde su adolescencia y habfa arreglado los
papeles para que todos cruzaran a salvo Ia frontera. Aunque Oswaldo no estaba muy
de acuerdo con ese viaje, y sus primeras impresiones del nuevo pais no fueron gratas,
principalmente por el idioma -"Yo no queria hablar ingles"- y por la comida -"Una
tia hada tortillas buenfsimas en Michoacan. Aca las vendfan en bolsa, horribles. Pam
mi no fue algo agradable. Nos fuimos hasta Tijuana, un tio fue por nosotros a esa ciudad
y luego Ilegamos a Santa Maria, California, a tres horas de Los Angeles. Ahf crecf y
estudie. Y recuerdo que me hada el enfermo para no ir a la escuela. En una ocasion
fueron a un viaje de estudios y les di je que no podia ir porque mis papas no me habfan
dejado ir; pero yo nunca les habfa dado el papel para que lo firmaran. En la secundaria
si habfa gente que hablaba espatiol, y me encontre a un muchacho que tambien em de
Michoacan. Se convirti6 en uno de mis mejores amigos. Ahf tambien em algo relajiento,
pero siempre hada lo que tenia que hacer. Despues de Ia high school yo no tenia una
meta en cuanto a que estudiar. Sabia que segufa el colegio, o Ia universidad, pero yo no
tenfa esa vision. No sabia que hacer".

Landscaping

Sin mucha pista de que camino tomar, Oswaldo empez6 a realizar algunos trabajos,
entre ellos el de jardineria, donde permaneci6 dos atios. En esa actividad se sentfa
satisfecho y ganaba lo suficiente para estar contento. El primer contacto con Ia radio,
min de forma indirecta, fue en California, durance un evento para el Dfa de las Madres
que organiz6 la iglesia local. Ahf asisti6 Carlos I bria, un programador de La Ley 100.3
de Santa Maria, California. "Yo pertenecia a un club de jOvenes de la iglesia, como

I Fiestas cfvicas de Ia expropiacion petrolera y la Revolucian Mexicana, respectivamente, que se celebran en
grande en todo Michoacan.
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parte del grupo de animaci6n, al que Ilamaban Ministerio sociocultural, que organizaba
los juegos para el grupo y contaba chistes, hada relajo. La iglesia nos dio la tarea de
darle de comer a los artistas, y recuerdo que no llegaba uno de ellos". El programador
de la radio se acerc6 a Oswaldo y le pregunto si estaba en algtin grupo musical. Este
a su vez le pregunto que hada un programador en una estacion de radio. El joven se
interes6, Ibria le dio su tarjeta y lo invit6 a visitar La Ley. "Yo siempre estaba haciendo
imitaciones; mis tias iban a la casa y cuando se iban las imitaba, y mi mama se reia.
Todo mundo me decia que deberia entrar a la radio".

Un dia que no tuvo trabajo Ham() a Ibria y se dirigio a la estaci6n, que estaba
a cinco minutos de su casa, aunque, al entrar, su primera impresiein fue decepcionante.
"Yo me imaginaba la radio como que veias luces", recuerda Oswaldo, que esperaba
ver algo complejo y futurista. "Y vi que era nada mas una cabina con un micr6fono
y una consola, y una locutora hablando. Pens& 'Es como muy esttipido: le hablas al
micr6fono y nada mas'. Mi contacto daba noticias locales para Telemundo, y se me
hada muy interesante como metfa los comerciales".

Fue justamente mientras su amigo tomaba un descanso de grabar comerciales
cuando Oswaldo se sento al micr6fono para ayudar, mientras aquel escuchaba desde
afuera. "Algunas de las voces que he hecho son Ia del Perro Bermudez y de La India
Maria. El se sake, para que no me diera pena, entonces yo guise grabar un comercial
asi como la India, y regres6 y me dijo sorprendido: hiciste esa voz? LQue otras
voces haces?'. Entonces empece a hacer la de la India Maria, la del Perro Bermtidez, y
el estaba visa y visa. Y me dijo: 'Vente a trabajar aqui al show de la matiana, y le haces
como el Perro y tambien haces Deportes. Pero yo estaba de Ileno en mi trabajo de
landscaping.' Me estaba yendo bien, tenia dinero en el banco y le ayudaba a mis papas.
Era mi cultura: salir de la escuela y ponerse a trabajar. Mientras miles de personas piden
una oportunidad para estar en la radio, yo dije que no".

"Yo soy todos"

Al final, la insistencia de quedarse pudo mas. Oswaldo puso un poco de su parte. Para
poder conseguir un trabajo de tiempo completo grab6 un demo y lo presento diciendo
que habia sido locutor de Pulsar en Guadalajara. Una vez contratado, se puso a practicar
a la media noche, a grabar comerciales y sobre todo a dar vida a sus personajes, que
entonces ya existian , especial mente Ia Chokolata, para cubrir la seccion de Espectaculos.
"Yo no le decia a nadie que estaba en la radio, ni les decia que hacia comerciales. La
gente me preguntaba que si yo era el que hada la voz de un gay en la radio. Cuando
se corrio la noticia, Ia gente empez6 a decir: ' iEl Dunga esta en la radio!"', que era el
apodo que tenia entonces Oswaldo, en honor del capitan de la seleccidn brasilefia que
gano, ese mismo alio, el Mundial de Futbol en los Estados Unidos.

"Despues de trabajar un tiempo con una compafiera en cabina, me dejaron
solo y empece a hacer el show. Y la gente iba a la radio y me decia "Tti vas a ser un
cabr6n, al vas a Ilegar a ser grande". La verdad yo no era muy ambicioso; con que
sacara para comer estaba bien, esa era mi idea. Firme- un contrato por 16 mil (Mares al
afio con Entravision. Bahia mucho movimiento (cambios de personal) y pense que iba
a quedarme sin trabajo. Iba y les grababa cosas, hada capsulas, cositas asi, porque en
verdad me empez6 a gustar, pues era algo fad', en comparacidn con la jardineria. Asi
me pase tres meses".

Todavia sin estar muy seguro de su lugar ni de su futuro en Ia estacidn, viendo
c6mo se marchaban las mismas personas que lo habian invitado y cobijado, incluso ante
preguntas del mismo personal de si queria mejor regresarse a Santa Maria, un dia por
fin las cosas cambiaron: le pidieron que preparara un demo para un programa donde

2 Paisajismo, o modificar las caracteristicas fisicas de un ambiente rural o urbano con elementos vivos, como
flora y fauna.
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pudiera ocuparse; el decidio hacer algo sencillo, sin demasiados efectos de sonido,
como vela que los dernas to hacfan. El mismo Oswaldo, con su capacidad de imitar
distintos personajes, proveerfa los efectos de sonido. Cuando les mostr6 el demo,
parecfa un dialogo donde hablaban varias personas a la vez, con un aire comic°.

-Muchachos, me llama el jefe y vamos a tener que hacer un programa.
i,Como que piensa usted, Choko?

- No, pues yo creo que esta muy bien, cuenta conmigo para lo que necesites,
para lo que sea.

- i,Como yes, brolly?
-Ah, pues sf, Braulio. Y usted, senorita?
- Pues vamos a echarle ganas.
Y despues, cuando ya to habfa entregado y vuelto a su casa, sono el telefono

de Oswaldo.
-Oye, escuche el demo. i,Quienes son las personas con las que hiciste esto?
-Pues soy yo.- eres todos?
- Yo soy todos.
-i,Ah, sf?
-Sf.
(Silencio)
-zEstas aqui en la radio?
- No, ya me fui.
-i,Puedes venir ahorita?
"Y me regrese", recuerda Oswaldo. "Y me dijo que estaba muy chido, que

habfa que crear los personajes y lanzar el programa. Al principio se Ilamaba Ya Orate,
porque yo escuchaba mucho tiempo antes un programa que asf se Ilamaba. Rompieron
el contrato anterior y firme uno nuevo, por mas del triple. Y luego salieron mimeros
muy buenos; habfa naturalidad en el show, era muy fluido. A los seis meses han de
haber pensado 'No se vaya a it este', y me volvieron a renovar el contrato". "El Show
de Erazno y la Chokolata generd una abrumadora reaction del ptiblico", comento
recientemente Jose Villafane de Entravision, "que recibio con gusto su original
combination de noticias con segmentos de cultura popular, humor e interes humano".

Erazno de un garage

De acuerdo al sitio oficial de una de las estaciones donde se transmite el programa, "Ia
Chokolata conduce el show, y se considera toda una diva, siempre intentando alejarse
de su imagen de naca. A ella le encanta poner a Erazno en su lugar. Erazno es un
aspirante a luchador mexicano, y siempre Ileva a sus compafieros a tomar parte de
ridfculas y divertidas parodias, presentando las noticias con un estilo muy particular.
Las 5 del Doggie es cuando el Doggie cuenta con cinco minutos para dar su opinion
acerca de to que sucede en el mundo de Ia cultura popular".' Al respecto, su creador
reflexiona: "Erazno siempre ha sido mas como he querido ser yo. Es mi mascara. A
el le encanta el ftitbol, le gusts la lucha, es el que avienta los chistes en el show, es el
dicharachero, el que habfa cosas de la infancia que he vivido, el que viv fa en un rancho.
Erazno es el de Jiquilpan y le va al America. Es el mas humano de todos, con el que
mas se identifica Ia gente. Vive en un garaje y hay gente que realmente vive asf. La
Chokolata es de Tepatitlan, el Doggie es de Monterrey, y la gente to cree; hay personas
que Ilaman de Jalisco: 'Eh, yo soy de Texas, soy de Ia familia no-se-quien', y el les
responde: ' iAh, si, claro!'. Al Doggie igual: iQue onda Doggie, soy de San Nicolas', y
asf. Los personajes tienen vida".

3 La Tricolor 96.5, Erazno v Chokolaw, reeuperado el 5 de WW1 de 2015. hup:11www.965trieolor.condshowl
erazno-y-la-ehokolatal
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Oswaldo tambien se ha distinguido por su espiritu solidario. En 2014
recibio una distinci6n como Personalidad Hispanica del Arlo en Ia Radio (Hispanic
Radio Person of the Year) por parte de Children's Miracle Network, una organization
internacional sin fines de lucro que reline fondos para hospitales alrededor del mundo.
El nombramiento fue gracias a que con su show contribuy6 con Ia aportaci6n mas
grande de ese aflo. "Yo era de los que, desde nino, agarraba el telefono y marcaba para
mandar dinero, o mandaba el sobre. Cuando estoy viendo un partido de futbol y de
repente sale el comercial: 'Ella es Vanesa, una nina que vive en tal lugar', eso si me
toca. Niiios que ves con dialisis, sin su pelo, y madres que sufren. Pero con Ia radio
tenemos Ia oportunidad de ayudar".

Por lo pronto, Intravision ha firmado un acuerdo para sindicar El Show de
Erazno y La Chokolata a cinco mercados radiales de Univision a partir de marzo de
2015, con lo que la audiencia alcanzara 78 estaciones afiliadas en 65 mercados que
abarcan 84% de la poblacion hispana de Estados Unidos. No es extra() entonces que
Diaz tenga cada vez mas planes para el futuro de sus personajes. "En estos momentos
estoy hablando con Dream Works, una comparlia muy importante que cre6 Kung -Fu
Panda, Shrek y a los de Madagascar. Mi suetio siempre ha sido ver a mis personajes
juncos, platicando. Ya estamos en eso de como crear el garage de Erazno, donde el vive.
Queremos empezar con unos cortometrajes. Me veo algtin dia haciendo Ia pelicula de Ia
Chokolata, algo al estilo de Huevo Cartoons, por ejemplo. Pero tengo claro que Ia base
es la radio".

De aspecto tranquilo, incluso un poco timido fuera de Ia cabina de radio, con
una voz reposada que muchos de sus seguidores no reconocerian, Oswaldo es capaz de
reconocer que la radio pudo haber sido un accidente o algo no planeado en su vida, pero
que qui za fue Ia mejor herramienta para poder ser quien el es en realidad, desde la epoca
en que su abuelo decia las charritas. "Divertir a los demas nunca fue mi finalidad, pero
siempre fue, para mi, algo que salia muy natural. Y si, de repente soy muy serio. Pero
si tengo un micr6fono me transformo, con todas las personalidades. Nosotros somos
entretenimiento. Nunca fue mi proposito entretener a Ia gente, pero el dia que quieran
hacerlo y se quieran reir, to aseguro que ahi estard nuestro show".
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Gabriel Escamilla

"Al final de cuentas, mi vida
ha estado llena de inquietudes,
y la nisica, desde el principio,

fue una de ellas."

Gabriel Escamilla es una de las personalidades de Ia radio que ha sabido conquistar
Ia estima y el afecto del pdblico, incluso ahora, trabajando no detras de un
microfono, pero si cerca de las cabins, produciendo, dirigiendo y reconociendo

el nuevo talent() donde quiera que este surja. Si algo lo ha distinguido es su inagotable
curiosidad y amplitud de miras para emprender nuevos proyectos. En su paso por la
locucion, Ia mtisica, el teatro, la television, la promociOn deportiva y la produccion, ha
canalizado su infatigable entusiasmo y energla sobre todo a Ia gente, quienes, en sus
propias palabras, han sido sus verdaderos maestros.

Gabriel Escamilla naci6 en Huauchinango, Puebla. Fue el ultimo de cuatro
hermanos y, como el mismo explica, por decirlo de una forma "Ileg6 tarde": todos le
llevaban muchos afios. Ese relativo aislamiento influy6 mucho para que pasara su nifiez
entre libros."Cred practicamente solo, solo conviviendo con mi madre que fue la que me
dio toda Ia formaciOn. Asf, en vez de sal irme a jugar, a convivir, o tener novia, mi vida era
leer los libros que habia en la casa y los que nos Ilevaba mi papa. Sin proponermelo, esta
formaciOn me sirvi6 mucho cuando Ileg6 la etapa de Ia locuci6n". Ya desde chico Gabriel
mostrn que tan variados podian ser sus intereses. Ademas de los libros, le encantaba la
masica -tocaba Ia guitarra y el teclado- , la magia -hada trucos con monedas y cartas
para pequefios ptiblicos- , Ia computacion y la oratoria. "Siempre me gust6 ser orador.
En Ia escuela primula y secundaria me eleglan para recitar Ia efemerides, los homenajes
a Ia bandera, el saludo a las generaciones cuando terminaba el afio escolar. Creo que de
ata nacio mi amor por hablar detras de un microfono".

Pero a diferencia de otros colegas, Ia locuciOn no fue una opciOn clara desde el
inicio. "De nifio nunca supe si iba a ser paracaidista, astronauta o bombero. Tampoco me
llamaba particularmente Ia atenciem la radio. Claro, me gustaban las estaciones de la ciudad
de Mexico que ola mi hermano Laurentino. Cred con canciones de Patrick Hernandez
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y Earth, Wind & Fire". Llegado el momento, Gabriel decidi6 estudiar la licenciatura
en computacion, aunque incluso entonces no estaba atin muy seguro de que ese fuera el
perfil que tomaria su vida profesional. Con todo, su etapa de estudiante universitario le
dio la oportunidad de acercarse por primera vez, de manera mas comprometida, si bien
algo informal, a la mtisica y la gente. "Empece a tocar la guitarra en los camiones para
poder pagar mis estudios universitarios. iLa primera vez que nos subimos eramos doce!
La rondalla completa. Quen'amos comprar uniformes porque pareciamos retratos, todos
con pantalon azul y camisa blanca, como repartidores de pan de bolsa. Pero eramos tantos
que, cuando hicimos la reparticion, vi mos que nos tocaban unos cinco pesos a cada quien,
y decidimos separarnos. La verdad es que ganamos buen dinero".

Cantar en los camiones fue tambien una gran escuela para Gabriel. "Me dio una gran
soltura. Me quit6 los nervios y me convirti6 en alguien a quien dej6 de preocuparle el
que diran los dernas". El primer acercamiento real con la locucion fue nuevamente a
traves de su hermano Laurentino, que comenz6 su carrera como cronista deportivo y,
cuando estaba al afire, le pedia a su hermano que lo escuchara y le diera su opinion. "Por
estarlo anal izando, retroalimentando, tijereteando, me empez6 el gusto por la locuci6n.
Empece a preguntarme como serta estar al aire, como sedan las cabinas, como seria
conocer a tantas personas y que todo mundo te reconociera. Porque yo entonces today la
pensaba", afiade Gabriel con una sonrisa, "que ser locutor significaba que ibas a ser
muy guapo, muy rico y con muchas mujeres".

Verdad o mentira, pronto lo descubriria, porque al poco tiempo Ileg6 el
primer empleo en la locucion, en el Grupo ACIR Puebla, cuando el todavia estudiaba
computaci6n y escuch6 en la radio una convocatoria para reclutar nuevo talento: Si
te gusta ser el alma de las fiestas, si te gusta imitar voces, si te gusta entretener a las
personas, esta es to oportunidad de sumarte al grupo de locutores del grupo ACIR.
No lo pens6 dos veces. Se inscribi6 en el curso de cuatro semanas, con Ia emociOn de
estar, ahora sir, en una cabina de radio. De 350 personas, el grupo se fue reduciendo
hasta que quedaron 25 y finalmente cuatro finalistas, entre los cuales no estaba Gabriel.
"Sin embargo", recuerda, "de esos cuatro, uno fano y a mi me dieron Ia oportunidad".
A partir de ahi se sucedieron rapido los cambios y comenzo el ascenso. En marzo de
1991 ingres6 como locutor suplente a ACIR Puebla, para despues de un atio pasar a La
Tremenda, en Corporacion Mexicana de Radiodifusi6n. Exactamente un afio mas tarde,
Ilegarla a Televisa Radio, en 1994. Un par de meses despues era director de la emisora.
"Fue algo muy rapid°. No me esperaba tantos cambios en tan poco tiempo. Pero fue
muy satisfactorio".
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La Ke Buena y la explosion grupera

Al mando de los destinos de Ia Ke Buena, en Televisa Radio, Gabriel se convirti6
en protagonista del movimiento de la rmisica grupera que, en la segunda mitad de la
decada de los noventa, barri6 como un huracan la ciudad de Mexico y el resto del pals.
"Cuando descubri el regional mexicano, me habia contratado el senor Domingo Chavez
Moreno para realizar un programa musical, "Estelares Di sa", que Ilegaba a todo el pals.
Ahi es donde conoci la fuerza del regional mexicano. Tuve suerte porque estuve al
lado de gente que me enset56 muchisimo. Toda mi vida en Ia radio ha sido, ante todo,
aprender. Me toc6 una generacion con la que pude absorber muchos conocimientos".

"Sega recuerdo, la primera estacion en el DF que empez6 a tocar mtisica
grupera fue Radio Uno; pero fue la Ke Buena la que, de forma completa y completamente
dedicada, se volc6 hacia este concepto. Las compartias de discos Melody y Fonovisa
habian detectado una necesidad; tenian a muchos artistas en el erten) regional
mexicano, pero no un escaparate d6nde mostrarlos, y fue entonces que pensaron en
alguna de las estaciones de las cuales eran tambien duetios. Asi crearon la Ke Buena,
de la mano de Martin Fabian, que ya traia un exit° increible en otras ciudades de la
reptiblica", explica Escam i I la.

El movimiento grupero por supuesto tenia antecedentes. "Esa musica siempre
habia estado presente, desde gente como Rigo Tovar y sus bailer multitudinarios.
Gracias a mi papa, creel escuchando estaciones como La T Grande de Monterrey y La
Q Mexicana. Ya se vela que habia un movimiento muy importante en provincia. En
Monterrey empezaron a formarse agrupaciones como Lorenzo de Monteclaro, Ram6n
Ayala, que de pronto empezaron a brincar fronteras porque los medios de comunicacion
asi lo permitian. En mi epoca como locutor en Puebla me toc6 vivir el inicio de Los
Temerarios, Bronco. Fue la Ilegada del concepto de la Ke Buena a la ciudad de Mexico,
con Martin Fabian y su equipo, lo que deton6 este genero en el centro del pals. Fue
una epoca dorada. La gente necesitaba verse reflejada a travel de la mtisica; queria
encontrar en ella lo que realmente vivia, lo que sentia; y vio, en estos grupos, un lugar
donde dar rienda suelta a sus emociones".

Los Animates

Siempre a la busca de nuevas estrategias y modos de Ilegar a la gente, en 2008 Gabriel
inici6 un proyecto musical de Ia Ke Buena, "Los Animales". Respecto a sus origenes,
el mismo explica: "Cuando organizabamos eventos, haciamos magia en el escenario,
hicimos una rondalla grupera con vocalistas de varias bandas, y despues sketches en el
estadio Azteca. Cada evento era una oportuni dad para i ntentar dar al go mas. Ya habiamos
agotado todos los recursos, ya nos habiamos disfrazado, ya habiamos actuado, Lque nos
faltaba? Cantar". Asi se reunieron el "Tigre", el "Coyote", el "Polio", el "Gato", el
"Burro", la "Paloma", el "Pato", el "Raton" y el "Charal" (el propio Gabriel), todos
ellos comentaristas y locutores de la estaci6n. A pesar de la variedad de especi es, fueron
un exit° y el grupo se constituy6 en una de las andanzas mas memorables de este
locutor. "He estado en radio y la television, he hecho teatro, he cantado en espacios
pequefios, como teatros del pueblo, hasta el Azteca, pero lo que mas me ha Ilenado
es cantar", comenta. Los Animales grabaron varias canciones y videos, y Ilegaron a
presentarse en el estadioAzteca, ante un ptiblico que los recibi6 con sorprendente nivel
de aceptacion.

"Al final de cuentas, mi vida ha estado Ilena de inquietudes, y Ia mtisica,
desde el principio, fue una de ellas", comenta Gabriel con un especial gusto al recordar
al famoso zoologico musical de la Ke Buena. "Los Animales nos hizo vivir ese suetio;
hicimos giras, incluso nos abrieron las puertas estaciones de radio de la competencia, lo
cual en un medio tan competido como la radio, fue algo inusitado".
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De forma paralela, incursion6 tambien en la poesia grabada, siguiendo Ia
tradicion de muchos artistas latinoamericanos como Facundo Cabral, Manuel Bernal o
Arturo Benavides. "Chencho Garcia, un gran amigo, me dio Ia oportunidad de grabar
unos discos de poemas que se vendieron muy bien. A mi me daba gusto que la gente
que me dijera que mis reflexiones eran para ellos un alivio en tiempos de depresion, o
cuando tenian un problema personal. Mas alla del exit° de las grabaciones, me qued6
claro que si yo podia provocar un cambio en Ia vida de una sola persona, ese era
suficiente motivo para agradecer a Dios". La primera grabacion se titulo Memorias de
mi vida, a la que sigui6 un Volumen 2; luego vino Reflexiones, uno de poemas con Los
Temerarios y otro con Los Acosta.

Lecciones de vida

Claramente, Ia mayor recompensa para Gabriel Escamilla han sido las lecciones de
humanidad que le ha brindado Ia gente sencilla, experiencias que dejaron una profunda
huella en su caracter. "Todos los dias trato de ser humilde, cones, positivo; trato de dar
o mejor de mi, precisamente por las ensefianzas que me han dado los radioescuchas.
Llega un momento en que la gente empieza a ver al locutor como un amigo, como un
confidente, y tal vez ayuda el hecho de que no nos conocen en persona. Recuerdo que
cuando trabajaba en Puebla, me too:5 el turn° de doce de la noche a seis de la mafiana, y
yo tenia los problemas propios de Ia edad. Llegaba a mi turno y me ponia a Ilorar. Una
persona me hablaba todas las noshes y me decia que yo era increible. Un dia me dijo:
'Quiero confesarle algo: Me detectaron cancer y el doctor me dio tres meses de vida.
Estoy en una depresiOn tremenda, pero al escucharlo a usted, con su alegria y sus ganas
de vivir, me siento mejor. No duermo por quedarme a oirlo a usted de doce a seis'. En
ese instante en que yo estaba en Ia depresion de Ia novia, comprendi muchas cosas y
me dije a mi mismo que comp era posible que una persona en esa situation tuviera mas
animo y energia que yo. Ella fue un espiritu increible que recuerdo a menudo".

"Hubo otra nina, Brianda, del DF, a la que tambien recuerdo con frecuencia.
Estaba muy enferma y su Mimi) deseo era escucharme. Queria que le hablara por
telefono. Fui a su casa. Nos hicimos cercanos, hasta que muri6. Son historian que me
han tocado. La gente quiere una motivation, un aliento, un poco de animo, y al final, el
que termina motivado y enriquecido es uno mismo".

Una radio de respeto

Hoy en dia, Gabriel Escamilla, lejos del micr6fono, aplica sus conocimientos en Grupo
Radio Centro y Grupo Radio Mexico como asesor, realiza varias tareas directivas y
organiza eventos, mejora la programacion y crea nuevos conceptos en promotion. "En
este momento trato de aportar todo lo que he aprendido en mas de veinte atios en la
radio. Mucha gente me pregunta cuando voy a regresar al aire; me mandan correos, me
hacen Ilamadas; me siento bien con mi trabajo, pero todo eso me empuja a regresar a
Ia locution. No se cuando lo haga, porque ahora las responsabilidades son maydsculas,
pero la gente ha sido maravillosa conmigo. Entre mas importante es Ia posici6n que
Dios te da en la vida, mas es el compromiso de estar cerca de Ia gente que te hace estar
ahi."

Gabriel Escamilla tambien mantiene un proyecto empresarial paralelo de
promotion a Ia salud y eI deporte Ilamado Zumba, y todavia encuentra tiempo para
ofrecer, a manera de servicio social, sesiones multitudinarias gratuitas de zumba cada
domingo en Ia delegation Venustiano Carranza y en Ciudad Neza.

Perteneciente a una generacion educada en el trabajo y el respeto, Gabriel
reflexiona sobre el futuro de la locution: "Uno de mis trabajos en Grupo Radio Centro
es localizar nuevo talento. Hace doce afios, durante mi primera gira por la reptiblica
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mexicana, encontre profesionales de Ia radio tan buenos a quienes, no me da pena
decirlo, les copie muchas cosas y las aplique en mi trabajo. Ahora, en mi segunda gira
en busca de talento, me veo ante la desagradable sorpresa de que imperan, mas que en
ninguna otra epoca, las groserias, el al bur, el doble sentido y la falta de respeto entre
los locutores. Nuestro valores estan deprimidos. Creo que es una lastima que la radio
se este ocupando para la mofa y para emitir groserias cada diez minutos. Es lamentable
que la mayoria de los locutores que en este momento gozan de gran popularidad sean
aquellos que usan el poder de la palabra para estas situaciones tan vergonzosas, solo en
busca de un alto rating. Que lastima que estemos en ese momento".

Y describe con gran pasion su ideal de la radio: "Como locutor, debes luchar
por arrancarle a alguien Ia sonrisa, por ponerlo a reflexionar, incluso hacerlo !loran Esos
son los locutores que a mime mueven y entre los que me quiero seguir contando. Contra
quienes utilizan el micr6fono para abusar del poder de la palabra, tengo Ia ilusion de
que lograremos construir una radio de respeto, una radio familiar, que promueva una
comunicaci6n Inas propositiva, de interes para las personas; que abone nuestra realidad.
En pocas palabras, una radio que de esperanza y alegria; una radio que nos haga a todos
mejores personas".
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Antonio Esquinca

Lo mismo con los dioses que con los hombres,
las ovejas permanecen dentro de su corral,

aunque muchas veces hayan visto la manera de salir.

Genesis, Firth of Fifth

La palabra angel deriva del latin angelus, y significa mensajero de Dios, aunque
la raiz mas antigua pudiera venir del antiguo persa, de una palabra que se usaba
para designar el correo a caballo, es decir, quien portaba mensajes a lomo de

caballo. En la tradici6n, los Angeles, mas que hacedores de milagros, son portadores
de noticias. Son, por decirlo de algiin modo, servidores de Ia palabra. Lo que en el
caso de Antonio Esquinca -locutor, productor, conferencista y escritor profundamente
interesado en la espiritualidad y en los Angeles- parece un acto de justicia poetica.
No solo porque su primer trabajo fue de mensajero, sino porque a tray& de las ondas
electromagneticas moduladas -la radio- y, en menor medida, Ia palabra escrita - sus
libros y sus columnas- , hoy su principal inter& es despertar la conciencia y remover
el polvo del alma de quienes oyen sus mensajes de optimismo. Sabe que algunos to
detestan y que otros son fieles seguidores. Ha estudiado desde Comunicaci6n hasta
Filosofia zen y Psicologia de Masas en Texas. Pero sobre todo, ha sido teal a si mismo.

"Al principio de mi carrera, estuve trabajando sin cobrar durante varios
meses. Cuando por fin hubo una plaza para ml, mi primer trabajo fue de mensajero",
explica recordando sus accidentados inicios en la radio. "Me dijeron: 'Hay una plaza, to
voy a meter de mensajero', y me avente. Despues fui operador; por supuesto con el peor
turno: de las doce de Ia noche a las seis de la mailana. En ese entonces estaba todavia
yendo a la universidad porque debia unas materias. Iba a recursar unas, a presentar
otras, y ni modo: trabajaba en la madrugada, y muchas veces me quedaba a hacer la
produccion de las estaciones. Pero", explica con cierta frustracion, "no salia al aire; y
yo to que mas queria era estar al aire". Es decir, ser mensajero, pero ya no de los que
llevan memorandums de una oficina a otra.
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Antonio naci6 en la Ciudad de Mexico. Sus padres eran ambos maestros normalistas,
que por necesidad tenian que trabajar doble turno, y casi no podian estar con su hijo.
"No fue una nifiez Mei!, siempre creel solo", recuerda. "Mis hermanos son mayores
que yo. Cuando naci, mi hermana mayor, Delina, ya tenia veinte afios. Fui un nifio que
crecio rodeado de gente grande; mis sobrinos vinieron a ser como mis hermanos. Mis
abuelos me cuidaban, que tambien eran maestros normalistas. Nunca me gustaba estar
en la calle, me gustaba estar en mi casa; casi siempre jugaba solo". Nazaret Estrada
escribi6 en 2012 que el mejor recuerdo infantil de Tofio era ver Ilegar a su abuelo a
casa "porque siempre lo sorprendia haciendo volar su imaginaci6n: -Hay un elefante
blanco amarrado a la defensa del auto esperandote. -Y yo salla corriendo a buscarlo
con la ilusion de encontrarlo- . Te tardaste en salir -decia el viejo mientras reia'".' Sin
embargo, tambien sus hermanos se hicieron cargo de el. Su hermana Delina, inquieta
y espiritual, tendria una influencia determinante. "Delina ya murio, pero ella fue quien
hizo coda mi formacion. Estuvo muy al pendiente de mi". A los nueve afios sus mejores
amigos eran el padre Cano, el parroco de la iglesia de su colonia, y una senora de edad
avanzada con la que platicaba sobre los milagros de Jesus. Ademas, el nifio preferfa
guardar sus domingos para darselos a la viejita que impartia el catecismo.2 Estudio
Ia primaria y secundaria en una escuela de gobierno en la Ciudad de Mexico. "Asi
fue siempre la educaci6n de mis padres. Ellos crelan mucho en el sistema educativo,
pues eran normalistas; luego estudie en la Prepa 6 'Antonio Caso"'. Luego trabajo en
una tienda de discos; ya para entonces habia descubierto su pasion por las bandas de
rock, especialmente Genesis. Con frecuencia, el muchacho de la imaginacion activa se
imaginaba que entrevistaba a su lider, Phil Collins.

La muchedumbre

Alrededor de este tiempo tuvo su primer acercamiento con la radio, precisamente en el
IMER, el Instituto Mexicano de la Radio, el organismo federal con el mayor ntimero
de emisoras en Mexico, que fue creado en 1983 para apoyar Ia difusion del servicio
ptiblico. "Era mas o menos 1987. Un amigo tenia un programa en una estacion que
se Ilamaba Estero Joven, que despues cambi6 a Orbita. Era los fines de semana y me
invitaba a ayudarle. Pero a el le empezaron a ofrecer trabajo en WFM, cuando estaban
Martin Hernandez y Alejandro Gonzalez Itiarritu y me cedi6 su espacio. Era una hora a
las ocho de la noche, y los viernes y los sabados a las diez. Aquel trabajo fue increible.
Fue algo que me ilusion6 mucho. Me dur6 poco el gusto, apenas dos meses, porque yo

I Nazaret Estrada. Togo Esquinca: La voz de la esperanza. Accesado el 30 de junio de 2015 en http://conteni-
do.com.mx/2012/04/tono-esquinca-la-voz-de-la-esperanza/
2 Antonio Esquinca. Biografta. Accesado el 30 de junio de 2015 en http://www.antonioesquincamx.
com/2015/04/biografia.html
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era menor de edad (y no Willa) una licencia de locutor. Fueron ocho o nueve programas
que hice con todo el gusto del mundo. Cuando terming aquello, anhele con toda el alma,
con todo mi corazon, regresar algtin dia al aire".

Al terminar la prepa sigui6 la UNAM, en 1992, donde inicio la carrera de
Ciencias Politicas, debido a que la que 61 queria, Ciencias de la Comunicaci6n, estaba
muy saturada. Finalmente accedio a ella despues de cuatro semestres de cursar materias
del tronco comiln. En 1995 terming la universidad y empez6 a trabajar en el IMER,
primero contestando telefonos y despues como productor, incursionando en la radio
con Orbita 105.7, uno de los primeros programas comercializados por el organismo
public°. Segtin comento en 2012, recuerda que poco antes de terminar en la UNAM "se
me °curd() grabar un demo para un programa de rock progresivo, que es (...) la mtisica
que me despert6 a este arte. No tenia muchas posibilidades, pues no conocia a nadie
del medio de la radio o de los medios de comunicaci6n, pero pense: Si no lo intento,
nunca voy a saber si funciona o no. Asi que me plante en la puerta de las oficinas de un
directivo. Le pedi que escuchara mi demo, y para mi fortuna tenia tiempo, (pero) me
puso una condicion: conseguir un patrocinador".3

"Me dijeron: 'Tienes un mes para vender el programa, si no to lo compran
pues... adios!'. Me dieron los manes alas once de Ia noche. Era casi imposible de vender,
pero fui a tocar puertas de grupos y marcas muy reconocidas. Fui a las tabacaleras, a las
refresqueras. Iba personalmente y les deda: 'Mira, tengo este programa, este proyecto,
y les va a gustar'. Finalmente Mix-up decidi6 compararme, aunque puso de condici6n
que fuera el viernes a las ocho de la noche. En aquel entonces tenia un programa de
estrenos, todo lo nuevo de Mix-up cada semana. Yo era muy feliz porque me pagaban
bien y aparte me regalaban todos los discos que usaba para el programa. No habia
Internet, asi que tenia que investigar en revistas. En Orbita dure como siete meses con
el patrocinio hasta que decidi irme al grupo ACIR, donde termine de operador. Y yo lo
que queria era estar al aire. No me contrataron porque no habia plazas y estuve yendo
sin cobrar".

De 1996 hasta finales de 2009 tuvo una larga y fructifera colaboracion en el
Grupo Radio ACIR, particularmente a partir de la creacion del programa Tato Esquinca
y Ia muchedumbre en Mix 106.5. A partir de 1997 tambien ingres6 a la produccion
de doxido 1180 y otras emisoras. "Al principio me dieron un horario a las nueve de
Ia noche, una hora antes de la Hora Nacional los domingos. Empece a tener mucho
jale y me pasaron a la tarde. Entre semana me pasaron de 6 a 8 de la noche. Yo era
productor tambien; hada la imagen de Mix, de digital y de Amor. Me la vivia en
grupo ACIR; todos los dias salia a las once de la noche". El programa Tolio Esquinca
y la muchedumbre fue llamado "uno de los programas consentidos de la juventud";4
se distinguio por el tratamiento de diversos temas, por convertirse en un "divisor de
opiniones", pero sobre todo por la creaci6n de lo que 61 mismo Ilamaba un "efecto
positivo" -que mas adelante replic6 en su propia pagina de Internet-, creando una
base de seguidores muy leales que, debido a su carisma, lo siguieron a la segunda etapa
de su show cuando reinicio, afios mas tarde, en otra estacion.

"Sin ti Ia vida seria incomplete"

No conforme con el alcance de su emision, Tofio continuo sus estudios, su btisqueda
espiritual y sus ganas de poder Ilegar mas efectivamente a un ptiblico no solo avid° de
diversion y entretenimiento, sino de un mensaje mas trascendente, capaz de cambiar
vidas. Asi, en 2007 el locutor del carisma se convirti6 en autor, al publicar un primer
libro titulado Transforma to realidad. "Se que no soy ningtin intelectual, mucho

3 Idem
4 Vanessa Perez. Tofu Esquinca y su famosa muchedumbre Ilegan a la red. El Universal. Accesado el 30 de

junio de 2015, en http://www.eluniversal.com.mx/estilos/64504.htm1
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menos un especialista", explicaba en Ia introduccion del libro, que a los pocos meses
habia vendido mas de 35 mil ejemplares. "Tampoco he ganado premios por algOn
descubrimiento. Soy alguien que todavfa tiene muchas cosas que corregir, mucho que
dejar ir, mucho que cambiar y sobre todo, mucho que descubrir". El volumen de 80
paginas, en donde agradecia por sus ensefianzas a personajes que iban desde Jesucristo,
Deepak Chopra, hasta sus hermanos e incluso Phil Collins, se convirtio en un exit°
editorial. Con un lenguaje sencillo e introspectivo, repasaba temas como el amor, las
consecuencias de los actor, la importancia del perdem -invitando a ver a la persona que
dafia como a un nifio que necesita amor-, y desde luego, su interes por los Angeles.

"Transforma tu realidad fue un especie de ensayo", dice hoy en retrospectiva.
El libro naci6 porque "se me acerc6 una persona que nunca habia editado un libro;
era de una editorial de revistas, y me dijo: 'Oye, quiero hacer un libro contigo, i,te
interesa?', y le dije: 'Pues Y me dijo: 'Bueno, Len cuanto tiempo me lo podrfas
entregar?', y le pedi dos fines de semana. En ese tiempo escribf Transforma tu realidad.
(Con ese libro) queria ensetiarle a la gente lo que habia aprendido, compartirle todo
aquello en lo que yo crefa". Dos Ojos despues, en 2009, apareci6 un segundo tftulo
Ilamado Plan de vuelo, que coincidio con su salida de ACIR hacia otra organization.
"Desafortunadamente al segundo tftulo no le fue tan bien como al primero, porque fue
cuando renuncie al grupo ACIR y se perdio completamente. Sali6 justamente el mismo
mes y ya no le pude dar continuidad". Con todo, Ia contrapartida serfa justamente la
satisfaction de iniciar una nueva etapa en 2010, cuando hizo su transicidn a Grupo
Radio Centro como locutor y director de la estaciem Alpha 913, donde su programa
de La Muchedumbre sobrevivi6 con nuevos brfos y un horario mas extenso. Ademas
asumio la gerencia de Ia emisora y logr6 aumentar Ia aceptaciOn de Ia estacion, pasando
del lugar numero 13 a los dos primeros, de acuerdo al propio Esquinca. Paralelamente,
en 2011 comenz6 a escribir en Publimetro su columna En la esquinca de dos calles.

El mensajero

Antonio Esquinca, un creyente en el mas amplio sentido de Ia palabra, ha querido
llegar a Ia gente como mas que solo un locutor y trabajador de Ia radio; incluso,
reconoce que la labor tras el micrOfono puede ser una especie de apostolado, es decir,
ser como un enviado para desplegar confianza y esperanza. Esta convencido de que
dentro de algunas acacias, cuando posiblemente ya no se encuentre en la radio, seguira
dedicandose a algo relacionado con Dios. "Mi vida esta basada en eso, en Ia bAsqueda
de Dios; como puedo ser mejor y como puedo hacer mejor a las personas. Mi busqueda
de Dios es hacia dentro. Mi maestra mas grande fue mi hermana que, como ya he dicho,
vivi6 en la India muy joven. Yo tenia siete cuando se fue de casa. Ella me inculco Ia
espiritualidad. Me ensefi6 muchfsimo. Nacf como catolico. Cuando estaba saliendo de
Ia secundaria me fui a una agrupaciem cristiana. Luego me enamore de una judfa y ya
me iba a casar con ella; me metf al judafsmo y empece a estudiar la Tora. Cuando la
deje plantada casi me querfan matar, porque habia ido a estudiar como un afio y medio,
pero me sirvi6 muchfsimo".

"En 1999 muri6 mi hermana. Entonces empece a seguir cosas que ella me
habia pedido y no habia querido hacer, con cierto sentimiento de culpa; me puse a
estudiar todo lo que me habia ensetiado. Tome muchos talleres, cursos, diplomados,
retiros. Fue una busqueda personal. Empece a Ilevar estas inquietudes a la radio mas o
menos en 1997. En ese entonces tocaba rock, vi que le gustaba a los chavos y me dije
que ese iba a ser mi camino. Luego comence a dar charlas y despues vinieron los libros.
No creo en las religions", comenta casi veinte afios despues de su primera publicaciein.
"Creo en un Dios, creo en mis angeles, pero creo en un dios que es universal y es
para todos, no de una sola religion. Puedes ir cincuenta veces a la iglesia, a un templo
cristiano, a cargarte de energfa a las piramides, pero si no tienes valores, nada va a
funcionar. Hoy me siento mas comprometido con esa parte espiritual. Mucho tiempo

59



monitorLATINO

estuve buscando afuera, en corrientes, escuelas. Ahora mi bfisqueda es hacia dentro.
Ahora quiero pensar en tener paz. Esto se va a acabar en algtin momento, pero lo que
yo no quiero que se acabe es mi creencia ni me compromiso a lo que me voy a dedicar
en un futuro; tiene que ser algo relacionado con Dios y el servicio".

Reconociendo esta orientation a Ia sociedad, en el afio 2013 Esquinca
fue incluido en Ia lista de los 300 lideres mas influyentes en la edici6n anual de Ia
revista Lideres Mexicanos, compartiendo un lugar, dentro de su categoria, con otros
comunicadores como Javier Alarcon, Carmen Aristegui, Patricia Chapoy y Jacobo
Zabludovsky. "Ser locutor, hablarle a miles de personas, es una responsabilidad muy
grande", reconoce. "Ha habido muchas cosas que mis angeles me han ensefiado y que
quiero compartir. El mensaje que quiero darle a la gente a final de cuentas es propositivo;
de construction, no de destruction. Como dice Genesis, una de mis bandas favoritas:
Lo mismo con los hombres que con los dioses, las ovejas permanecen dentro de su
corral, aunque muchas veces hayan visto Ia manera de salir. Ya hay muchos mensajes
negativos por todos lados, de destruccion a mas no poder. Yo creo que el mensaje debe
ser de union, de consciencia", dice.

Por ello, quiza su momento mas representativo haya lido cuando logr6 no
solo decir, sino hacer. Especificamente, el dia en que un dia, al aire, una joven le hablo
para pedirle una cancion triste y decirle que en seguida se iba a suicidar. "'No, esperate',
le dije al aire,'Lque estas haciendo? No lo vayas a hacer, por favor'. Un familiar la oy6
y corrio a su casa. Yo no me fui a comercial ni puse mtisica mientras hablaba con ella.
La convenci, le dije que la vida era un lienzo en blanco donde cada quien ponla los
colores que uno queria; que le agradecia mucho que me hubiera Ilamado para pedirme
una filtima cancion, que fuera ese su dltimo deseo, pero que le agradeceria mas si no lo
hiciera. Unos cuatro aflos despues me vino a visitar a Ia estacion; se habia casado, me
presento su hijito. Fue algo que qued6 muy grabado en Ia memoria de muchas personas
que lo oyeron".

Coda

Los angeles, por si mismos, no pueden hacer milagros, escribe Tomas de Aquino en
su monumental Suma Teologica, un infatigable pensador que, como Esquinca, vivio
fascinado por la naturaleza y la action de los angeles. "Los angeles", escribi6 el santo,
"solo pueden servir como instrumentos. Pueden hacer cosas maravillosas". Asi, que,
Lquien sabe? Si lo que dice el Doctor Angelico es cierto, que ni el lugar ni el tiempo
tienen influencia alguna sobre el habla de los angeles - ya sea los que entregan mensajes
a cabal lo, entre las nubes o por medio de Ia radio- entonces hay locutores que tambien
acttian como ellos. Y estos, invariablemente, crean efecto positivo.
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Martin Fabian

"En todos los lugares donde he
trabajado, desde la radio hasta la
promocion de artistas, siempre supe
dar resultados en lo gue hice."

Muchos conocen Ia historia del nirio que edificaba castillos sobre la arena y se
convirti6 en un arquitecto. Y Ia de la nina que tenfa una estufita de juguete donde
cocinaba comida de verdad y se hizo una famosa chef; o Ia del chiquillo que,

para el horror de su madre, pintaba con crayones en la pared de su casa para de grande
convertirse en un formidable muralista. i.,Y que tendria que hacer un niiio para de grande
ser un hombre de la radio, un conductor famoso, creador de los conceptos radiofonicos mas
exitosos del pats? La respuesta, en este caso, no es tan obvia. Martin Fabian -con acentos
en el nombre selo hasta determinada edad- cuando era nirlo, era yerbero y vendedor de
remedios magicos.

Polvos magicos

Lo suyo eran las hierbas medicinales. Las esencias con poderes. Lo que despertara esperanza,
animo o emocion en la gente... y de paso dejara algo de dinero. Tenia por ejemplo un
remedio para conseguir novio. Otro para conseguir novia. Uno para alejar a los borrachos
y uno para correr a los vecinos molestos. Aunque, para ser justos con Ia verdad, la yerberia
no era de el, sino de un amigo de su papa, que le dio trabajo al chamaco. Lo que era de el,
definitivamente, era el ingenio, Ia creatividad, la capacidad de diversificar; en una palabra, el
talento. "Creel en un barrio muy popular en Monterrey", explica Martin Fabian, "y empece
a trabajar desde los cinco albs por necesidad. Primero con una tia que hacia piñatas, que
me invite, a ayudarla al ver las carencias que teniamos. Pero a los nueve albs encontre este
oficio con un senor llamado Norberto que era un hierbero muy famoso; vendia hierbas
medicinales. ' Mira, lo que vas a hacer esta bien gel'', me dijo. Me Ilev6 a una drogueria y
compro cuatro kilos de talco, agarr6 una esencia y me dijo: 'Vas a venir y pedir esta esencia
y una botella de alcohol. Vas a hacer un montoncito, como un volcan, le vas a poner el
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color, alcohol, le haces asi hasta que agarre un color gris y luego le echas cinco gotas de este
perfume'. Luego habia que echarlo a una bolsita y ponerle un cartoncito que decia Polvo
del retiro. En una de esas, el senor se fue de vacaciones y yo fui a la farmacia, pero en lugar
de comprar cuatro kilos de talco, ordene veinticinco. Agarre el costalito y en lugar de hacer
uno, hice tambien veinticinco".

Cuando el yerbero Hee) a casa, el chamaco le enseii6 todo lo que habia hecho.
Sobre la mesa habia montoncitos de diferentes colores y con distintas etiquetas.

- zQue es esto? -grit&
- Es que ya tengo muchos polvos -explico el muchacho-. Mire: este polvo

va a ser para buscar trabajo; este para el mal de ojo; este para que regrese el ser amado; este
para guitar lo borracho -sigui6 diciendo mientras le enseiiaba los mas de veinte nuevos
productos.

"Estuvo bien loco porque lo hice sin querer", elate Fabian, "y Ia gente creyo
en esa onda. Se volvio una locura. Creo que ese fue mi primer gran exit°. El set -1.°r hada
tambien una veladora de la Virgen. Entonces le dije si hacemos una veladora por cada
polvo que vendamos?'.Asi, de los veinte pesos que me pagaba, me aument6 a doscientos".
Un aumento de 900%. Nada mal para un muchacho de primaria.

"zQue ya no quieres entrar a la radio?"

Todo esto sucedio en Monterrey. Nuevo Leon, donde nacio Martin Fabian Ramos. El
destino junto a sus padres en esa ciudad. Los dos iban, de diferentes lugares del pals, y
sin Ia intention de formar un hogar, de paso por la sultana del Norte con Ia intencion de
trabajar en los Estados Unidos. Su papa venia de un pueblito de Michoacan y su madre, una
mujer con el don de la cocina, de Loreto, Zacatecas. "Mi papa trabajaba de cocinero en un
restaurante muy famoso en Monterrey en aquellos albs. Mi mama tambien era cocinera y se
casaron y vivieron muy felices. Nacimos siete hermanos, yo soy el segundo. Somos de una
familia muy modesta y humilde. Siempre que tengo la oportunidad, yo digo que Ia musica
y la radio nos sacaron de Ia pobreza en Ia que viviamos. Cuando tenia seis aiios, mi papa se
fue a Estados Unidos de mojado. Yo segui trabajando para ayudar en la casa, primero con
las pitiatas, luego con el senor Norberto. Un dia, cuando estaba en Ia secundaria, mi papa
nos man& un estereo y unas bocinas. En ese tiempo mi hermano se juntaba con un amigo
que queria hacer unas cintas, y nos pidio el aparato. Ramon comenz6 a anunciar ahi en Ia
cuadra con un microfono que le mando mi papa, y a los 19 lo contrat6 una discoteca. Luego
le dieron unas horas en Radio Kono y comenzo a anunciar".

"Ya desde ese tiempo me gustaba mucho la mtisica", recuerda. "A mi mama le
gustaba escuchar una radionovela Ilamada El ojo de vidrio y yo tambien la oia. Pero nunca
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guise expresar mi deseo de entrar a la radio, por miedo a lo que dirian. Mi hermano ya era un
locutor reconocido; yo estaba en la universidad estudiando para ingeniero agronomo, pero
me segula llamando mucho la atencion la radio. Un dia, sin decirle nada a mi hermano, que
trabajaba en Radio Alegria, fui a pedir empleo, pero me dijeron que no aceptaban familiares.
Llegue a Multimedios de una forma muy extrafia. Un dia estaba en la casa y mis hermanas
estaban viendo un programa que se Ilamaba Tarde de fans, con Enrique Benavides. Era la
epoca de auge del grupo Menudo.' El conductor se vela super amable y pense: LY que
tal si le pido trabajo a Enrique Benavides?'. Tome un cami6n, fui hasta Multimedios y
espere afuera. Salio Enrique; ahi habia muchas chicas. Le name. Primero no me hizo caso,
y cuando por fin me puso atenciOn le dije que queria trabajar como operador. No me atrevia
a decirle que queria ser locutor. Entonces volte6 y me pregunt6 si sabia manejar. Le dije que
si y me avento las ]laves de un Volkswagen. Lo traje toda la tarde hasta que, como a las diez
de la noche, le dije: "Oye, Enrique, yo quiero trabajar aqui. LC6mo le hago?". Me dijo: 'Ok,
vente mailana a las nueve de la mafiana"'.

Martin no pudo dormir por la emoci6n. Ala mafiana siguiente acudi6 puntual a la
cita, pero Benavides paso de lado sin decirle nada al muchacho, que se qued6 como soldado
en su puesto hasta que el conductor vol vie, a sal ir por la misma puerta en la noche.- paso?

-Soy yo, Martin, es que yo quiero trabajar en la radio.
-Ok, vente mafiana a las nueve de la matiana.
"Llegue alas nueve y volvio a pasar lo mismo", recuerda Martin. Identica escena

se repiti6 durante varios dias, hasta que por fin su padre le dijo que, francamente, el pensaba
que ese trabajo en la radio no iba a suceder. Su papa, que tenia una camioneta y obtenia
algunos ingresos por Ilevar y traer gente a Houston, queria comprar un segundo vehiculo y
necesitaba ayuda de su hijo."Asi que finalmente", explica,"firi y le di las gracias a Enrique,
que me dijo: sLQue no quieres entrar a Ia radio?'. Ese dia entre a Radio AU". Asi, en 1986
comenz6 como operador en Radio AU de Organizaci6n Tres Estrellas de Oro. Iba a ser
navidad y como practicamente todos se fueron a los festejos, el muchacho se qued6 a cargo
de la estacion. "AM pase Ia navidad del 23 al 26 de diciembre mas o menos. Todos se fueron,
y yo estaba sentado afuera llorando, viendo las estrellas. Pero asi aprendi rapido a operar".

"Al comenzar el siguiente continua, "iban a poner tres noticieros nuevos en
Multimedios, que se los dieron a personajes muy importantes de la radio. En el de la mafiana
estaba Victor Sanchez, el que seria despues director general del Diane de Monterrey, un
peri6dico que iba a lanzar Multimedios. Al medio dia estaba el arquitecto Hector Benavides,
a quien despues le dieron la direcci6n del canal 12 de Monterrey; y en la tarde Gilberto
Marcos, que luego fue director general del canal 2 de Televisa Monterrey. Nadie quiso esos
horarios de operador, y yo, Ilevandoles el café, platicandoles, me hice amigo de todos ellos".

El arte de cambiar los acentos

Las cosas sucedieron en rapida sucesi6n para el nuevo operador. En matzo hizo su arribo
Rogelio Garcia, el director de la TKR -"que era una estacion ranchera que oia mi mama",
aclara Martin- quien se dirigi6 al joven y le dijo: "Martin, que bueno que to encontre.
LQuieres ser locutor?", y aunque el le respondi6 que no sabia, lo puso a grabar un comercial.
Ala primera, Garcia se sinti6 satisfecho, "aunque yo lo oia bien feo", dice Martin. "Entonces
le flame a mi mama y le dije que le iba a enviar un saludo por la TKR. Me pusieron a
presentar a Ramon Ayala. Luego Rogelio me pidi6 que anunciara otra cancion y despues
que me quedara toda la hora. Entonces me Ilamo Enrique Benavides y me pregunt6 que
estaba haciendo alla, que por favor me regresara a la AU. Volvi y me fui a mi puesto de
operador. Entonces Enrique me volvi6 a Ilamar:- estas haciendo aqui?

I Monterrey fue una de las ciudades mexicanas que con mas entusiasmo acogio al grupo Menudo, sobre todo
Radio AU, del Grupo Multimedios. El locutor, Enrique Benavides era "el manager de las fans" y el "amigo de
Menudo".
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-Pues to me dijiste que me regresara.
-No, no. Te quiero en la cabina. -Martin se puso de pie para dirigirse al

micr6fono- . i,Como te llamas? - le pregunt6 Benavides, aunque tenia meses de conocerlo.
- Martin Fabian.
- i Mira! Se oye mas o menos. Pasale. -Martin se encogio de hombros y todavia,

ya estando dentro de la cabina, el director le volvio a preguntar-: LCOmo me dijiste que te
Ilamabas?

Por azares del destino, estaba ahl un disco de Ricky Martin. El mas joven to vio
de reojo.

- Me Ilamo Martin Fabian -respondiO, cambiando las silabas [(Silicas de graves
a agudas.

- Se oye bien -coment6 Enrique, yen seguida lo present6 al aire como la nueva
voz de la radio y le paso el microfono.

"Me quede casi congelado", reconoce Martin, "pero comence a hablar y
presentar la canci6n. Enrique me pidi6 que me quedara hasta las duce, y a esa holm me hablo
y me pidi6 que Ilegara a las nueve de la maiiana a su oficina. i,Por que no me dijiste que
anunciabas?'. Y me dijo que a partir de entonces entraria a Radio AU. Desafortunadamente,
con el tiempo Enrique comenz6 a tener problemas y lo despidieron".

Radio AU de Monterrey siempre se habia distinguido por su caracter juvenil
y habia sido un importance escaparate para grupos de la oleada iniciada por Parchis y
continuada por Menudo, Timbiriche y Luis Miguel. Pero sus escuchas crecieron, y con
Martin Fabian al frente de Ia emisora, su programaci6n pudo madurar junto con su antiguo
auditorio. La siguiente ola, compuesta por bandas como Hombres G, Enanitos Verdes,
Soda Stereo y Caifanes, entre otros, fueron adoptados oportunamente por Ia estaci6n, que a
pesar de seguir siendo AM, logr6 desplazar a las de frecuencia modulada, que empezaban
a dominar el mercado. "Benavides habia dejado caer la radio", explica Fabian. "Estaba
abandonada. Un (ha me hab16, me pidi6 perdon por todo lo que me habia hecho. Radio AU
paso de estar muy abajo hasta los primeros lugares. Fue la epoca en que Ilego el movimiento
con los Hombres G y todos los esparioles y sudamericanos, y eso era lo que yo ponia. Un dia
me hablo el duetio para felicitarme y decirme que nunca habia visto un rating tan alto: Radio
AU era ntimero uno".

"Mas tarde me invitaron a un programa en la tele que se Ilamaba Fin de semana
con Humberto Romo. Querian que yo diera las noticias. Me empezo a ir super bien y de
ahl me empezaron a invitar a muchos lados, a varias estaciones de radio, y finalmente a
Chicago, donde me ofrecieron 1,800 d6lares al mes". Martin se traslado a Ia ciudad de
los vientos para conocer su nueva estacion de radio, pero antes de establecerse regreso a
Monterrey para despedirse. Sus padres estaban en Guadalajara por una cuestiOn familiar.

abuelita se habia enfermado, asi que fui a Guadalajara. Estando AA me acorde de que
tenia el telefono de Pepe Garza, y lo name y nos fuimos a corner. Cuando terminamos les
dije que tenia que irme porque necesitaba akanzar mi cami6n, pero me dijeron: 'No, to no
te vas, to te quedas aqui a trabajar con nosotros', y me ofrecieron cinco mil &Mares por mes.
Asi que en febrero de 1989 decidi quedarme en Guadalajara, donde nos esperaban muchas
sorpresas".

La Ke Buena

"En Guadalajara, Victor Manuel Lujan me contrat6 para que me fuera a Sonido 103, una
estaciOn en ingles con algunas canciones en espatiol. Tambien habia una que se Ilamaba La
Sabrosita 920 AM, pero nadie la queria, asi que le dije a Victor: 'Radio es radio. Si nadie
la quiere, damela a mi'. Me dijo: poco dejarias Sonido 103 por La Sabrosita?', y le
dije que si. Y asi me estuvo molestando toda Ia comida. Pero yo Ilegue e hice mi plan. Un
mes antes acababan de hacer un baile muy grande en el auditorio Benito Juarez; habian
estado los Bukis. Se me hizo facil preguntar cuales eran los grupos que tocaban ahi: Los
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Bukis, Los Johnnys, Los Muecas, Los Tucas, Los Freddy's... Y pense: 'Voy a empezar
a hacer convivencias con los grupos'. Queria trasladar la onda juvenil a la onda grupera.
Tenia La Sabrosita y queria hacer algo diferente, porque siempre he creido que lo diferente
funciona. Intente hacer una promoci6n con los Bukis, pero sus representantes me dijeron
que no les interesaba, aunque podian darnos algunos discos, y eso que teniamos una hors
con los Bukis. Me puse a pensar, Lque tal si metiamos otra onda en Guadalajara? Queria,
por decirlo de un modo, hacer una estacion de Monterrey en Guadalajara. Le dije a Victor
Manuel que en Houston habia conocido la onda texana y que en Monterrey habia grupos
bien fuertes. Tambien queria meter la onda texana a Guadalajara. Le pusimos la Ke Buena
sin saber que ya existia una con el mismo nombre en El Paso". Victor me dijo: 'Oye, esti
genial ese nombre de la Ke Buena'. Yo le dije: 'Hay que hacer que la radio sea una onda que
todo el mundo sienta'. No volvi a tocar a los Bukis; hice el lanzamiento de Bronco, de los
Temerarios y de repente los otras radios tambien empezaron a meter esa masica".

Martin Fabian comenz6 a anunciar que iba a lanzar una estacion y "todos
empezaron a decir los grupos que tenian. Don Domingo Chavez tenia a Los Traileros y
a Liberacion. Le dije que iba a hacer un festival en mayo con esos grupos, y otra cada
mes posteriormente. Asi naci6 Fiesta de la radio. Para el evento me habian ofrecido un
restaurante pero yo queria conseguir la plaza de toms. Casualmente iba pasando por la Casa
de Gobiemo y tuve una ocurrencia: me detuve, dije que iba de la radio y que tenia una cita
con la esposa del gobernador porque hariamos un evento con el DIF. La senora me pregunto
que necesitaba y orden6 que me dieran todo lo que necesitara. Fue todo un exit°. Estuvieron
todos esos grupos como Bronco, Ramon Ayala, Los Invasores". En 1990 Fabian comenzo
una corta estancia en el Grupo Promomedios Radio como director de programacion de
Fiesta Mexicana 92.3 FM. "Victor (Manuel Lujan), que era jefe de operaciones, se habia
ido ese mismo alio a Fiesta Mexicana y yo pedi que hicieramos la Ke Buena en FM, pero
me dijeron que no se podia. Poco despues me Ilamo el duefio (de Promomedios) Pepe Perez
y me dijo que si podia comer conmigo. En la comida me coment6 que se habia Ilevado a
Victor porque este le habia asegurado que yo tambien me iria a Fiesta Mexicana. Al final me
convenci6 y la estacion tambien se convirti6 en un super exit°. Rompimos todas las marcas
en los afios 90".

Suenos y pesadillas

Estaba iniciando la decada de los noventa y con ella, gestandose la explosion del "genera
grupero" u "onda grupera". En 1991, con una carrera en rapido ascenso, Fabian fue invitado
a trabajar a Televisa Radio, donde por una parte, dio impulso definitivo al movimiento
grupero a traves de la Ke Buena -con tal exit° que de inmediato empezaron a proliferar
estaciones similares- , pero por otro lado se acumularon sus responsabilidades hasty
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convertirse en casi una pesadilla. "El senor Alejandro Quintero, era el presidente de Televisa
Radio, se reuni6 conmigo y me dijo: 'Yo quiero ser especialista en lo que to haces, pero
no puedo, asi que quiero que ni seas'. Yo le dije que mi condition para irme a trabajar a la
Ciudad de Mexico era que me otorgara cinco cosas:

1. Una estaci6n de radio grupera.
2. Una revista que estuviera casada a dicha estacion, a la tele y los discos.
3. Un programa de television.
4. Unos premios. Los habia la radio, saldrian en la revista y tambien en Ia tele.
5. Que me ayudaran a dignificar el movimiento de Ia musica popular mexicana.

Eran, en cierta forma, los cinco montoncitos de talco que Fabian, siempre
intuitivo, hubiera hecho de nitio con don Norberto el yerbero: crear diversificaci6n, productos
complementarios y autocompetencia, formulas bien probadas del exit° en los negocios. "El
senor Quintero me dio unas Haves y me dijo: 'Esti bien. Demuestra que eres capaz de
hacerlo, aqui estan las llaves de tu carro y de tu departamento. Bienvenido a la empresa. Esta
es la Unica compaiiia en Ia que puedes hacer tus suetios real idad'. La Radio", explica Martin,
"fue la Ke Buena; Ia revista se Hamel Furia Musical, yo hice el primer ntimero; me dijeron
que el programa de televisi6n lo haria con Veronica Castro, tambien llamado Furia, aunque
Veronica le quiso poner Vamonos pal dancing; finalmente, los premios fueron los Premios
de Furia. En ese tiempo no habia Internet, y todo lo que decia Furia era ley. Yo lo que queria
era romper esa idea de que la musica grupera era musica naca. Fue un proceso largo, pero
pas6". La revista electreinica Generos Musicales escribe: "Antes de esto, el movimiento
grupero estaba limitado tinicamente a las estaciones de AM y a cierto horario del dia, no
habia espacios en la television y se difundia muy poco; era una musica muy discriminada
por los medios y solo era escuchada por las clases media baja y baja".2

En 1992, Fabian recibi6 Ia direction de la Super Estelar WA Ke Buena 540 AM
y la direction de programaci6n de XEX Stereo 102 FM, una estaci6n dirigida al sector
juvenil. Asimismo, asesor6 y fue pieza clave para concretar diversas adquisiciones del
Grupo Televisa en la provincia, especialmente Guadalajara. "Me dieron las estaciones de
Guadalajara y ahi es donde empece a repartir emisoras entre mis conocidos que estaban en
el medio; tenia como diez estaciones. La Ke Buena se convirtio en una cadena nacional. En
seguida Emilio Azcarraga me Ilamo y me dijo que queria sacar un canal de musica, porque
MTV venia muy fuerte a Mexico. Me dieron TeleHit. Despues me dieron Ritmo Sound.
Asi que tenia Ia radio de Guadalajara, la revista, Ritmo Sound, TeleHit; tenia en puerta el
programa con Ver6nica Castro. Y en esas estaba, cuando me enferme. Estuve de gravedad
en el hospital y casi me muero. Ahi fue cuando dije: 'Lleg6 el momento de dejar Ia radio-.
Era el ano de 1995.

Descubridor de talentos

Guardando perfecta simetria, Fabian estuvo en la radio tres anos en Monterrey, tres en
Guadalajara y tres en Ia Ciudad de Mexico. Pero entendi6 que Ia radiofonia -como los
montones de talco con esencias- no podia ser todo en su vida. La siguiente etapa, con
satisfacciones igualmente entraiiables, seria la de descubridor de talentos y representante
artistic°. "Antes de tomar esa decision, sentia que ya no pisaba la tierra, me estaba volviendo
loco con tanto trabajo", recuerda. "Tenia muchas cosas: radio, revistas, television. Y yo
siempre me habia prometido a mi mismo que iba a salir con facultades de donde estuviera.
Queria cambiar mi vida. Asi que despues de enfermarme, casi morirme y bajar veinte kilos,
fui a Ia oficina del senor Quintero".

-No, no to vas a ir. No puedes irte -le dijo.
-Si, me voy a ir. Ya me fui.

2 Ge'neros masicales. Sin autor. Recuperado el 7 de octubre de 2015 de http://generosmusicalesdhtic.blogspot.
mx/
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Martin Fabian de,cidi6 dedicarse de tiempo completo a la promoci6n y manejo de
artistas. Despues de ver actuar a Los Tucanes de Tijuana en dicha ciudad, los tomb bajo su
representation. "A partir de ese momento su mision fue que todos conocieran al grupo, y asi
fue: Los Tucanes de Tijuana se convirtieron en todo un exit° despues de que Martin Fabian
guiara su promoci6n en Mexico y Estados Unidos, hecho que cambiaria el rumbo de Ia
mtisica norteiia".3 "Yo desde antes ya habia pensado en ser representante", explica Fabian.
"Cuando estuve en Sonido 102 me habia invitado a corner Luis Miguel, nos quedamos
platicando y ahi fue cuando pense por primera vez en ser representante artistic°. El primer
grupo fueron los Tucanes de Tijuana; sus letras se me hacian muy originales y me gustaba
como cantaba Mario Quintero. Cuando me puse de acuerdo con ellos se me ocurri6 hacer
un baile en Guadalajara y peril la plaza para hacer el evento. Ahi presente por primera vez
al grupo que cambi6 el rumbo de la mtisica nortelia. Ese dia Mario Quintero me dijo que
querian irse a Estados Unidos y me ofreci6 irme con ellos, cosa que a.cepte. Me fui a Estados
Unidos en 1997".

Por medio de Nueva Generation Music Group, la empresa a traves de la cual
Martin Fabian se dedica a descubrir y lanzar artistas, ademas de los Tucanes ha representado
a Lupillo Rivera, Banda Del Recodo y Montez de Durango, con los que una vez mas
marcaria un gran hito en la mtisica mexicana. "A partir del lanzamiento de este grupo en
adelante todo Mexico y Estados Unidos bailarian al ritmo del nuevo pasito duranguense.
Montez de Durango, Patrulla 81 y Hor6scopos de Durango se convirtieron durante ese ciclo
en los duel-los absolutos de los charts de popularidad radial, yentas, difusion, eventos, y
premios en general".4 Otro caso notable fue el lanzamiento en 2006 del cantante Espinoza
Paz, el en ocasiones nombrado rey del genera regional mexicano, a quien descubri6 en 2006
en Guadalajara. "Pero antes de Espinoza, ya habia iniciado un movimiento muy fuerte,
el movimiento duranguense, y a mi me toco desarrollarlo en Estados Unidos", subraya
Martin Fabian, que desde entonces ha continuado en la industria de la mtisica y respaldado
el lanzamiento de promesas como la banda colombiana The Mills y Jenny and the Mexicats.

"En todos los lugares donde he trabajado, desde la radio hasta la promotion de
artistas, siempre supe dar resultados en lo que hice", reflexiona. "He estado en un medio
en el que, site tardas mucho en dar resultados, se considera una falla, y parece que eso ha
hecho mal (a los artistas y a la industria misma). Con cada uno de los artistas con los que he
trabajado -yen Ia radio-, fui descubriendo que este es un trabajo de alto riesgo. Por ello,
mi reflexion es que uno debe hacer las cocas de manera pensante y tranquila, con mucha
serenidad. En esta vida todos debemos estar preparados para el exit°, para triunfar, pero
saber tambien que este afecta a las personas y las hate creer que siempre tienen la razon.
No importa si uno empieza de buena fe. Cuando el exit° es grande", puntualiza, "es cuando
mejor debemos pensar y estar preparados". Afortunadamente, Martin ha demostrado
que ademas de preparaci6n, posee algo que se requiere tanto para la radio como para Ia
representacion artistica e incluso para la yenta de polvos magicos: creatividad. Y gracias a
ella ha brindado, desde distintos frentes, esperanza, animo y emotion a Ia gente.

3 Recuperado el 7 de octubre de 2015 de https://www.linkedin.com/pub/Martib-Fabian/75/69b/232
4 fdem.
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Charo Fernandez

"Lo gue habM en realidad era de
masica y yo sabia mucho, y creo que
eso fue lo que hizo que me quedara."

por alguna razon no suelo recordar bien los nombres de las personas", reconoce
apenada Charo Fernandez, con su caracterfstico timbre de voz que cre6 una
legi6n de imitadoras en Mexico, "lo cual es muy triste, ademas de vergonzoso.

Pero cuando hablo de masica, puedo recordar perfectamente quien canta una cancion,
quien Ia produjo, c6mo se llama el disco y que trae en Ia portada. Esas cosas que nunca
piensas que to vayan a servir de algo". Pero en el caso de Charo, originaria de Ia ciudad
de Mexico pero nOmada en su infancia, su buena memoria para la informaciOn musical
no solo le darfa trabajo, sino contribuirfa a crear una forma nueva de hacer radio desde
los ailos 80.

A principios de esa decada, Charo Fernandez, todavfa adolescente, estaba
estudiando en Inglaterra. Si para una banda de rock debio de ser un infierno intentar
sacar su disco al final de la decada de los sesenta -la distinguida competencia eran los
Beatles, los Rolling Stones, Jimmy Hendrix y los Doors, todos en su mejor etapa- ,
para una adolescente creciendo en Inglaterra a la mitad de Ia decada de los ochenta,
debi6 de haber sido un verdadero festfn musical experimentar Ia segunda ola o New
Wave. "Imagfnate Ia cantidad de grupos que tuve Ia oportunidad de ver", comenta
Charo. "Era la epoca post punk y estaban en ascenso grupos como Depeche Mode,
The Cure, Ultravox, Tears for Fears, y tambien el pop de Wham y Duran Duran". Justo
en medio de la decada -como a Ia mitad del lago se encuentra Ia espada Excalibur-
aparecio el concierto de Live Aid de 1985, el Woodstock de aquella generaciOn.
"Desafortunadamente no fui a Live Aid porque a mi landlady le pareci6 que era muy
peligroso; si yo iba y me pasaba algo, ,que cuentas le iba a entregar a mi familia? 'Es
que alla hay violencia y drogados... es mas, i hay sexo en esos conciertos!' me dijo, y
por eso no fui".
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";,Por que Ilora con el mariachi?"

Charo ha sido Ilamada una de las generadoras de la radio juvenil en el pals, una de
las votes mas atractivas de Mexico y representante de una generation -bien pudiera
llamarse la generaci6n W, que casualmente vino antes de la X- por su trabajo tras
el microfono, pero al contrario de muchos de sus colegas, Fernandez creci6 en una
familia comtin, es decir, sin relaciOn con el ambiente de los medios de comunicaci6n.
Su padre trabajaba en los ferrocarriles y su mama era ama de casa, aunque despues se
cony irti6 en empresaria. Charo sf querfa usar su voz desde nir3a, pero nunca pensO en la
locution. Mas peso tenfan los acetatos de los Rolling Stones, Creedence Clearwater y
los Monkees que su papa escuchaba y que constituyeron parte de su educaciOn musical.
"La verdad es que yo querfa ser cantante. Recuerdo perfectamente que agarraba los
cepillos y me ponfa frente al espejo a cantar, pero nunca pense que tuviera una buena
voz; yo sabfa que era super desentonada pero no me importaba, hasta un dfa que me
cach6 mi papa, y me dio tanta vergtienza que no lo volvf a hacer".

Aunque naci6 en la ciudad de Mexico, pas6 una temporada en San Luis
Potosi y sobre todo en Torreon, donde nacieron dos de sus cuatro hermanos. "Por el
trabajo de mi papa tenfamos que viajar mucho por diferentes lugares de la Reptiblica;
a veces Ilegaba tarde a clases porque me metfan a la escuela a mitad del ciclo escolar,
pero eso de estar viajando tambien me sirvi6 porque conocf a mucha gente. Mi papa
trabajaba en ferrocarriles y solfamos hacer largos trayectos; por ejemplo de Torre6n a
Ciudad Juarez; rentaba un pullman con dos camas y todos nos fbamos platicando en la
travesfa, mientras el nos contaba acerca de los lugares por los que fbamos pasando, y
nos decfa las cocas importantes que habfan sucedido ahf. Fue una manera muy diferente
de convivir con ellos. De el here& el gusto por la mtisica. Nos gustaba it juncos a las
tiendas de discos, que antes tenfan unas cabinas con audffonos y una tornamesa para
que escucharas los discos y decidieras cual to ibas a Ilevar. Mi mama compraba muchas
revistas y me daba cuenta de que trafan informacion de los artistas que yo escuchaba.
Entonces le pedfa a mi papa que me comprara mas, donde yo pudiera encontrar mas
datos de esa gente que cantaba".

Pero no todo era mtisica en ingles. Los primeros discos de Charo venfan de
mundos opuestos pero representativos: uno de los Rolling Stones y uno de Armando
Manzanero; ahf estaba, por un lado, su gusto por la mdsica en ingles, y por el otro, bien
asentada en la cultura de su pals. "A mis padres les gustaban mucho los boleros, asf que
me empece a involucrar en ese mundo. Escuchaba a Alvaro Carrillo, a Jose Alfredo
Jimenez, todas esas canciones con las que crecf. Una cosa tenfa esa musica que me
parecla muy chistoso, y es que yo vela que mi papa le Ilevaba mariachis a mi mama,
y cada vez que lo hada -en su cumpleatios, en algtin aniversario-, ella se ponfa a
Ilorar. Y yo pensaba 'zPor que Ilora si la mdsica debe ser motivo de felicidad?". Con el
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tiempo me aprendi de memoria todas las canciones, y a Ia siguiente vez que Ilegaba el
mariachi. ahl estaba yo en primera fila para cantar".

Chavos hablando de chavos

En 1985 Charo regres6 a Mexico despues de estudiar mOsica contemporanea e ingles
en Ia Universidad de Oxford y pas6 exitosamente una prueba para integrarse al equipo
de locutores de una nueva estacion que se Ilamaria WFM.
Miguel Aleman Magnani, entonces de 19 afios de edad, tenia en mente crear una FM
menos rigida y tensa que las que existian entonces, y que se dedicara a la mtisica en
ingles. WFM inici6 transmisiones el 9 de septiembre de 1985 y fue la primera en
utilizar discos compactos (CDs), que eran todavia una cosa casi futurista, ademas de
asombrosos efectos de sonido y una narrativa distinta. Los conductores de la nueva
frecuencia eran Alejandro Gonzalez Ifiarritu, Martin Hernandez y Ia propia Charo,
quien reconoce que, mas que por su voz, pas6 Ia prueba gracias a Ia enciclopedia de
informacion que Ilevaba en Ia cabeza. "Nunca pense que tuviera una buena voz, y creo
que cuando Ilegue a WFM no me eligieron por el la sino por que yo tenia conocimiento
musical. Habia acumulado mucha informaci6n sobre masica a lo largo de mi vida. Y
cuando regrese de Inglaterra y me hicieron la prueba, no me puse nerviosa, de entrada
porque yo no tenia intencian de ser locutora; tampoco me esforce en modular la voz o
en sonar sexy. Lo que hable en realidad era de milsica y yo sabia mucho, y creo que eso
fue lo que hizo que me quedara".

WFM cre6 seguidores y una especie de culto a tal grado de que todavia
en Ia actualidad se intercambian cassettes con horas de grabaciones de aquel equipo
de conductores que crearon secciones como el Crane°, el Pavo Asesino y demas
producciones donde Ifiarritu experimentaba a sus anchas. Para una juventud cansada de
una radio excesivamente formal y debilmente retenidos por la television de Ia epoca,
WFM fue una revelaci6n, un vinculo emocional con locutores a los que conocian por
su voz pero no por fotografias. "Eramos chavos hablando de chavos y con chavos",
recuerda Charo Fernandez, que entonces tenia 17 afios. "En ese tiempo la radio estaba
muy institucionalizada y en WFM tuve Ia suerte de que me dejaran ser yo misma. No
me pidieron que impostara la voz, que hablara de cierta manera, que adquiriera un tono
profesional. Me dejaron ser yo, y eso contribuy6 a que Ia gente se sintiera cercana,
que sintiera una simbiosis, que pudieramos platicar con ellos muy de cerca, y eso fue
fundamental para que la gente me aceptara".

La conductora, una de las pocas mujeres en la radio de los 80, contribuy6
acercando Ia masica que habia escuchado en el Reino Unido y compartiendo
informacion. "Antes los discos tardaban mas tiempo en Ilegar a Mexico. Cuando Ilegue,
queria compartirlos con mis amigos, como cuando escuchas algo bueno y quieres
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que los demas lo conozcan; querfa compartir todos esos grupos con mi novio, con
mis hermanos, con mis amigos, y tuve la oportunidad de hacerlo a otro nivel porque
Ilegue a una estacion de radio, cosa que nunca me imagine. Nuestro director en WFM,

Miguel Aleman Magnani, tenfa 19 alios y eso influy6 porque nos dejo salir al aire
siendo nosotros mismos y aprender. El lo tinico que nos pedfa era que no trataramos
a Ia gente de manera irrespetuosa, que no dijeramos groserfas, que no nos fueramos
por lo conventional. Habfa una estacion que se Ilamaba Rock 101, con Luis Gerardo
Salas; esa estaciOn tambien tenfa locutoras y estaban haciendo algo diferente; despues
Ilegamos nosotros. Pero a mediados de los ochenta los locutores solo decfan la hora,
el nombre de Ia canci6n y a veces el clima, y parale de contar. Nosotros Ilegamos a ser
nosotros mismos y se nos permiti6. Miguel siempre nos decfa que Ia gente siempre se
daba cuenta cuando estabas tratando de ser sexy y no lo eras; cuando estabas tratando
de ser fresa y no lo eras. Nunca lo hicimos y a la fecha no lo hago".

That's rock'n'roll!

La otra revoluci6n que inici6 -o revivi6- Ia WFM fue con el concierto de Rod Stewart
en I989 en la ciudad de Queretaro, que, en cierto sentido, fue una pequefia cafda del muro
de Berlin a Ia mexicana, pues este acontecimiento, a pesar de sus momentos ca6ticos,
represent6 el fin de una larga sequfa de conciertos masivos en Mexico y el fin simbalico
del autoritarismo de un gobiemo que se habia cerrado desde Avandaro. "Practicamente
el concierto fue nuestro. Nos toc6 hater toda Ia cobertura, los enlaces, entrevistar a Rod
Stewart, regalar boletos. Fue un concierto en el que aprendimos mucho; Ia gente queria
boletos, iban a pedir a la estacion porque no habfan alcanzado. Recibimos dos portazos
cuando estabamos backstage, y casi se nos viene el escenario encima. Miguel (Aleman)
y Alejandro (Gonzalez) -de veintitantos afios en ese entonces- estaban desencajados.
La tragedia que pudo haber resultado de aquello! La gente estaba encima de las torres

de sonido y Ileg6 un momento en que dijimos 'Esto ya se sali6 de control'.
Quienes tenfan a su cargo Ia seguridad del estadio carecfan de experiencia

para controlar a la gente en un concierto masivo. Estabamos a punto de que nos cayera
esta pared encima cuando salio el manager de Rod Stewart y se hinc6 en el escenario.
Nosotros pensamos que iba a decir que se cancelaba el concierto, pero se arrodillo y dijo:
God, that's rock'n 'roll ! Y fue corriendo por Rod Stewart. Rod empez6 a tranquilizar
a la gente -en ingles, no en espailol, y la gente entendi6 perfectamente- : 'Bajen
por favor de las torres para que podamos empezar, acomOdense, se pueden lastimar'.
Creo que nunca habfa visto algo asf en su vida y creo que nunca se le va a repetir.
Cuando empez6 a cantar se le salieron las lagrimas porque Ia gente empez6 a corear
sus canciones en ingles, y jamas en Ia vida se lo esper6. Esto fue en 1989; nosotros
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habiamos empezado en el 85 y no teniamos tanta experiencia para poder manejar este
tipo de cosas; se nos presentaron en el camino y tuvimos que improvisar y superarlas.
Lo cierto es que aquel fue su debut y despedida como empresarios. Fue un buen susto,
una buena experiencia, pero dificil porque la gente no estaba acostumbrada a portarse
en un concierto".

La hora mas silenciosa de Mexico

En esos mismos atios, Charo se desempefio ademas como conductora y realizadora
del programa de videos El planeta 6205 y se hizo cargo de labores de programacion y
relaciones pfiblicas en WFM, y finalmente, de Ia direccion de la estaci6n en 1992, para
lo cual form6 un nuevo equipo con Javier Poza, Eduardo Videgaray, Fernanda Familiar
y Martha Debayle. Luego, en 1993 fue vicepresidenta de Promocion y Publicidad en
la division de Televisa Radio. Sin duda animada todavia por las ganas de compartir sus
conocimientos, como de nifia con sus hermanos, empez6 a combinar sus actividades
en los medios con la docencia en las carreras de comunicacion de las universidades
Iberoamericana y Anahuac.

Habiendo sido voz institucional de muchas importantes empresas, reconocible
por el aplomo y Ia confianza que transmite, en el alio de 2009 se le pidi6 convertirse en
la voz quiza mas institucional de la radio nacional, cuando recibi6 el reto de inyectar
vitalidad a La Hora Nacional, un espacio radiof6nico del gobierno mexicano que,
muchos bromeaban, se convertia en la hora mas silenciosa de Mexico, pues cuando
empezaba todos apagaban la radio. Bajo su conducci6n, el programa nacido en 1937
que se transmite a todo el pals, alcanz6 40 millones de radioescuchas, la gente empez6
a descargar activamente el podcast del sitio de Internet y en general dej6 de haber
silencio en aquella Hora. "Lo que me gusta de este proyecto es que hacemos algo por
Mexico", coment6 en aquel momento; "damos a conocer la cultura de nuestro pals,
estamos involucrados en el turismo y en (...) recorrer la Reptiblica Mexicana para
destacar las cosas hermosas que tiene Ia nacion. Describimos sus increibles museos, su
gastronomia, el teatro y la musica que existe".'

Hoy en dia, Charo Fernandez ha vuelto a la musica que le gusta -80s, 90s
y mas musica- en la estacion 106.5 Mix de Grupo ACIR, gracias a una invitacion
de Manuel Fernandez, director de producci6n y programaci6n. "Estoy abarcando un
abanico bastante amplio en el que me han permitido poner musica que estaba olvidada,
de Ia que ya no se sabia desde hace mucho tiempo en ninguna estaciOn. Lance los
"batiks", enteramente de mi cosecha, que han sido un exito; la gente afiora esa buena
musica, no solo la mas comercial que sale en las estaciones: Tears for Fears es mucho
mas que Shout -tambien esta su canciOn Advise for the Young at Heart-. Duran Duran
no es nada mas Hungry like the wolf. Esas bandas tienen musica extraordinaria que no
se conoce. La gente quiere escuchar y quiere enterarse. La gente aprecia que to hayas
preparado para salir al aire, que no seamos improvisados. Hemos sacado especiales
de Michael Jackson, de Queen, de The Cure y de Depeche Mode. Cada investigaciOn
nos Ileva un mes o mas. En el ultimo especial de The Cure, obtuvimos 100 millones
de impresiones en Twitter, lo cual es una barbaridad. Me parece que ahiesta el secreto:
saber escuchar a la gente, saber que es to que quiere y proporcionarselo".

Los baffles han sido para Charo, sin duda, una suerte de exploracion en el
fondo del rico mar musical de decadas pasadas, la epoca de las grandes agrupaciones,
del mayor impacto e innovaciOn para la musica popular. Sin embargo, Fernandez no
cree que el rock haya muerto. "No estamos escuchando musica como la que oimos en
los 80 o 90, que fue muy fructifera, porque ya no hay tantas ventanas. Las compaiiias
disqueras estan en crisis porque ahora podemos bajar las canciones por Internet. Hoy

I Una voz cid vial national. Recuperado el 16 de abril de 2015, en http://nuestromedio.mx/interlomas/con-
oce-a-interlomas/3074-una-voz-clasica-nacional-charo-fernandez#sthash.yN599c8L.dpuf
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no se compra Ia misma cantidad de discos que antes, las empresas no arriesgan tanto en
mostrar a mas grupos y se van a Ia segura. Sobre todo en el negocio de Ia radio, no se
arriesga tanto. Pero si hay buena mtisica, aunque de repente no este a la vista. Una de
las cosas por las que nosotros funcionamos es porque arriesgamos y porque intentamos
cosas diferentes. La gente este avida de creatividad, de nueva mtisica, incluso de m tisica
ochentera que no se incluye normalmente entre las 200 o 300 canciones que toca una
estacion. La gente este cansada de lo mismo, por eso cuando Ilegas y les muestras algo
completamente distinto se sorprenden y saben que nos preocupamos por ellos. Saben
que estamos tratando de hacer algo nuevo, que no improvisamos y que los apreciamos
y los respetamos. A veces creo que subestimamos a Ia gente".

Con una visa muy franca, Charo Fernandez recuerda: "Hace muchos afios
me causaba tal vez un poco de conflicto ver cuando alguien me imitaba. Hoy me da
gusto. Es satisfactorio porque quiere decir que no lo estoy haciendo tan mal y que Ia
gente me sigue. Quiero creer que estoy haciendo escuela, que estoy desempefiando bien
mi trabajo, y que bueno que a Ia gente le guste. Eso es un reflejo de que voy por buen
camino. Hace mucho tengo claro que yo soy servidora; al final, soy una persona que
tiene dones, que tiene aptitudes, que tiene talentos, pero que todo ellos estan, siempre,
para ponerse al servicio de los defiles".
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Adolfo Fernandez Zepeda
La voz Universal

"La radio es muy dtfi'cil que se acabe, porque
es el attic° medio que te divierte, te distrae sin
distraer. Eso es lo que tiene la radio de bonita,
que puedes trabajar y no molestas a nadie, y
ademcis puedes trabajar mejor."

La estacian se Ilamaba Radio Novedades y acababa de cambiar de dueilos.
Necesitaba nuevos locutores. El escenario es Ia Ciudad de Mexico a principios
de los aiios sesenta. El joven chiapaneco que espera nerviosamente su tumo para

pasar al micr6fono y hacer Ia prueba se llama Adolfo. Lo primero que habia hecho al
Ilegar a Ia capital era visitar las instalaciones de Ia XEW, porque Ia radio lo fascinaba.
Nunca habia pensado que su voz fuera especial. Estaba poniendo mucha atenci6n a la
prueba que hada el locutor que estaba antes de el, su amigo Jose Javier Casillas, como
para tratar de ver los trucos. Y cuando llega su turno, pasa, hace lo que tiene que hacer y
espera. Entonces el gerente de Radio Centro, el grupo que acaba de adquirir Ia estacion,
lo llama y le pone un brillo en los ojos.

-Tiene usted una voz muy bonita -le dice al muchacho-. Mediana. Ni
muy grave ni muy aguda. Me gusta mucho. Es ese tipo de voces dificiles de encontrar.

Dentro de si, Adolfo Fernandez Zepeda, con ganas de tener su primer trabajo
en forma como locutor de radio se frota las manos para soltar toda la presion acumulada
y sonrie para si: "iYa Ia hice!", piensa. Pero en seguida Ia Husk% se ye amenazada-.
El senor que este aqui conmigo -atiade el gerente del grupo- le va a decir que vamos
a hacer con usted.

-Mire, jovencito -le dice el ayudante, mirandolo como quien tiene que
matar una rata-, vayase unos cinco aiios a provincia, y luego regresa y hace otra
prueba.

Desconcertado por Ia sdbita prepotencia, el joven se recupera pronto pero
solo atina a decir profeticamente:

-Mire, senor, yo le aseguro que si algdn dia regreso, ustedes me van a
Ilamar.
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Y se fue, efectivamente; aunque tenia un trabajo en el banco y a su amigo
Javier Casillas, con quien practicaba por las noches en la 6.20, se fue a dar vueltas
por el pals, primero a la XETR de Ciudad Valles, San Luis Potosi, donde no dur6 ni
quince dias por el calor. Despues a Cordoba, a donde lo invitaron a formar parte del
lanzamiento de la VC; en seguida a Ia KG, de Fortin de las Flores y luego, para su
suerte, a Monterrey, al grupo Radio Alegria. Posteriormente pas6 a Ia XEH "Radio
Actualidades" de los senores Quintanilla, donde una muchacha un dia le Hanle, para
pedirle Till, de Roger Williams, que luego se convertiria en su esposa. Y Ileg6 el dia que
regres6 a la Ciudad de Mexico, por una puerta mas grande y en medio del griterio que
estaban causando unos mdsicos ingleses que se hacian Ilamar los escarabajos.

Perder la vista, ganar la voz

Mucho antes de que todo esto sucediera, hay que remontarse a Comitan, Chiapas, en el
sur de Mexico, para saber Ia historia completa. Ahifue donde naci6 Adolfo Fernandez,
la voz Universal, cuando apenas amanecia y la noche quedaba atras. "Mis padres eran
de clase media", explica el mismo. "Mexico estaba convulsionado por los cambios que
habta hecho el presidente Cardenas, con el reparto de tierras. Mis dos abuelos, el paterno
y el materno, tenian propiedades en el estado, y con la reforma agraria se quedaron sin
nada, e speci al mente uno de el I os . Sobrev iv i mos trabajando todos, i nc I uso pequetii nes;
a partir de los seis alms teniamos que trabajar para poder comer. Y haciamos lo que en
Chiapas se llama pechulej, ruedas de palma para hacer sombreros que se vendian a las
fabricas del pueblo. Me gustaba el rancho. Ordefiaba, lazaba, estaba metido en todo.
En esa finca habia una escuela rural donde hice el primer alio de primaria. Luego me
Ilevaron a Comitan a terminar Ia primaria y la secundaria. Ahi pase la infancia con mis
abuelos maternos y con otros primos. Mi madre dice que cuando oia el radio le daba
vueltas para ver dOnde se escondia el hombrecito que hablaba. En esa epoca tenias que
tener un oficio; yo aprendi a hacer zapatos. Estuve dos o tres atios en la zapateria de un
senor Manuel Gordillo, hasta que, cuando estaba a punto de entrar en la preparatoria,
Ileg6 un tio mio hermano de mi mama que trabajaba en el Banco Agricola Ganadero
en Tamaulipas".

-LTti que hates aqui, cabr6n'?
-Soy zapatero.
-No, estas muy mal; est& jodido. LCuanto ganas?
-Cinco pesos -le respondi, pero no le dije que eran cinco pesos a la semana.- quieres venir a trabajar conmigo? Yo to voy a dar veinte.
-i,Veinte pesos al mes?
-No, veinte pesos i d i ari os !
Asi de manera tan sencilla, el joven Adolfo deji5 por primera vez su natal
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Chiapas y se traslad6 a Rio Bravo, Tamaulipas, en ese tiempo una localidad con una
sola calle donde pasaba la carretera. El trabajo consistia en pesar pacas de algodOn
para la Despepitadora Brasil. Durante la noche pesaba las pacas, dormfa un rato, hada
mucha amistad con los obreros y dormta bastante mal. Durante el dia se meth a las
oficinas del banco donde aprendi6 mecanografia y a manejar las primeras calculadoras,
entre otras cosas; por lo que fue natural que aspirara a un mejor puesto. "Lleg6 un
momento en el que le pregunte a mi tio si podia trabajar en el banco, en las oficinas, y
no le gust6, y me corri6. Estuve un tiempo en Chiapas y regrese a la Ciudad de Mexico
con otros cuatro muchachos, casi todos para entrar a Ia facultad de Odontologfa en la
UNAM. Lo primero que hicimos al Ilegar a la ciudad fue it a conocer los estudios de la
XEW. Nos metimos y vimos dos programas. Estaba muy emocionado de ver c6mo se
hacian. Un dia que fui a resellar mi cartilla a Palacio Nacional perdf Ia vista debido a la
anemia. El medico me dijo que si yo seguia trabajando y estudiando, no iba a Ilegar, que
tenia que dejar una de las dos cosas, y deje el estudio. Me puse a buscar un trabajo en el
aviso oportuno del periodic° El Universal. Habla uno que decia: Sol icitamos muchacho
para cardex contable. Fui y comence a trabajar en la Compaiiia Industrial del Norte. Me
fue muy bien, aprendi mucho. Me meti a Ia Escuela Comercial Bancaria a estudiar la
carrera de funcionario bancario; ahf conoci a un muchacho que trabajaba en un banco y
me invito a trabajar con el. Llegue a ser el cajero principal".

La primera experiencia tras el micr6fono vino por fin en 1957 en La Feria del
Hogar, una exposicion de articulos domesticos que celebr6 por primera vez ese alio en
la explanada del Auditorio Nacional. "Un amigo de la Escuela Nacional de Locutores
me invit6 a leer un anuncio en el sonido local. De rato Ileg6 su jefe y pregunt6 muy
energicamente quien habia sido. Pense que lo i ban a regafiar. Mi amigo se echo la cul pa,
pero su jefe no le crey6, y volteandome a ver, dijo: 'Noes cierto, fue usted'. Y como le
gusto mi voz, me ofreci6 trabajo para que anunciara ahr.

Radio y beatlemania

Radio 6.20 AM habia iniciado sus transmisiones en 1946. Con el tiempo se habia
especializado en el pilblico juvenil y estudiantil de Ia capital mexicana. Su duefio era
el senor Victor Blanco, empresario de origen espaiiol recordado por su amplia cultura.
A Adolfo le gustaba escucharla, y tambien otra que habia iniciado recientemente,
Radio Variedades, lo cual s6lo aumentaba sus ganas de trabajar en la radio. Con una
pequefia ayudita de sus amigos, sac6 su I icencia de locutor y sinti6 que estaba listo para
incursionar en el medio. "El periodista don Vicente Berni de Excelsior me hizo el favor
de darme una tarjeta de presentacion para it a ver a Victor Blanco; me presente con el
y me dio Ia oportunidad de practicar en las noches en radio 6.20. Ahi fue donde conoci
a Casillas, el locutor del turno del si bado en la noche, y con el empece a aprender".
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Despues vino su excursi6n por varias estaciones en Veracruz y Monterrey.
"Finalmente en 1964 me fui a la Ciudad de Mexico a trabajar en Radio Exitos 790,
invitado por un joven estudiante y Ilder de los estudiantes del Tec Ilamado Francisco

Aguirre Gomez". El padre de Francisco habfa fundado el Grupo Radio Centro en los
afios 40, y en ese tiempo ya manejaba dos estaciones Ilamadas Radio Centro y Radio
Exitos. "Ahf es donde mi voz se hizo conocida", puntualiza Adolfo. Una de las ideas
mas exitosas y con mayores consecuencias del joven Francisco Aguirre, respaldada con
gran entusiasmo por Adolfo, fue dedicar un espacio a The Beatles en 1964, apenas una
semana despues de la legendaria aparicion de la banda en el show de Ed Sullivan, con
la que dio inicio la beatlemanfa en America. Eran los famosos 7 minutos y 90 segundos
de los Beatles, Adolfo Fernandez fue el primer locutor en pasar el programa, un espacio
que poco a poco fue creciendo hasta convertirse en tres horas diarias, a las ocho de la
manna, a la una y alas seis de la tarde.

"Los Beatles fueron bien recibidos por la juventud mexicana porque ya habfa
pasado Elvis Presley. A Francisco le gust6 mucho la beatlemanfa. Tiempo despues
pusimos la hora de los Monkees, que nacieron para hacerle sombra a los Beatles, y
tambien dos horas de Creedence. Aquel primer impulso de la beatlemanfa muri6 en la
AM de Grupo Radio Centro cuando la estacion cambi6 de nombre, de Radio Exitos a
Expresion 790, una estacion hablada. Pero me Ileve a los Beatles a Radio Universal, la
estacion que inicie en 1974".

La voz Universal

Aunque desde los afios 50 ya habfa algunas estaciones de FM en Mexico, fue s6lo a
partir de la decada de los 70 en que el formato comenz6 a cobrar impulso, gracias a la
mayor di sponibi I idad de aparatos estereo en la familia mexicana. El grupo Radio Centro
capitaliz6 esta tendencia lanzando tres estaciones exitosas que harfan historia: Radio
Joya, Radio Hits y Radio Universal; estas, con sus 100 mil watts cada una, llegaron a
ser las de mayor potencia del pats. "Yo me quede como director artistico y fundador de
dos de las tres estaciones de FM de Grupo Radio Centro, que fueron Radio Universal
y Radio Hits en formato ingles, y la tercera fue Radio Joya en espafiol, que la dirigi6
el senor Mario Gir6n, solo que en esa epoca la mtisica era con Sinatra, Tony Bennett,
Doris Day, Chicago y muchas mas. Pam disefiar la programacion de Universal me
neve mis propios discos que tenfa en casa. Cuando caminaba por San Juan de Letran",
recuerda don Adolfo,"ofa el eco en todas las tiendas por las que pasaba, porque en todas
sintonizaban Radio Universal o Radio Hits. Originalmente estabamos en el 107.3 del
cuadrante, y por eso nuestro slogan era 'En la parte mas alta del cuadrante".

Radio Universal fue pionera, entre otras cosas, por sus discos de "Clasicos
de Radio Universal", que presentaba en conjunto con las disqueras y consistfan en
recopilaciones de la mejor mtisica de la epoca. Llegaron a ser los mas vendidos del pats.
De aquellos albumes, un tema de producci6n original se convirti6 en un inesperado
exit° que march la vida de muchos madrugadores y desvelados del centro del pats. La
noche qued6 atras, un poema de Victor Manuel Otero, en la voz de Adolfo Fernandez
Zepeda, se transmite todos los dfas sin falta, desde hate varias acacias, a las seis de la
mafiana y a las dote de la noche. "El autor fue un vendedor del grupo Radio Centro.
Un dfa Ileg6 a la cabina y me dijo: 'Mira, Adolfo, tengo este poema, a ver si to gusts.
Me gusto mucho; dee un tema de pelfcula, lo grabe en una sola coma y lo puse al aire.
Al principio algunos ejecutivos se quejaban de que prefiriera gastar tres minutos en un
poema que en una cancion. Hoy en dfa forma parte de la ensefianza de muchas escuelas.
Fue algo que funcion6 muy bien, al grado que mucha gente, medicos, licenciados,
politicos me han hablado para darme las gracias porque fui parte de su formaci6n,
porque dicen que tuvo algo que ver en su vida. En alguna ocasion el presidente Zedillo
fue a una entrevista y pregunto por mf, porque, segtin decia, lo habfa acompafiado en
sus tiempos de estudiante".
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La noche quechi atras

Con mas de cuatro acacias al frente de Radio Universal, don Adolfo ha visto Ilegar y
pasar modas, conocido a grandes personalidades, jugado billar con los Rolling Stones,
atestiguar la aparicion de un club de admiradoras que 'leg() a tener 20 mil suscriptoras,
y hasta salirse con la suya con Olivia Newton John. "Cuando Olivia estaba en su apogeo
yo decia que era mi novia, pars hacer publicidad al aire. Pero un dia ella vino a la Casa
EMI en Mexico y un periodista le pregunto: 'Aqui hay un fulano que dice que es to
novio. verdad o es un farsante?' Olivia dijo: 'Adolfo, zdande estas?'. Subi y me
dijo: 'Dame un beso pars que vean que si eres mi novio"'.

Adolfo Fernandez Zepeda, ademas de ser la voz Universal , la voz institucional
con mas tiempo al aire, ha sido provamador de las estaciones Alfa Radio, Radio Red
FM, El Fonografo y 93.9 en Los Angeles, California. Pero sobre todo, ha sido un
ejemplo pars varias generaciones de locutores y de la solidez que sigue teniendo la
radio, a pesar de la aparicidn de nuevos formatos. "Desde mi punto de vista, el medio
que mas va a tardar en desaparecer -si es que desaparece en algdn momento- va
a ser la radio. El Internet va a seguir funcionando, vendran mas estaciones, pero la
radio es muy dificil que se acabe, porque es el tinico medio que te divierte, te distrae
sin distraer. Eso es lo que tiene la radio de bonita, que puedes trabajar y no molestas a
nadie, y ademas puedes trabajar mejor. Oir radio cuando estas trabajando te dignifica y
hace que te superes sin molestar a nadie. En las zonas mas alejadas, donde quiera que
estes, donde te encuentres. Nosotros tambien estamos ahora en Internet, y gracias a el lo
me Ilegan cartas de casi todo el mundo. Universal es una gran estacion".

"Es tanto el amor que tengo por la radio que le digo a mi esposa", recapitula
la Voz Universal con una sonrisa: "i Despues de la radio eres Todos me preguntan
que siento cuando abro el micrOfono. No se. Nunca he podido contestar esa pregunta.
Me siento realizado y me siento contento. En esos momentos soy la persona que quiero
ser, porque la radio es mi amiga y mi amante. Quiero despertar cada dia y gozarlo
como si fuera el ultimo. Quiero it a donde me Ileve la vida. i La vida comienza a cada
i nstante
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Pio Ferro

"iNo hay luz en ningtin lado,
pero la cajita esta funciona!"

La escena es parecida a una pelicula de comedia de los arms 90. 0 posiblemente
de romance, porque el escenario es una almibarada estacion Ilamada K -Love,
en Ia soleada ciudad de Los Angeles. Es la media noche y afuera de la estacion

se encuentra el legendario Cecil Heftel -politico estadounidense convertido en
empresario radiof6nico- sin (laves, tratando de entrar por la puerta trasera a su propia
empresa. Adentro esta un joven de 21 atios llamado Pio Ferro. Se encuentra ahi por
recomendacian de Bill Tanner, un amigo del magnate. "Dejame entrar, no tengo !lave",
se oye desde afuera, y el joven interrumpe su carrera al balk). "Con mucho gusto lo dejo
entrar", le responde al jefe de sus jefes. Y con la candidez de Ia edad, el joven recien
Ilegado de Miami, hijo de emigrantes cubanos, le propone a Heftel hacerle una cirugia
plastica y un recambio de sangre a K -Love, la primera FM en espaiiol de Los Angeles:
"i,Y si mejor cambiaran el formato de esta forma; y si tocaran otro tipo de masica; y
si los locutores cerraran la boca y no hablaran tanto tiempo?". Quiza con palabras miss
suaves, pero algo asi. "LI' si no pararan tanto Ia mtisica para pasar comerciales?", sigue
el muchacho. "Y el viejito se enoja conmigo", explica Pio Ferro, actual director de
programaciOn en WQHT Hot -97 (NY). "No le gust6 nada lo que dije".

Heftel, entonces de setenta atios, no reprimio su indignaciOn con el mentor del
joven. "Yo no se qua le dijiste a este nino", trona, via telef6nica, con Tanner. "4Quien se
cree que es? Dice que no le gusta lo que esta pasando en la emisora". "Bill", se defendi6
Pio, "ellos tienen que entender. Tocan a Dyango y a Carnavalito 2000; despues ponen
a Frankie Ruiz y siguen con Café Tacuba, para rematar con Luis Miguel. La gente dice
que quiere variedad en Ia radio, pero nosotros sabemos que eso no es cierto". Tanner
-famoso por su buen toque para resuci tar estaciones- decidio it a ver el mismo lo que
pasaba, y al terminar, le dijo a Heftel "esas famosas palabras" en Ia historia de Ferro,
como el las llama, que no lo convertian en un desempleado mas. "Cecil, to tengo buenas
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y malas noticias. La mala es que Pio tiene raz6n en todo to que to dijo. La buena es que
(en consecuencia) KLVE puede mejorar". "En noviembre de 1994 me dieron el puesto
de programador", puntualiza Pio, con una sonrisa suave. "El dia once, mi asistente
Maria Nava y yo, nos quedamos hasta las cuatro de la mafiana buscando mtisica,
quitando y poniendo; al dia siguiente estabamos muertos, no habiamos dormido nada,
pero la emisora estaba sonando requete-bien. A las diez de la matiana Ilego el director
de mercadeo y nos pregunto hasta que hora habiamos estado trabajando.'Vaya", repuso,
'entonces les tom6 menos de 24 horas arruinar la emisora!-. No era el tinico. Por toda
la emisora corrian rumores de que el senor Heftel habia cometido un error al haber
permitido semejante cirugia. Pero en tres meses la emisora estaba en ndmero uno en
el libro de Arbitron. Incluse, habia superado a la poderosa "X", la 97.9. Y eso era casi
anatema. La escapada al batio -y el regalio del septuagenario Heftel-habian valido la
pena, para todos los actores involucrados.

Despues del huracan, el Sol

"Las familias de mis padres migraron (cada una por su lado) de Cuba a Miami entre
finales de los atios 50 y principios de los aiios 60", cuenta Pio sobre sus origenes
familiares. "Resulto que, en Miami, los dos muchachos eran vecinos. Mi madre me
cuenta que mi bisabuela le decia: 'Mira, a mi me gustaria que encontraras un muchacho
bueno, como el vecino de nosotros, Pio"'. Para beneplacito de la bisabuela, los jovenes
se enamoraron y se casaron. Tuvieron un solo hijo, Pio, que naci6 en los primeros dias
de 1973, el mismo mes en que se transmitio el famoso concierto de Elvis Presley de
Hawaii via satelite, el primero en la historia que hada use de esta tecnologia, como para
augurar el inicio de una nueva etapa en cuanto a la difusion de la mtisica. Sin embargo,
cuando era nitio, a Pio le bastaban las ondas de AM para sentir entusiasmo por la radio
y la mtisica, de manera particular en una ocasion en que un huracan toc6 la peninsula.
"Desde chiquito me encantaba la mtisica. Todos los sabados estabamos mi bisabuelo
Joaquin y yo en la tienda de tocadiscos y bocinas, yo siempre rompiendo algo. Siempre
estuve fascinado con la radio: simplemente con oprimir un bot6n tenias entretenimiento.
Y gratis! Recuerdo sobre todo que una vez toco un huracan en Miami, y la dnica forma

que teniamos de saber lo que estaba pasando afuera era porque teniamos un radio de
pilas, porque nos habiamos quedado sin luz. Eso me dej6 admirado: iNo hay luz en
ningtin lado, pero la cajita esta funciona!".

Su primer acercamiento a una estacian de radio, los lugares de donde surgia
aquel "entretenimiento gratis", vendria a consecuencia de un episodio poco agradable.
A los 13 afios contrajo mononucleosis, una enfermedad viral, que no pone la vida
en peligro, pero si muy molesta. La madre de Pio tenia que Ilevarlo todos los dias al
medico, cuya consulta estaba cerca de su trabajo en una estacian de radio. "A mi me
fascinaba que mi mama trabajara en una emisora; iba en cada oportunidad que tenia,
despues de la escuela. Cuando podia invitar a un amigo to Ilevaba para que viers los
equipos. Cuando me dio la "enfermedad del beso" (mononucleosis), iba todos los dias
con mi mama a su trabajo, porque la oficina del medico estaba a media milla. Asi,
todos los dias estaba metido en la estacion de radio, desde la maliana hasta la hora del
almuerzo. Por cierto que me hice amigo de todo el mundo".

Aquella emisora, la WXDJ 95.7 de Miami, recibia la senal por satelite.
a los 15 afios, Pio daria sus primeros pasos profesionales. Como para cumplir el ritual
en la carrera de todo locutor principiante, comenzo a trabajar en el horario que nadie
queria; en este caso, los domingos temprano por la matiana. "Me iba caminando de mi
casa a la emisora; era consistente y responsable con esto. Aprendi a correr la consola
muy Bien y me empezaron a dar mss turnos". Pero la pequefia emisora estaba teniendo
problemas financieros. Comenzo entonces un malabarismo de frecuencias y estaciones,
de la mano de un crecimiento profesional para Ferro. El duetio de la emisora alquil6
su frecuencia, la 95.7, a la compaiiia de Cecil Heftel, que en ese momento era duefio
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de KLVE en Los Angeles y comenzaba por esos tiempos su expansiOn en Ia industria
radiof6nica. "De las emisoras de radio que tenia Heftel en Miami, una tenia una seal
muy pobre. Yo creo que transmitian con 1000 watts desde una ciudad pequellita que
se llama Goulds", explica Pio. Heftel tenia la urgencia de acomodar a dos nuevas
adquisiciones, Betty Pino y Javier Romero, en alguna frecuencia sonora. A cambio, el
dueno de la WXDJ recibiria, ademas de la renta, una emisora pequefiita en Ia frecuencia
98.3, donde Pio permanecio corriendo la consola. Con el tiempo Ia emisora se convirtiO
en Radio El Sol por la iniciativa de Francisco Restrepo y Jorge Lopez. Gracias a que
era bilingue, Pio sobrevivio al cambio. "El tiempo paso y la emisorita empezo a agarrar
rating con un formato tropical: salsa, merengue. En ese momento, Miami era Dyango,
Julio Iglesias y cosas asi. Y Francisco Restrepo puso a Frankie Ruiz, a Los Hermanos
Rosario; Juan Luis Guerra acababa de sacar Bachata Rosa, que fue como su Thriller (el
disco mas exitoso de Michael Jackson), y la emisora estaba subiendo en los ntimeros.
Cuando el contrato se le terming a Cecil, El Sol, que ya tenia un buen nombre, pas6 a
ocupar la frecuencia 95.7.

En 1991 Ileg6 Gino "Latino" Reyes como director de programaciOn de El
Sol. Seria el quien le daria la primera oportunidad de hablar en la radio y, sin que
ninguno de los dos lo supiera, de brindarle el encuentro mas importante de su vida. Y
no precisamente con el micr6fono. "Una noche de julio, en 1992, estaba de locutor en
Ia madrugada en la WXDJ", recuerda Ferro. "El locutor de la noche se habia enfermado
y Gino me habia pedido que lo cubriera. Yo estaba muy contento de poder cubrir un
turno con mas audiencia, pero me esperaba una gran sorpresa. Unas horas despues de
entrar el aire, llama una chica para dedicarle un tema a su ex novio. Recuerdo como
me hizo sentir su voz, posiblemente Ia mas preciosa que habia escuchado en mi vida.
Le pedi su namero de telefono, sabiendo que si estaba dedicandole un tema a su ex
novio, es que andaba soltera. Nos hicimos amigos, y el 25 de agosto de 1992, mientras
entraba el huracan Andrew, nos hicimos novios oficialmente. Esa chica se llama Yanet.
Nos casamos en diciembre de 1993 y ha sido mi constante compafiera durante mas de
veinte afios. Conmigo ha recorrido todo el pals, en las buenas y en las malas. Le debo
muchisimo, es el amor de mi vida".

Por esa misma epoca tendria Ia oportunidad de dirigir su primera emisora.
"En determinado momento", explica, "Gino decidio que ya no queria seguir como
director de programaciOn de El Sol. Russ Oasis -duefio de WXDJ junto con Alan
Potamkin- que tambien manejaba Ia estacion, habia empleado a un sefior para
asesorarlo, el legendario Bill Tanner. Se pusieron a entrevistar gente para sustituir a
Gino, pero (antes de elegir a alguien externo), Tanner le sugiri6 a Oasis que me diera a
mi Ia oportunidad".
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A new face for Love

Supervisada por Tanner, Ia emisora continuo su ascenso bajo la direccion de Pfo Ferro,
hasta que el 14 de febrero de 1993 Ileg6 un momento que nadie anticipaba, cuando
superaron a la 98.3 en cuestiOn de rating. "Fue como la historia de Rocky, porque
todo el equipo de locutores de El Sol, mi emisora, eramos unos novatos. Y ganarle a
instituciones como Radio Ritmo con Javier Romero y Betty Pino fue una cosa grande.
Pasaron varios meses y Cecil (Heftel) un dia le Ilam6 a (Bill) Tanner y le dijo que se
fuera a trabajar con el. Pero Tanner le dijo: 'No, la persona que tti necesitas, es Pio. Es
un muchacho joven, no tiene mucha experiencia, pero hace que las cosas funcionen'.
Yo en ese momento tenfa veinte anos. Llegue a L.A. en agosto de 94; me acababa casi
de casar. Alla estaba el senor Adrian Lopez, un caballero. Pero (...) mi forma de hacer
radio era muy americanizada, como la que yo habfa aprendido de Gino y de Tanner;
rotaciones al estilo de la radio americana. Los promos eran rapidos, no de parar la
mtisica y de hablar por minuto y medio, nada de eso; la locuciOn era muy breve".

Fue ahf donde ocurri6 el encuentro entre el joven y Heftel a media noche.
Pio tuvo la oportunidad no solo de continuar su programa como locutor de K Love
en el show de la tarde, sino de dar un nuevo rostro a Ia estacion y encontrarse, meses
mas tarde, con la grata sorpresa de que estaban en el primer sitio. "La enfocamos.
Redujimos de 700 canciones a quiz& 250. Les pedimos a los locutores que hablaran
solamente en ciertas partes, pero no los limitamos. siHabla! Di lo que tengas que decir
en ese tiempo, pero cada vez que abras el microfono, haz que cuente'. 0 sea, no hice
un gran cambio, pero sf fue un notable cambio; pas6 de ser la emisora que tocaba
un poquito de todo, a otra bien enfocada a la mujer, bien concentrada en el genero
romantico. Cuando vimos que estabamos en el ntimero uno, todos nos echamos a refr,
porque en ese momento Juan Carlos Hidalgo y SBS tenian el mercado con "La X" 97.9.
Y nosotros nunca habfamos aspirado a tanto. Tan solo acercarnos a La X hubiera sido
un gran logro. Durante los siguientes cinco &los, K Love fue la emisora raimero I en
Los Angeles, consistence".

En franco crecimiento

Con el nuevo siglo las cosas empezaron a cambiar para Pro Ferro, que ya habfa cumplido
un exitoso ciclo como programador de K Love. La industria se estaba transformando y
eso abrfa nuevas oportunidades para carreras en ascenso como la suya. Por una parte,
SBS estaba en un proceso de cambio y habfa adquirido varias estaciones, notablemente
la adquisiciOn de la 96.3 en Los Angeles, y necesitaban equipos fuertes de programaci6n.
SBS design6 a Bill Tanner como VP de programacion.' "Tanner me invit6 a SBS, y me
dijo: 'Mira, si tti to vienes con SBS, vas a estar a cargo de la programacion de todas las
emisoras, menos Miami. Es un trabajo nacional, y puedes hacer bonos en cada mercado,
puede ser una cosa muy lucrativa para ti'. Y yo en ese momento estaba pensando:
'Tengo un hijo, esta es una oportunidad que no puedo dejar parar', porque eran muchas
emisoras de radio; especialmente en Nueva York, ila meca! En septiembre del 2000
firme con SBS y trabaje con todas sus emisoras, excepto las de Miami. Y cuando a
Tanner se le vence el contrato en 2005, no puede llegar a un acuerdo con Raulito, y se
va, y Ratil (Alarcon) me da Ia oportunidad de ser el presidente de programacion".

En 2005 Pio Ferro se convierte en VP de programacion de SBS, un cargo
que ocup6 durante cuatro aiios. En 2009 dej6 la empresa para convertirse en presidente
de formatos en espatiol en CBS Radio, en donde tendria oportunidad de trabajar
estrechamente con los programadores locales de varias ciudades para consolidar su
presencia en el mercado e incrementar sus rating. Ademas fungi6 como programador
de KMVK Mega 1075 FM de Dallas, que habfa iniciado operaciones en febrero de

I Billboard Magazine, 9 de diciembre de 2000, pp LM -14.
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ese mismo atio.2 Tres afios mas tarde, daria un giro a su carrera ingresando al mundo
de las estaciones en ingles. "Estuve con CBS como presidente de formatos en espatiol
un buen rato, tres afios, y me puse a pensar que el pr6ximo paso era el mercado anglo.
El mercado hispano estaba limitado, el mundo de la radio se ponia mas pequetio, y en
todos lados estaban cortando mas y mas presupuesto. Entonces empece a explorar el
mercado americano, yen noviembre de 2012 tuve la oportunidad de regresar a Miami
y trabajar con Power 96". Esta emisora tenia fuertes lazos emocionales con Ferro; en
primer lugar, porque ahi estaba ahora Bill Tanner como asesor, cuya amistad databa
de 1992, las epocas de su exitoso trabajo en K Love. Por otro lado, Power 96 "era la
emisora de mi juventud; cuando yo era un chamaco de 13 afios era la emisora cool,
Ia que escuchaban mis amigos; una que siempre aspire a programar. Ademas fue una
emisora que empez6 Tanner, programador original de Power 96, en 1986. El presidente
de programaciOn de Emmis Communication, que es Ia compafila donde estoy ahora,
note, el exito que tuve en Power 96 y me abri6 la puerta para programar Hot 97 en
Nueva York".

Tendencias en la nuisica latina

A lo largo de mas de 25 arms de trayectoria en la radio, como locutor y de manera
especial como programador y guia de otros programadores en Estados Unidos, Pio ha
estado cerca de la impredecible y cambiante torrente de estilos y vaivenes de la mdsica
latina, un Oiler° cuyos destinos a veces se labran en Mexico, otras veces en Cuba y
cada vez con mayor frecuencia en Ia Union Americana. Desde el inicio de la decada de
los 90, no solo ha cambiado la manera de comercializar la masica -"Ironicamente, el
formato que mas se esta vendiendo ahora, a traves de medios fisicos, es el disco LP, el
vinil"-, sino tambien el gusto de los radioescuchas y el perfil demografico de quienes
Ilevan una canciOn al mimero uno.

"Le doy gracias a Dios que haya tenido Ia oportunidad de trabajar con
diferentes mercados y ver Ia evolution de la mdsica. Como yo lo aprecio, siempre
hay un momento (los americanos le dicen a fork in the road) que define el cambio
de un estilo de masica a otro. En un momento tenfamos a Franco de Vita, a Ricardo
Montaner, a Julio Iglesias y Dyango, y de pronto viene Christian Castro y saca una
canci6n que se llama Nunca voy a olvidarte que cambia todo. Para ml ese fue el tema
que abri6 la puerta a toda una nueva era de la mdsica pop; ese fue, desde mi punto de
vista, el tema que empezo verdaderamente a sonar fresco; Ia production era diferente,
es un tema que pudo haber salido la semana pasada porque sigue sonando nuevo. (Sin
embargo), para mi la evolution mas significativa en el mundo de la mdsica hispana
fue el reggaeton. La banda, las nortefias, siempre han sido lo que son, en si mismas o
en sus races; Ia composition basica tiene muchos atios, igual que la salsa, igual que el
merengue; siempre existi6 el rap en espatiol, pero como que no encajaba. Cuando sali6
el reggaeton, no solamente fue un getter° nuevo, sino le dio Ia oportunidad a muchos
raperos de Ilegar a ser mainstream. Si no me equivoco, ese tiene que ser el cambio mas
significativo de los altimos &los en la mdsica en espafiol. El reggaet6n le dio paso a la
nueva mdsica urbana; hizo que Ia mdsica folclorica que reconocemos como bachata, de
buenas a primeras, se urbanizara. Fue un verdadero parteaguas".

Locutor: Quiero saber quien eres

La radiofonia tambien ha cambiado de rostro. Ciertamente ya no es un solo rostro, sino
varios, pero Pio se siente orgulloso de haber sido parte del cambio y de haber puesto,
el y su generaci6n, todavla javenes, las semillas de un nuevo estilo de locuciOn y de

2 CBS Names Pio Ferro VP/Spanish Programming. Accesado el 9 de mayo de 2015. http://www.allaccess.
com/net-news/archive/story/67720/cbs-names-pio-ferro-vp-spanish-programming.
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programaci6n. Cuando habla de la nueva radio y de las influencias que ha incorporado,
lo hace con verdadero placer. "A mime da gusto que muchos otros est& haciendo (en la
radio en espaliol) las cosas que implementamos (Bill) Tanner, Gino, Juan Carlos Hidalgo
y yo. Cada vez que escucho una emisora de radio en cualquier mercado, Miami, Los
Angeles, creo que es la estructura basica que nosotros trajimos a Ia radio hispana. La
masica ya no para (antes paraba mucho), los formatos estan bien enfocaditos, rara vez to
vas a encontrar una emisora que toque muchos estilos de mtisica". Especificamente en
aspectos de locuciOn, la contribuci6n es mas sensible. "Un locutor no necesita detener
la mtisica y hablar un minuto para establecer su personalidad. A veces (los locutores)
quieren decir tanto, quieren pasar tanta informacion por el micr6fono, que Ia mtisica
va a un ritmo y ellos a otro. Yo prefiero que se hablen menos palabras y se logre una
conexian real con quien esta escuchando: "Estaba yo tomandome un café esta matiana,
y de pronto escuche esta canci6n, y me hizo sentir asr, por ejemplo. 0: 'Yo estaba con
mi perrito el otro dia en el parque...; o 'Yo estaba con mis hijos...; o tambien 'Estaba
en la discoteca, vi una chica preciosa y...".

"En WQHT, por ejemplo, acabamos de emplear a una chica para el show del
medio dia, Megan Ryte. Escuchandola, me entero de que sus vecinos de arriba cantan
opera a media noche y no la dejan dormir; que le encanta Ia pizza. Lleva tres semanas
en Ia radio y sientes que ya la conoces. Lo que quiero decir es, si tti eres un locutor de
mtisica y estas al aire durante una hora, y hablas cinco o seis veces en la radio -que es
el estandar-, y no se quiet.] eres, si en esa hora no se algo mas de ti, entonces es que
algo no estas haciendo bien. Si despues de treinta minutos de escucharte lograste hacer
una conexion conmigo, para mi eso es lo primordial. Ahi a donde hay que dirigirnos".
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Arturo Flores

-Olga, don Gabriel, cual es aqui el objetivo?
-Campeon, el objetivo es hacer
de esta estacion la namero uno,

y tambien la mas cars.

Arturo Flores a Gabriel Hernandez,
al inicio del lanzamiento de 97.7

El alio 1972 fue muy importante para Cordoba, Veracruz, la ciudad del buen café.
En primer lugar, porque su amado equipo de beisbol los Cafeteros de C6rdoba,
resurgieron de las cenizas despues de una prolongada ausencia de mas de treinta

at-los. Ese atio, el equipo no solo volvi6 a las grandes I igas, si no que gan6 el campeonato
de Ia Liga Mexicana de Bei sbol, el primero en lograrlo en dicho circuito. Los Cafeteros
fueron recibidos en casa como unos autenticos heroes. Este hecho tuvo consecuencias
en Ia vida de Arturo Flores Carrillo -entonces un nitio- , hoy director artistic° de
Ia XERC-FM 97.7. "Arturo Carretero Lara y Domingo Setien Fernandez El Mulato
(...) fueron quienes narraron paso a paso la conquista del tftulo de 1972", escribe una
cranica de la epoca.' Aquellos legendarios cronistas deportivos tuvieron una influencia
decisiva para que Arturo cayera bajo el embrujo de la radiofonfa.

Pero "aunque nacf en la ciudad de Cordoba, real mente crecf en Coscomatepec",
aclara, "una poblaci6n que esta mas o menos como a una hors. Crecf con mis abuelitos,
Joaquin Carrillo y Luisa Calvario, y con mis tfos, que eran como mis hermanos. Ahf
hice la primaria y la secundaria. La curiosidad por la locution me entre porque en
1972 Cordoba volvi6 a lo que Ilamamos Ia Triple A en el beisbol , y yo iba al estadio y
vela y ofa narrar a los locutores en algo que Ilamaban 'el palomar'. Me gustaba mucho
c6mo lo hacfan. Era un pequetifn, pero aquello me encantaba y pensaba: i,Que tengo
que hacer para algtin dfa narrar un juego como ellos?"', recuerda, lo mismo que la
frustracian de no saber cual debfa ser el primer paso. En 1975, despues de investigar
donde podia estudiar algo relacionado con lo que en ese momento le gustaba, con Ia
ayuda de sus abuelos y tfos se fue a la Ciudad de Mexico e ingres6 a Ia Escuela Nacional

I El Sol de C6rdoba. Cafeteros, a 40 anus de la gloria. Accesado el 22 de junio de 2015, desde http://www.
oem.com.mx/elsoldecordoba/notas/n2655030.htm

85



monitorLATINO

de Locutores del maestro Jose Antonio Ruiz Key. Ahi tuvo la oportunidad de escuchar
como exponentes a Ramiro Garza, uno de los pioneros de la radio en Mexico, al cronista
deportivo Angel Fernandez, a quien seguramente le hubiera gustado saber su odi sea, y a
Jose Manuel Hernandez, entre otros.

Despues de esto, que era practica y teoria, Arturo se dio cuenta de que habia
que ir al verdadero campo de batalla. "Lo primero que hice fue conocer Ia cabina de una
estacion y pensaba: entro aqui? 6C6mo le hago?'. El primer locutor que conoci
fue a Sergio Zacarias Martinez, QEPD, y me dijo que tenia que sacar una licencia de
locutor que expedia la Secretaria de Education Audiovisual en la Ciudad de Mexico, un
requisito indispensable para poder trabajar en cualquier estaci6n de radio. Fui a hater el
tramite, me tronaron, pero a la segunda lo pase. Mi idea era trabajar en Cordoba, porque
esta muy cerca de Coscomatepec, pero no habia vacantes. Durante una convention del
sindicato, en Orizaba, me cole entre los locutores y me dijeron: 'Mira, en Cordoba por
el momento no se puede, pero aqui se encuentra una persona que se llama Gilberto que
tiene una estacion en Tierra Blanca, Veracruz y necesita un locutor'. De inmediato les
dije que me lo presentaran".

-Si -me dijo-, tengo una estacion de radio en Tierra Blanca. Pero hace
mucho calor.

No importa! -le dije. Lo importante era ir avanzando y adquirir
experiencia.

Como una ruta de Cortes

De esta forma -con todo y el calor- ,Arturo entro a la radio en Tierra Blanca, Veracruz,
en el alio de 1978, cuando recien Ilegaba a Ia mayoria de edad. "Ahi Ilegue a vivir a
un hotel, pero me salia a caminar a la una de la matiana por el calor endemoniado.
Despues consegui una pension con una familia; vivia en un cuartito de 3 x 3". Pero su
idea original, desde luego, era todavia ser cronista de beisbol. "Empece a aprenderme
los clasicos terminos del "beis": fair ball, home run, grand slam,etc... mi idea era ser
cronista. Recuerdo que habia una revista que se llamaba HIT, especializada en este
deporte, y las coleccionaba todas, pero Ia estacion donde yo trabajaba era musical,
no deportiva, y ahi se acab6 todo". En Tierra Blanca permanecio ocho meses, para
posteriormente trasladarse a la poblacion de Piedras Negras, Veracruz, a Radio
SensaciOn. "Era una estaci6n pequeliita", recuerda. "Ganaba tan poquito que dormia en
un catre, ahi en las instalaciones de la emisora. El equipo que utilizaban los hermanos
Alarcon, los duenos, era todo hechizo; recuerdo que tenfamos un transmisor con un
bulbo gigante, y la consigna era: `Cuando yeas que el bulbo se enciende y se pone rojo,
apaga todo'. Porque era preferible quedarse cinco horas fuera del aire que un mes. Ahi
Ilenabamos a mano los cartuchos, que ahora ya no se usan. En provincia les gustaban
mucho los spots de un minuto, y nos salian exactisimos. Fue una bonita experiencia
trabajar en Piedras Negras".

Como si fuera una ruta de Cortes, el joven locutor sabia que el objetivo era
acercarse a la Ciudad de Mexico, aunque fuera brincando de estaci6n en estaci6n. Con
esa idea se mud6 a Cordoba y busco una oportunidad para trabajar en Radio Juventud,
donde habia conocido tiempo anis a Sergio Zacarias. Ahi le dijeron que en ese momento
no habia vacantes, "Lpero por que no vas con Sergio? El esta trabajando en Puebla y
parece que alt.( necesitan a alguien". Efectivamente, mas tarde empez6 a laborar en esa
ciudad en la estaciOn Radio Principal, que pertenecia al grupo que entonces se llamaba
OrganizaciOn Estrellas de Oro, a donde entr6 en 1979. Sin embargo, Ai tambien la
estancia fue breve. "En Puebla estuve mas o menos tres meses. Ahi compartia un cuarto
con varios compaiieros que trabajaban en el mismo grupo. Iba a Ia estaciOn de las nueve
a las dote de la noche, pero al poco tiempo me corrieron. Tenia un programa que se
llamaba Discotheque 125; era Ia epoca de plena efervescencia de la musica disco. Pero
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yo sentia que la estacion era muy repetitiva, y metIa canciones que me gustaban mas.
Entonces un operador de Radio Mundo me dijo que me estaba grabando; pense que eso
era una especie de serial para echarle mas ganas, mas cafia, como decimos en el argot.
Al segundo dia me volvieron a decir: 'Te estamos grabando', y asi hasta que termino la
semana. Yo estaba muy contento. El tunes siguiente me dijeron que subiera con el senor
Joaquin Grajales?

- LCOrno estas? -me pregunt6.
-Bien -le conteste pensando que me iba a felici tar.
- Como te llamas?
- Arturo Flores Carrillo.
-Ah, pues yo soy Joaquin Grajales y tengo aqui en mi escritorio cinco

casettes, que corresponden a cinco programaciones, y sucede que en el programa de las
9 alas I I , que es Discotheque 125, el dia lunes me respetaste 90% de la programacion;
el manes me respetaste 80%, y cada vez fue menos. El sabado respetaste nada mas 10%

- Lo que pasa es que hay unas canciones padrisimas, y yo note que la
programaci6n es un poco repetitiva. i,Sabe? Es media monotona.

- Pero aqui, joven, la programacian es sagrada -dijo inclinandose hacia
delante poniendo enfasis en cada palabra.

- Pues usted dira...
-Constiltalo con el delegado sindical.
"Fui con el delegado", sigue Arturo, divertido, "y me dijo: Lo mejor es que te

vayas. Cometiste un error. Te voy a tratar de conseguir una buena liquidacidon". Y ahi fue
que me di cuenta de la importancia de respetar una programacion", reconoce. Pero lo
cierto que es que el joven locutor habia demostrado, tambien, su espfritu independiente.

La ciudad de los palacios... y la radio

"En aquel entonces todos le tirabamos a la Ciudad de Mexico; esa era como la meta
maxima, pero yo decia que primero habia que foguearse, y que para eso lo mejor era
la provincia. Fue un it acercandose a la Ciudad de Mexico; primero Veracruz; luego en
Puebla pensaba que ya nada mas estaba a un paso, pero yo no habia planeado que me
corrieran, asi que tome una °pejo') que me ofrecio el sindicato, una plaza en Lazar°
Cardenas, Michoacan. Yo ni siquiera sabIa donde estaba ese Lugar". Asi, Arturo tuvo
que tomar esa ruts altema hacia la Ciudad de Mexico, donde estuvo trabajando con
Francisco Bautista Valencia, duefio de Radio Horizonte y de quien recibio mucha
motivacion. De ahi pas6 a Morelia donde estuvo dos semanas en Radio Variedades. Ahi
tampoco se sinti6 fel iz. Su objetivo no habia cambiado, asi que a mediados de 1979 se
dirigi6 finalmente a la capital, donde empez6 a trabajar en el Grupo ACIR, con Gustavo
Paez, director artistic° de Radio Felicidad.

"La idea era que yo Ilegara con un senor Camacho, que programaba una
estacion que se Ilamaba Radio Voz; el era amigo de Francisco Bautista, de Lazar°
Cardenas, o al menos eso decia. Pero el senor Camacho nunca me recibio. Una persona
en la recepci6n me dijo: 'Oye, que no vas con Gustavo Paez?, es buena onda'. Fui
con dicha persona y hablamos.

- Vamos a ver, Ltti que haces?
- Soy locutor.- crees? Todas las radios estan ocupadas, pero tengo una chamba en la

fonoteca.
- Pues le entro -di je. Lo importante era estar adentro; inicie acomodando

discos en orden alfabetico y por artista. Un dia me fue a pedir unos albums.
-Oye, tendras tal disco de Rod° Dtircal?
- Si, aqui lo tengo.

2 Grijales, originario [ambler) de Veracruz, habia sido un reconocido locutor de la XEW y tincla b XECD.
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-Ah. Perfecto! Vamos bien. Oye, de veras... Ltti que haces?
- Soy locutor -le volvf a decir- , trabaje en Tierra Blanca, Piedras Negras,

Puebla, Lazaro Cardenas y Morelia, Michoacan; Ilevo ya un par de afios en las
estaciones. -Al dfa siguiente volvi6 a preguntarme:

- No, en serio. zQue haces?
- Soy locutor. -Y como a la tercera vez, por fin me dijo:
-zDe veras eres locutor?
-Que sf, hombre.
-A ver, ven. Vamos al estudio, vamos a hacer unas pruebas. -Y me puso a

grabar. Creo que lo convencf-: Bueno, te tengo un turno a las seis de la mafiana.
- Yo entro a las dos si quiere.
-Bueno. iEmpiezas mailana!
Asf fue como Arturo alcanz6 su primera "felicidad" en la estaci6n de radio

del mismo nombre, y al primer minuto de estar al aire pens6: "Por fin en Mexico".

Grupo Radio Centro

En 1980, despues de que el entonces director de Radio Exitos escuchara una prueba
de grabaci6n y le extendiera una invitacion, Arturo Flores renunci6 a Radio Felicidad
para irse al Grupo Radio Centro, con un poco de tristeza por dejar su primera estaci6n,
pero alentado incluso por su mismo ex jefe, quien le dijo: "Si te estas yendo a una
estaci6n de esa magnitud,i,que te puedo decir, sino que te vaya muy bien?"."Ahl estuve
colaborando como locutor y mas tarde realizando mis primeros experimentos haciendo
la programacion con el senor Fernandez", recuerda Arturo.

En 1986 form6 parte de un grupo de locutores que fue seleccionado para
realizar transmisiones desde la Ciudad de Mexico a [raves de la Cadena Radio Centro,
que ofrecfa servicios a estaciones afiliadas en los Estados Unidos para la gente de habla
hispana. En agosto de 1988 el grupo decidie lanzar 97.7, que antiguamente era Radio
Hits, mtisica en ingles. "Un dfa el director de operaciones me Ilam6 a su oficina y me
dijo: 'Mira, hay un nuevo proyecto en el grupo, vamos a lanzar una estaci6n en FM; no
tenemos nombre today fa, pero mientras tanto le vamos a llamar Stereo 97.7, hicimos un
casting con todas nuestras votes y queremos que to la grabes, mientras encontramos la
voz oficial' . La idea original era que grabara temporalmente la estaci6n, pero fue tal el
impacto que despues de 27 afios sigo aqui".

"El movimiento Rock en to idioma y masica juvenil ya venfa desde antes del
nacimiento de 97.7. Las que marcaban la pauta eran las AM. Las FM eran sintonizadas
como mtisica ambiental en establecimientos comerciales, consultorios, etc... Las
estaciones Ifderes en mtisica en espafiol eran Radio Variedades y Radio Mil. En masica
en ingles Radio Exitos y La Pantera. Habfa una estaci6n que se Ilamaba Estudiantes
AM, y despues Radio Alegrfa, que transmitfa con 5000 watts en el dfa y 1000 en la
noche. y Ileg6 a ser ntimero uno, lo cual era muy raro, sobre todo con tan poca potencia.
Esa fue la que empez6 a tocar Miguel Mateos, Timbiriche, Menudo, los grupitos de
aquel entonces, y los deities decfamos: 'Algo esta pasando en la masica". En ese inter
surgi6 una FM que se Ilamaba Estelar FM, a la que despues Ilamaron Estereo 102.
Despues nos dimos cuenta que esa estaci6n la asesoraba don Ramiro Garza, que habla
estado muchos &los en Radio Variedades. Ya en aquel entonces don Ramiro se dedicaba
mas a las asesorfas. Fue entonces cuando Grupo Radio Centro observ6 esta situaci6n y
decidi6 matar a Radio Hits, que era en ingles, y darle vida a 97.7. Ahl combinabamos
de todo. Lo mismo tocabamos a Rocfo Dtircal e Isabel Pantoja, que a Miguel Mateos y
Hans. Era una combinaci6n media rara, pero tirandole a lo juvenil, y realmente esa fue
la Ifnea a seguir. Yo creo que la novedad estuvo en nuestro nuevo formato; el formato
antiguo era melodfa-comerciales-melodfa-comerciales. Asf vivimos durante mucho
tiempo en las estaciones. Estereo 102, por ejemplo, no tenfa un formato definido.
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Lo mismo podia tocar dos, tres o seis canciones seguidas, o una hora de mtisica sin
comerciales. Entonces se decidio que en 97.7 se reunirfan varios comerciales en un solo
corte; lo cerrarfamos a cuatro cortes por hora y tres melodIas ligadas, y este formato fue
Ia locura, en un mercado tan grande y competitivo como el de Ia Ciudad de Mexico. A
tres semanas de haber salido al aire ya eramos ndmero uno. Entre a 97.7 como locutor;
despues me integre totalmente a ella".

"LYa oiste? 97.7"

"En aquellos afios 80, en el Grupo Radio Centro todos tentamos Ia oportunidad de
trabajar en todas las estaciones. Yo por ejemplo pasaba de Radio Exitos a Radio
Variedades, que era otro estilo. Una era pop en espafiol y la otra en ingles. Tambien
trabajaba en Radio AI, que era tropical; algo guapachoso el asunto. Tambien en La
Consentida, que era ranchera, y luego me iba a Radio Centro, que era mas formal.
Realmente me gustaba y me sigue gustando de todo. Pero si me preguntaras, a mi me
gusta mucho Ia mdsica de los 80, la mdsica en ingles. En 97.7 logramos una enorme
audiencia y tambien el objetivo original de hacerla una estacion querida por el radio-
escucha y deseada por los anunciantes. Llego un determinado momento en que no
teniamos espacio pars anunciar mas, ni a Ia hora que los clientes querIan. Empezamos
como una voz. Yo nada mas era la voz. Lo era las 24 horas. Yo grababa Ia programaci6n,
los promocionales, todo".

"Bajo la direcci6n de Gabriel Hernandez y Carlos Aguirre, y con Arturo
Flores a bordo, la 97.7 revolucion6 el sistema comercial y musical de la FM a finales
de los anos 80. Podriamos decir que Ia FM en Mexico tiene un antes y un despues de
97.7, que se ha caracterizado por ser una estacian que genera exitos, que hace artistas,
que es propositiva, que esti siempre a la caza de cosas nuevas y siempre observando las
tendencias. Si hay que dar un paso, no lo piensa mucho, es una emisora que arriesga. Lo
que hacemos en la estacion es vender las cosas de manera diferente", explica Flores. "Si
tienes una pluma, una pluma normal, de las que compras en la papeleria, dices que es
ultra-deslizable, punto fino. Todo se resume a vender las cosas de forma original. Si es
un carro, lo adornabas como si fuera una super nave. Hacemos que todo sea grandioso.
Y es que pars mi la radio siempre ha sido cuestiOn de imaginaci6n. El primer volante
impreso que lanzamos, como un afio despues de haber nacido, era un papelito azul que
nada mas decia: LYa oiste? 97.7. Eso era todo".

Programar es manejar el Ferrari

Arturo Flores tiene una voz distinguible y un sello muy propio que los habitantes de la
Ciudad de Mexico recuerdan, en especial sus apreciados promocionales, tanto asi que
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se consideran objetos de nostalgia. Es tal el poder un de una voz atrayente que, como
el mismo reconoce, como locutor a veces "te vuelves como un confesor, te cuentan de
todo". Sin embargo, quiza no muchos sepan que una de las cosas que el mas disfruta
es Ia programaci6n, una actividad en la que sigue estrechamente involucrado en 97.7,
aunque hayan aumentado sus responsabilidades, y esta seria una tarea que otro que no
fuera el, delegaria.

"Siempre he estado en la radio y me gustan todos los aspectos involucrados
en ella: las promociones, la masica, los cambios que se van originando, estar siempre
a la expectativa. Estoy muy agradecido porque la radio me ha dado la oportunidad de
conocer a mi esposa, Silvia Carrizales, y por ende a mis hijas Ursula y Diana, y de ahf
a mis nietos Carlos, Gal ilea, Sofia y Roberto; me ha dado mi casa y el sustento de cada
dia y Ia oportunidad de trabajar en lo que mas me gusta. Y agradecido por consiguiente
con Radio Centro, donde laboro desde hace 35 afios, y con la gente que diariamente
nos escucha. Las responsabilidades cambian, pero la esencia sigue siendo Ia misma y
disfruto hacer la programacion. La programaci6n es como el gusto que te da manejar
un carro, y esto puede ilustrarse con Ia siguiente anecdota. Una vez estabamos en
Balderas 90, de OIR, la Organizacion Impulsora de Radio. Enfrente estaba el edificio
del periedico Novedades. Nos Ilamo un cuate de noticias y nos dijo:

-Vengan. Ahorita va a salir de ahi un Ferrari, y el que lo maneja es el sefior
ROmulo O'Farrill.

-i,Apoco, no tiene chofer?
- Si, claro.
-LEntonces por que lo maneja el?
Y un dia le pregunte al Senor O'Farril:
- LPor que si tiene chofer, usted maneja el Ferrari?
Y me contest&
-Porque me quiero dar el gusto de hacerlo.
"Es lo mismo con Ia programacion. Podria decirle a una persona que la haga,

pero me quiero dar el gusto. Me gusta manejar el Ferrari. Una vez me preguntaron que
si no me hubiera gustado la radio, ,que onda? LQue hubiera sido? Y mi respuesta fue,
simple y sencilla: No lo se. Nunca tuve tiempo de pensar otra cosa que no sea Ia radio.
Solo en seguir la ruta que imagine desde nino, al calor de un juego de beisbol".
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Arturo Forzan

"La radio es un aprendizaje constante y la
capacidad de saber involucrar varias cosas a la
vez. Si quien entra a este medio piensa que la radio
se hace con un microfono, estd muy equivocado ."

6 6 A Ia radio la han matado varias veces", sonrie Arturo Forzan, y despues corrige
para incluirse a el mismo, pero el tono de ironia en su voz se hace mas evidence.
"Nos han matado varias veces", puntualiza acertadamente, porque "La Voz que se

oye en to radio", Arturo Forzin Rovirosa, ha sido una pieza fundamental de Ia historia
moderna de la radio en Mexico. "Nos mataron cuando naci6 la televisiOn. Tambien
lo hicieron cuando aparecio el videocasette; nos enterraron cuando naci6 el disco
compacto, y nos pusieron flores en la tumba cuando Ilego el Internet. Esas son tan
solo algunas de las muchas muertes de la radio. El caso", comenta con la franqueza
y pasi6n que lo caracteriza, "es que aqui seguimos. La radio no se muere; se renueva
constantemente, como lo ha hecho desde que se invent6".

La discusion se centra en el cambio tecnolOgico y en la insistencia, ya
monotona, en la industria de que la radio vive un period() de cambio definitorio, como
si viniera de pasar un largo periodo de estabilidad. Pero Forzan tiene una vision distinta.
Para el la radio no esta sufriendo nada. "Claro, estamos cambiando, pero la radio
siempre esta cambiando, cada segundo de transmisi6n, desde que naci6 en Mexico en
Ia decada de los veinte hasta la fecha. De todos los medios de comunicaciOn, sin duda es
el que mas ha sabido adaptarse, y por lo tanto, favorecerse con las nuevas tecnologias.
La radio es el medio que mas las ha asimilado a lo largo de su historia, desde los
primeros micr6fonos y consolas, pasando por la cinta, el casete y actualmente sistemas
electrOnicos que no pudieramos haber imaginado. Ahora hacemos radio pensando en
el mundo; tenemos aplicaciones para estar en los celulares, paginas que Ilegan a cada
rinc6n del pals y plataformas social es. Es eI iinico medio que ha sabido aprovechar toda
la tierra que le han echado encima para subirse en ella y hacerse notar. Yo lo Ilamo el
nuevo medio mundial".
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La orquesta dentro de la consola

Forzan, actualmente director de Oye 89.7 FM, siempre ha sido un apasionado de
este tipo de temas, ademas del desarrollo global y la mercadotecnia inteligente. Esa
curiosidad naci6 de forma modesta, con la fascinacion con una elegante consola que
estaba en su casa, en la Ciudad de Mexico, cuando era niflo... y dandole vueltas en su
cabeza sobre c6mo aquel aparato podia hacer las sorprendentes cosas que hacfa. "Mi
madre, una setiorona que nos sac6 adelante por sf sola, ofa ahi mtisica, un radio muy
grande que tenia tocadiscos incluido. Cuando era chiquito fui y me asome; pense que
estaba ahi metido algdn hombrecito, o de hecho toda una orquesta. Nunca pense que
fuera un disco o una grabaciOn. Si ibamos en coche, cambiaba la estacion y estaba la
misma cancian en ambas emisoras; me quedaba boquiabierto preguntandome c6mo
podia estar dos veces el cantante en el mismo lugar".

A las interrogantes del niiio que Ilegarfa a fascinarse por el tema de Ia
tecnologia, siguieron las inquietudes artfsticas. "Desde pequeflo guise ser cantante
para salir en Ia radio, creo que nos ha pasado a todos. Admiraba a varios artistas, pero
recuerdo especialmente a Johnny Dinamo (vocalista del grupo Los Leo), me vestfa
como el y decfa: 'Yo voy a salir en la radio cantando canciones de Johnny', y qua bueno
que no me dedique a ser cantante porque no me hubieran aguantado. Mi pasiOn por
Ia radio tomb otra forma. Empece a hacer mis propios programas con discos en casa
y les decfa a todos que algan dfa iba a tener mi propia estacion donde dirfa lo que yo
qui si era".

Gracias a la influencia de su mama, Arturo tom() la direccion correcta,
primero porque como buena madre, le toc6 desengaflarlo de ilusiones infantiles de
convertirse en el nuevo Johnny Dinamo, y segunda porque su sueflo fue que estudiara,
que terminara la universidad y se graduara. En la primera mitad de los aflos 80 estudi6
Ia carrera de Ciencias de la Comunicacion en Ia Universidad Intercontinental, donde se
titulo como alumno destacado.

Fueron tanto la necesidad de trabajar para poder pagar sus estudios, asf como
las ganas de comenzar su nueva vida, las que Ilevaron a Arturo a su primer empleo, en
Radio Mil. En 1980 le dieron la oportunidad de comenzar como operador en La Pantera
590 AM, una estaciOn enfocada a la juventud desde 1967, y de las pocas opciones
donde se podia ofr rock despues del "Avandarazo". En el tiempo en que la estaciOn,
hoy desaparecida, abri6 las puertas a Forzan, transmitfa programas muy recordados
como Rock Sin Barreras y La Palabra Electrica. "Ya en Ia universidad empece a buscar
algo para poder pagar mis estudios y poder ayudarle a mi mami y a mi abuela a salir
adelante", recuerda Forzan, "asf que mi maestro de radio, Eduardo Pasquel, me dio la
oportunidad como operador en La Pantera, donde dure alrededor unos cuatro meses,
cuando me inquietud por crecer me Ilev6 a hacer el examen de locuci6n, que antes era
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obligado. Pasado ese requisito, empece como locutor en Radio Sinfonola, Ia estacion
del Barrilito, pero nos rotabamos mucho, asf que tambien hacia tiempos en La Pantera,
en Radio Mil y en Radio Onda. Estuve en varias estaciones en donde se nos exigfa
que, aparte de saber de mdsica, dominaramos el arte de la narration deportiva, asi que
tuve que narrar tres o cuatro partidos de fatbol, pero no les gusto mi estilo; era muy
descriptivo y echaba mucho relajo. Ahf acabo mi carrera como comentarista deportivo".

Radio Exitos con idem

En 1984 Forzan dejo Nude° Radio Mil para trasladarse a la Organization Radio Centro,
gracias a Ia recomendaci6n de Bolivar Dominguez, que estaba al frente de "Batas,
pijamas y pantuflas", uno de los programas pioneros de la radio hablada en Mexico
-I legaron a transmitir desde Ia avenida Insurgences regalando café a los transetintes -
que la gente recuerda por el estrecho contacto que tenfan con su pablico. "Ese senor&
de la radio, Bolivar Dominguez, me dijo que me querfan hacer una prueba en Radio
Exitos, donde me pagarfan mejor y habrfa mas oportunidades de desarrollo profesional.
Me parecfa mas interesante, mas abierto en cuanto a opciones. Fui a hacer la prueba,
pase y me quede para iniciar realmente mi carrera como gerente y productor. Fui locutor
de Radio Exitos y gerente de Radio Hit, una FM que tocaba mtisica en ingles, aunque ya
empezaba a sentir el resurgimiento del pop y rock en espafiol. Recuerdo que en alguna
ocasion cuando estaba en la cabina de Radio Exitos me puse a jugar; se me ocurrio
pedirle a la gente que votara por Ia canci6n de We are the world de Michael Jackson

y todos los artistas internacionales, o por La hermandad, que hizo una cancion para
ayudar a los damnificados por el temblor del 85. Gan6 la canci6n en espafiol. Empece
a notar que grupos como Hans, Menudo o Timbiriche eran muy pedidos, pese a que
tocabamos puro ingles. Recuerdo que me regaiio don Adolfo Fernandez Zepeda cuando
hice la votacion y puse la canci6n en espatiol , pero la verdad es que el movimiento ya
se estaba dando".

A partir de 1987 Arturo tendrfa oportunidad no solo de probar I bremente su
teorfa y encontrar una rica veta musical, sino de convertirse en parte fundamental de
una nueva ola. Fue en ese ano cuando se traslad6 a Monterrey para aceptar Ia direction
de una estacion de radio, la XHIL-FM, conocida como FM TU, uno de los principales
centros desde donde irradiaron las grandes bandas y cantantes del movimiento conocido
como Rock en to Idioma. "Cuando me fui a Monterrey, Nuevo Leon, como director de
una estacion, ya tenfa mas conocimiento del mercado y cambie las votes de Jose Jose,
Rocio Darcal, Lucia Mendez y Daniela Romo por Soda Estereo, los Hombres G, Los
Toreros Muertos, Timbi riche y Laureano Brizuela cantando rock. Me Ilamaban loco por
tocar Si yo fuera mujer con Patxi A ndion, pero la estacion se dispar6 a primer I ugar. Fue
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un parteaguas total en el pop en esparlol en Mexico. Desde Monterrey, el Rock en to
Idioma se disemin6 a todo el pals. El jingle se grabo en una productora que se llamaba
Pypsa Radio 2000. Yo fui uno de los productores del jingle".

Formulas radiofenicas

A lo largo de su trayectoria, Arturo no solo ha sido creador de varias formulas
radiof6nicas, sino establecido buenas practicas en la radio yen la industria de la mtisica.
Despues de una breve estancia en el sur de Estados Unidos donde fue jefe de produccion
y locutor de una estaci6n en Dallas, en 1989 regres6 a Mexico a Televisa Radio para
asumir la direccion de Stereo 102, donde concibio "El Evento", un importante foro
para los artistas del momento que produjo tres albums del mismo titulo, contribuy6 en
el lanzamientos de varios artistas y mantuvo la estacidon en los primeros dos lugares de
audiencia. El primer Evento de la radio con boletos, que organiz6 con mas de 15 artistas
en escena, se convirtio en el modelo de los actuates eventos de las estaciones. En 1992
fue responsable del lanzamiento de Pulsar FM 90.5, que resulto una gran innovaciOn
con su concepto de tocar cinco canciones de manera continua. En esa emisora replica su
plataforma, ahora bajo el nombre de El Evento Pulsar, donde en seis afios se presentaron
mas de 120 artistas y logr6 Ilenar en una mask% el Aut6dromo Hermanos Rodriguez,
el tittle() espectaculo radiof6nico en lograrlo. Cuando Forzan entro a la emisora, esta
ocupaba el lugar 45 de la tabla general. Durante su gestion, en cinco ocasiones alcanzo
el segundo I ugar general.

La voz que se Oye

En 2002 Forzan inici6 su aventura, como el gusta Ilamarla, en Oye 89.7 FM,
historicamente una de las primeras emisoras del pals en transmitir en FM. Por tercera
vez, Forzan organiz6 su plataforma artistica, esta vez con el inolvidable nombre de "El
padre de todos los eventos", que alcanza ya 14 ediciones y mas de 200 mil espectadores.
Dos aflos despues, sin embargo, sentia que se encontraba en un momento de su vida
y de su carrera en la que necesitaba no solo cambiar de formatos -"soy una persona
que se aburre facilmente de hacer lo mismo", confiesa- sino de entregar mensajes mas
trascendentales que los chismes de la farandula o noticiosos. En 2004 concret6 con
Universal el lanzamiento de un album de reflexiones que incluia poemas de Amado
Nervo y Jaime Sabines, y reflexiones de Borges y Anthony de Melo.

A diferencia de otros locutores, Forzan se ha animado a hablar de politica
en la cabina. "Me dio muchos problemas al principio", reconoce, "pero tambien me
atrajo muchas muestras de carifio y apoyo. Sobre todo, he tenido la suerte de contar con
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el apoyo de grandes empresas que me han dejado expresar un poco del sentir politico
y Ia historia de nuestro pals. Los que tenemos Ia responsabilidad de estar frente a un
micr6fono, tenemos tambien Ia gran oportunidad de expresar lo que sentimos para
ayudar a nuestro pals. Yo he sufrido a mi Mexico, he sufrido malos gobiemos, veo como
soportamos injusticias, que tenemos gente muy poco preparada en puestos politicos,
pienso en el bienestar que deberiamos tener los mexicanos que pagamos impuestos.
Tomo esos pedacitos de vivencia para compartirlos con mi auditorio. No se trata de
atacar, sino de que nuestros radios se conviertan en expresi6n de la gente. Creo que eso
es basic() para que Ia sociedad pueda crecer. Podria limitarme a ser un anunciador de
canciones, eso seria un locutor. Pero prefiero ser una personalidad al aire, y es lo que
estoy tratando de hater desde hace mucho tiempo".

Radio con la cabeza y el corazon

En cada palabra, Arturo Forzan demuestra su pasi6n por Ia radio y que no solo tiene
mucho que ensefiarle a la gente que inicia en el medio, sino que el mismo se encuentra
en constante aventura de descubrimiento y aprendizaje. Despues de mas de treinta
&los de trayectoria, sigue sintiendo tanto respeto por el micr6fono y fascinaci6n por
Ia radio como cuando miraba asombrado Ia consola en la sala de su casa. "El dia que
ya no abra un microfono o no haga radio me muero. En los mas de treinta arms que
Ilevo haciendo radio me he enfermado, me he roto Ia pierna y nunca he faltado a mis
labores. No lo considero un trabajo, lo considero mi pasidn, y creo que por eso sigo
haciendolo. El dia en que Ia gente me deje de escuchar, ese dia dejo de hablar y me
dedico a dirigir la estacion y a impulsar las nuevas tecnologias, pero los nameros dicen
que Ia gente todavia me quiere oir, asi que lo hago con mucho gusto, pero tambien con
responsabi I idad".

"La radio cambia todos los dias, lo mismo que el ser humano", finaliza el
director general y voz de Oye 89.7 FM. "Ay de aqua que diga que no aprendi6 algo
durante una hora, durante dos, o durante un dia, porque eso significa que esta estancado,
y lo que no se mueve, se echa a perder. La radio es un aprendizaje constante y la
capacidad de saber involucrar varias cosas a Ia vez. Si quien entra a este medio piensa
que la radio se hace con un micr6fono en una cabina, estan muy equivocados. La radio
se hace en la cabeza y en el coraz6n de Ia gente. Por eso, a pesar de los augurios, no
se muere. Continuara renovandose constantemente, como lo ha hecho desde aquel dia
en que se transmitieron las primeras ondas electromagneticas. Y a nosotros nos toca a
seguir hasta el dia de hoy y mafiana".
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Al Fuentes

"Si un DJ me dice gue algo
estci pegando, lo voy a poner

por la noche al aire."

El telefono son6 en las primeras horas de la maiiana en Ia cabina de Al Fuentes,
el muchacho de Miami que acababa de conseguir su primer trabajo nocturno en
Ia WHQT.

-,Pero quien te dijo a ti que sabes leer noticias? -ladr6 el director de la
estaci6n-. iCasi tengo un accidente anoche, cuando te escuche al aire!

Eran los inicios de Ia decada de los 80 y el paisaje musical estaba cambiando
Mpidamente, mientras Fuentes se movia de trabajo en trabajo -en una ferreteria,
lavando platos-, pero con muchas ganas de trabajar en Ia radio. "Me dieron el turno
de los novatos, el de las duce de la noche a las seis de Ia maiiana, y cada hora tenia que
hacer un resumen de las noticias", recuerda divertido el Africano, como se le conoce en
Ia radio. "Acababa de hacer el crossover a una estacion anglosajona. Obviamente con el
tiempo uno mejora, pero nada supera la emocion de aquellos primeros recuerdos".

You can call me Al

Albert -"Nadie va a saber de quien hablas; todo el mundo me conoce como Al",
interrumpe- naci6 en Cuba, pero su familia salio de la isla debido a la revolucion.
Su padre pertenecia al regimen de Batista "y no era una buena idea quedarse", seiiala.
"Decidi6 sacamos cuando yo tenfa cuatro alios, asi que no recuerdo Cuba. Primero
fuimos a Mexico en un vuelo de PanAmerican. En ese pais fue donde recibi Ia
residencia para Estados Unidos; ya entrando a Mexico era otro asunto. Ahi estuve tres
meses y nunca se me olvida porque tuve un accidente; me escurri6 un aceite tratando
de robarme una manzana o un platano y yo estaba gritando para que alguien viniera a
ayudarme. De Mexico fuimos a Miami, fuimos de las primeras personas cubanas que
llegaron a Estados Unidos (por causa de la revoluci6n). Mi padre habia sido banquero,
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que hate 50 afios era un trabajo de mucho prestigio; hoy en dfa es diferente. Pero en
Estados Unidos tuvo que hacer otras cosas, trabajar en una fabrica de zapatos. Eran los
afios 60. Mi padre, que en paz descanse, nunca quiso regresar a Cuba a darle dinero a
Fidel Castro. Muria; nunca regreso".

"Siempre guise ser locutor en la radio", confiesa Al, quien desde nifio encontro
Ia forma de conquistar a su audiencia con el invento de Marconi . "Hubo un momento,
cuando yo tenfa como doce o trece altos, en que le hablaba a las muchachas por telefono
y conectaba el radio al telefono para ponerles mtisica de fondo, pero lo conectaba de
donde sale la sena( telef6nica y algdn problema le cause a la compafila, que un dfa
vinieron a mi casa diciendo que habfan detectado que en casa teniamos mil telefonos,
que c6mo era posible. Hubo hasta una investigation, y parece que con los radios y mis
conexiones yo estaba creando una situation fea para la empresa. Tuve muchos trabajos
en aquellos primeros afios. Primero yo queria ser DJ de discoteca. Alrededor de 1978
fui y me entreviste con una comparifa que se llama Big Daddy's. Ellos colocaban DJs
corporativamente. Era algo que yo nunca habfa hecho antes, pero fui y dije: 'SI si, yo
tengo experiencia'. Era mentira, nunca habla hecho nada de eso, pero cuando uno es
joven tiene que hacer lo que sea para Ilegar".

El primer trabajo formal en la radio Ileg6 en 1981 en una estaci6n de mtisica
bailable de Top 40 llamada Susquehanna, la WQBA de Miami, donde comenz6 su
trabajo frente al micr6fono y como programador. "Me contact6 un Enrique Mendez, que
era el director de una compafifa grande Ilamada Super Q, en donde pasaban una canci6n
en espatiol y una en ingles. A ml me pusieron como director musical de la mtisica
americana por mis trabajos anteriores y porque yo sabfa cOmo se movfa". Tres afios
despues se traslad6 a la WHQT, tambien en Miami, donde se hizo cargo del programa
de las siete de la tarde a la media noche, se hizo cargo de todas las producciones y
mezclas al aire y empez6 a cobrar notoriedad con su show titulado Afterdark. Ahl
permanecio dos afios y sobrevivio a un recambio total de Ia empresa. En diciembre de
1984 Bill Tanner firm6 un convenio con EZ Communications en donde se contemplaba,
entre otras cosas, mudar a Ia emisora al formato urban contemporary y cambiarle el
nombre a HOT 105. "La opciein mas obvia de arranque de una nueva estaci6n (en
el area)", comentaba Tanner en aquella ocasi6n al Sun Sentinel, "era mtisica urbana
contemporanea, una mezcla de rock bailable y R&B (...) para gente que disfruta la
mtisica de ritmo marcado y festiva". El personal de la estacion fue renovado totalmente,
pero, de manera notable, Tanner decidi6 retener a Al Fuentes. '

Entre 1992 y 1994, Fuentes vivi6 una de sus primeras etapas de stiper
celebridad en Ia WXDJ de Miami -perteneciente a SBS- , donde alcanz6 el ntimero
uno con el programa matutino estelerizado por Pfo Ferro (el Vampiro) y el mismo (el

1 Benarde, Scott. (5 de enero de 1985). Tanner Returns To Area:radio Personality To Make Over Station. Sun
Sentinel. Miami.
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Africano). Ademas, como director de programacion y talento al aire, Al transmitia
cinco noches a la semana desde Hialeah's, un club de mdsica latina. En ese momento
los clubs de baile estaban renovando la escena musical de Miami y proveyendo nueva
masica a las estaciones. 2 "La gente que asiste a los clubs es una parte muy importante
de nuestro ptiblico", explico Al en 1995 a la revista Billboard. "Si un DJ me dice que
algo esta pegando, lo voy a poner por la noche al aire". "El programa tuvo exito",
recuerda hoy el Africano; "nos encantaba la salsa y el merengue, nos divertiamos. Un
dia el duetio de la emisora nos pregunto que por que no tocabamos baladas de vez en
cuando. Entonces Pio le dijo: 'Ah, ztti quieres Maria?". Nos encerramos en la cabina y
tocamos No se ta (de Luis Miguel) por tres horas y veinte minutos. La gente no sabia
que estaba pasando. Y nosotros la presentabamos una y otra vez".

La Mega vuelve a la ctimbre

En 1995 se traslad6 a Nueva York donde comenz6 a trabajar en La Mega, que
tradicionalmente habia gozado de buenos ratings pero estaba sufriendo por la
competencia de la nueva emisora de pop, la WKTU. Con el Africano al Elinor', la Mega
populariz6 estilos como el merengue, Ia salsa y la bachata. "De inmediato le quitamos
radioescuchas a la competencia", dice. En 1996 reflexionaba con David Hinckley del
New York Daily News: "La resurrection de Mega no es un accidente. Seguimos siendo
una estacion de salsa y merengue, pero WKTU (la competencia) nos hizo reevaluar
todo lo que veniamos haciendo. Ahora ponemos un poco de mas mtisica bailable, latina;
pero lo principal es que reforzamos nuestro sonido. El ritmo es mas potente, ahora
sonamos como una estacian norteamericana de gran ciudad. Ahora somos un Ferrari,
hemos vuelto a la carrera". 3

Albert logrO que el show de la maliana de La Mega Ilegara por primera vez
al primer puesto en un mercado tan competido. "Me hicieron director de La Mega",
rememora, "y habia otro director en una estaciOn que en ese momento se Ilamaba La
Suave. Y tambien teniamos La X, que era mexicana. El problema es que me dijeron que
necesitaban que no perjudicara a La Suave. Yo les dije que no podia programar para
subir una sin bajar a la otra. Termine siendo el vicepresidente de programaci6n en el
96". Al aflo siguiente, con su carrera en pleno ascenso, produjo y organiz6 un concierto
en el Madison Square Garden que hizo historia, al convertirse en el primer evento de
masica latina en agotar las localidades en el tiempo mas corto en toda la historia del
famoso recinto. Tuvo la participation de Enrique Iglesias, Ricky Martin, Paul i na Rubio,
Los del Rio y otros. "En Ia Mega le di mucha difusi6n al merengue y la bachata por
primera vez. Nadie se atrevia a hacerlo. Muchos artistas reconocen que se oyeron por
primera vez en La Mega. En esos tiempos era pura salsa y merengue, aunque tambien
tocaba un poquito de ingles para poder competir con otras estaciones. Le ganamos a
Howard Stern por primera vez. Fueron posiblemente los mejores momentos que ha
vivido La estaciOn. Habia mucha past& de la gente por la radio que ahora, en parte con
tanta competencia, se ha perdido. Ya cualquiera tree que puede hacer programar".

Hispanos Unidos

Despues de una breve estancia en Boston trabajando para Mega Communications, Al
regres6 a Nueva York en 2001 con SBS, quien le ofreci6 nuevamente el puesto de
director de programaciOn de WPAT-FM (AMOR) y su participation como talento al
aire. Nunca se imaging que a la ciudad donde habia cosechado tantos frutos le esperaba
la mayor tragedia de su historia. "Cuando sucedi6 lo de 9-11 estaba transmitiendo;
nuestra antena estaba en una de las torres y cuando se cayo, la gente pensaba que
2 Levin, Jordan. ( II de febrero de 1995). Miami Dance Clubs Help Expose New Linn Acts. Billboard, pp. I.
3 Hinckley, David. (12 de septiembre de 1996). They're Up & Dancing Again at WSKQ. New York Daily
News.
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nosotros estabamos en el edificio, pues muchos no sabfan que Ia antena estaba en
un sitio y Ia emisora en otro". Conmovido por Ia tragedia, organiz6 el concierto de
beneficencia Hispanos Unidos para las victimas de los atentados."Fui a Santo Domingo
a robarme a Baldomero. No habfa tocado en los Estados Unidos en cuatro o cinco afios,
no querfa hacer nada, y le dije que por favor, que hada falta para las v fctimas del 9- 1 I ,

y acept6. 'Pero te pido una cosa, me dijo, 'que me dejes predicar la palabra del Senor
en el concierto'. Y desde luego le dije que sf. Estuvo tambien Alejandro Fernandez,
Alejandro Sanz; Juan Luis Guerra no habfa ido a los Estados Unidos en mucho tiempo.
Fue una cosa increible, de las que uno nunca se olvida".

El vacilon de la matiana

En 2007 El Zol 95 FM estaba emitiendo desde Nueva York un programa Ilamado "El
vacil6n de Ia matiana" que tambien se escuchaba en Puerto Rico. El nombre no era
desconocido para los habitantes de Miami. Afios atras, un show del mismo nombre,
conducido por Enrique Santos y Joe Ferrero, habfa alcanzado inmensa atencian
cuando los conductores lograron hacer una Ilamada de broma al presidente de Cuba,
Fidel Castro. En 2008, El Zol comenzo a transmitir en la peninsula, de siete a once
de la mafiana, un programa con ese nombre. Aunque al principio arranc6 con otros
conductores, en menos de un afio asumi6 la titularidad el ddo formado por Al Fuentes
y Pro Ferro.

A la salida de Ferro, meses mas tarde, Fuentes qued6 como tinico director. 4
"Tratamos de hacer un show bien cotidiano", explica Al, "mucha mtisica, muy variada.
Lo que estaba pensando la gente, yo lo decfa ahf; cosas que no se dicen. Todo era
interpretacion. Por ejemplo, yo le preguntaba a la mujer: o no pelor. No se
decfa nada mas, pero todos sabfan de lo que estaba hablando, Lno? Tenfa tambien un
segmento que se Ilamaba "El perico Flash", otro Ilamado "El africano y Ia bola de
cristal", donde le decfa el futuro a la gente; les encantaba ese segmento, porque lo hada
bien jovial, obviamente con boberfas que todos disfrutaban. Hacfamos simplemente
lo que Ia gente querfa. Alguien Ilamaba y me pedfa una canci6n que ninguna estacion
tenfa, yo vela rapid° en la computadora, donde tenfa 80 mil canciones, y no estaba
terminando la conversacion cuando ya estaba sonando Ia canci6n. El Vachon era muy
musical. A veces decfa: 'Hoy voy a tocar mujeres, a las mejores que han existido en mi
opinion', y ponfa a Donna Summer, Barbra Streisand, Diana Ross, Celine Dion. Otro
dfa decfa: 'Hoy nada mas va a haber un grupo'. No se sabfa que pasarfa, pero eso hacfa
que el programa fuera muy entretenido. Habla gente que me Ilamaba y me decfa: 'Voy
a Ilegar tarde al trabajo, pero no puedo bajarme del carro porque quiero seguir oyendo
El Vachon'. Siempre he tratado de ser un innovador, decir las cosas como son y hacer
las cosas diferentes a todo mundo".

En septiembre de 2010, de manera abrupta, el Vachon fue cancelado por
SBS, junto con los contratos de Ia productora Leticia del Monte y Al Fuentes. Mucha
gente, disgustada, decidi6 borrar Ia estacion de los radios de sus coches y expresaron
por doquier su disgusto. "Me duele mas que a nadie", reconoce Al, "cuando suceden
cosas asf, cuando uno no tiene Ia oportunidad de despedirse. No poder decir: 'Hasta
pronto, encuentrenme en tal parte'. Eso es lo mas diffcil que le puede pasar a un locutor;
has creado una amistad con el auditorio. Y es que a mf me encanta poder conversar,
compartir con las personas, y me da sentimiento porque yo se que Ia audiencia vivfa
intensamente ese momento. Hoy, donde quiera que me ven, en cuanto me oyen -
porque yo no cambio mi voz para la radio- me dicen: 'Oye, yo te conozco', y lo dicen
con mucho carifio.

Hoy en dfa, Al opera con gran exito su propia empresa, The Music Guy LLC,
que brinda servicios de programacion de musica para restaurants y centros nocturnos,
4 The Miami Vacil6n. (2012). El vacildn de la manana. Recuperado el 18 de septiembre de 2015 en http://
www.liquisearch.com/el_vaci 1 %C3%133n_de_la_ma%C3%Blana/the_miam i_vacil %C3%133 n.
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pero admite: "Nada como Ia radio, Ia extraiio como no lo puedes imaginar, porque eso
es to que he hecho toda mi vida, desde que tengo 15 estar ahi inventando cosas,
creando". Y al volver a hablar de principios, de otras edades, viene inevitablemente
el recuerdo, ya borrado, de Cuba, su lugar de nacimiento. "Me encantaria visitarla.
Mi padre me llamaba a Ia estaciOn porque yo decia al aire que queria ir, y tambien a
el lo ponia al aire. 'i,Como dices eso?', reclamaba. 'Td no puedes decir eso, Fidel es
un asesino, hay mucha gente que ha muerto'. Y yo le decia: 'Yo no fui el que entr6 a
Cuba. Yo deberia estar ahl. Fuiste td el que saliste corriendo; siempre me hablaste muy
lindo de Cuba y no voy a tener la oportunidad de conocer eso'. Y se ponia bravo. Ya
soy americano, pero me gustaria, aunque fuera, tomar un avian, besar aquella tierra y
regresar. Porque hay algo que tiene el lugar donde uno nace -no importa donde, ni
el tiempo que se haya pasado ahl- que lleva uno siempre en el corazOn. Mi corazOn
es 100% cubano. Pero aqui vivo ahora y amo este pals por la oportunidad que nos da:
poder ser libres, decir lo que uno quiera cuando uno quiera. Eso es lo mas valioso que
existe".
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Jesus Garcia
El Peladillo

"Recuerdo gue mi trabajo estuvo siempre muy retirado
de mi casa, y todos los dicilogos, todas mis rimas, todas las

canciones gue yo entonaba, me las inventaba. Iba en mi
carro escribiendo e inventando notitas y churroscopos."

Cualquier mariana, a principios de los afios 90, los escuchas angelinos podian
despertarse con un intercambio verbal similar al anterior en Ia frecuencia 97.9 de
FM. En 1993,1a estacion de radio KLAX, de Los Angeles, apareci6 sorpresivamente

en el primer puesto del rating de Ia ciudad conocida como la capital musical de los Estados
Unidos. Era la primera vez que una frecuencia en espafiol, especificamente una dedicada
al genera musical de Banda -"una estacion de mexicanos", como la habia Ilamado un
ultrajado y sorprendido Howard Stern-, cometia tal atrevimiento. Si muchas personas del
medio, como el propio Stem, pensaban que todo se debia a una confusion de Ia empresa de
medici6n, la verdad qued6 a flote cuando la popular "X", el nombre comercial de la estaci6n,
permaneci6 como el show radial matutino namero uno de Estados Unidos... idurante siete
afios consecutivos! El ascenso de la mtisica regional mexicana -y de La X- se trat6, ni
mas ni menos, de un hito cultural.

Al frente marchaban dos locutores j6venes que habian entrado sin documentos
al pals a finales de los 80 y que apenas unos afios atras habian trabajado bajo el sol en los
campos de Oxnard: Juan Carlos Hidalgo y Jesds Garcia el Peladillo, quienes, una vez que
qued6 claro quienes eran los ganadores de Ia controversia radial, se dieron el gusto de ver
que Raul Alarc6n y Alfredo Rodriguez enviaran una corona funeraria a Howard Stem con
una leyenda que decia: "Gracias por ayudamos a seguir en el namero uno".

Jiquilpan, Michoacan

Mas Mils en el tiempo, muy lejos del Sunset Boulevard de Hollywood -la sede de
"La X"-, la hi storia era muy diferente para Jestis Garcia, uno de los dos locutores que
llegaria a los encabezados de todo el mundo gracias al exito de la estacion y el ascenso
de la masica grupera en el sur de Estados Unidos. Perteneciente a una familia de clase
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humilde en Jiquilpan, Michoacdn, poca idea tenia entonces de lo que le deparaba el
futuro. "Mi papd tenia una casita en las orillas de Jiquilpan. Ahi pace mi infancia, que
fue muy humilde, pero llena de cocas bonitas que hasta la fecha recuerdo. Jugabamos
con trompos y canicas, a quebrar las piñatas en Ia epoca navidefia. Todavia, hasta la
fecha, se vienen a mi mente los momentos en que compartiamos un plato de comida
entre los seis hermanos, un chile de molcajete, un plato de frijoles; nos sabia a came,
era rico. Es una de las epocas mas sanas, mas limpias y mas hermosas que tengo en mi
corazon".

Al igual que en muchos otros hogares de Ia region, el jefe de la familia Garcia
tenia que trasladarse con frecuencia a Estados Unidos en busca de oportunidades de
trabajo. El senor Garcia se marchaba de bracero al pais del norte la mayor parte del alio,
pero se aseguraba de estar con la familia en la epoca de nuevo
al inicio del siguiente a la pizca. Sin embargo, el suefio de vivir en los Estados Unidos
habia estado presente desde tiempos remotos. Cada alio, desde 1%2, el senor Garcia se
Ilevaba a familiares a trabajar a Estados Unidos, donde ya les habia conseguido trabajo
en labores agricolas. "Para nosotros Ia ilusion mas grande era estar con nuestro papa;
que no nos dejara solos. Siempre era un drama enorme it a despedirlo, verlo subirse a
los camiones Tres Estrellas. Nosotros nos queddbamos y era una lloradera: mi mama
llore y llore; era un trauma para toda la familia. Nos ensefiaba fotografias de Estados
Unidos y nos ilusiondbamos; queriamos formar parte de su aventura. Y cuando por fin
se Ilev6 a mi hermano, un afio despues, en 1983, decidio Ilevarme tambien con el."

Despues de ocho i ntentos de cruzar la frontera, a campo traviesa y de madrugada,
huyendo de la famosa "migra" en un nutrido grupo de mas de 20 personas, al noveno
intento finalmente cruzaron a la que ellos veian como la tierra prometida. "Cuando mi
papa se trala a alguien de la familia, es porque ya le tenia el trabajo. Hablaba con el
patron y le avisaba que se iba a traer un hijo, o un primo. El patron ya lo recibia a uno
dandole trabajo; sabia que mi papa, como hombre trabajador, era garantia. Yo Ilegue a
Santa Paula, California y tenia empleo en el rancho pizcando aguacate, limOn, regando
la huerta y los otros asuntos que conciernen a un rancho".

Pero la vida en la granja, aunque llena de lecciones, no alcanzaba a llenar
el corazon de Jesds, que sonaba con mas. Se puso a estudiar ingles, a aprender de
coches, acudio a la escuela nocturna, trabajo en una farmacia, para ver "en que em
bueno yo", segtin sus propias palabras, y poder salir del rancho. Quiza la primera pinta
haya Ilegado no aprendiendo, sino haciendo lo que el sabia hacer de manera natural.
"De repente, en las fiestas a las que yo asistia, me gustaba bailar, imitar, hacer relajo;
todo el mundo se reia de mis burradas; nada que ver con la locucion, nada que ver con
espectaculos, simple y sencillamente esa era mi esencia. Me gustaba tambien participar
en las iglesias, en el coro, cantando, formando parte de los que (elan al frente la Biblia.
En una ocasion escuche en la radio un anuncio de que si to gustaba la locucion y querias
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entrar, ahi estaba Ia escuela, y un tele-fono. Fui, averigiie, me meti, y todo lo demas vino
en charola de plata."

Un encuentro que haria historia

Jesus se inscribio en la escuela de locuciOn de Elio Gomez, y fue durante una fiesta de
Halloween que conocio a Juan Carlos Hidalgo, quien seria su compafiero de micrafonos
durante once arms. "Queria disfrazarme de algo chistoso para el dia de Halloween, y
me fui de Cantinflas; simplemente me estaba disfrazando para bailar. 0 lo que puede
llamarse disfrazado, porque nada mas me puce el puro pantaldn a media nalga, y asi
me fui." La simpatia mutua fue inmediata. Hidalgo lo invito a unirse a su programa
en Radio Tiro, El zooldgico de Juan Carlos. Ahi comenz6 la carrera del Peladillo -
apodo derivado del propio personaje de Cantinflas- , en Ia frecuencia KTRO 1520 AM,
Radio Tiro de Oxnard, a 100 kildmetros de Los Angeles. De ahf, el duo pasarfa a Radio
Elefante, una estacion del mismo grupo en Ventura, California, y posteriormente a Radio
KOFY de San Francisco, donde Hidalgo habia recibido una oferta para convertirse en
programador, y a donde tambien invito a su compafiero de armas. Como Jestis todavia
era muy joven, Juan Carlos tuvo que pedirle permiso a sus padres para que lo pudiera
acompafiar a la nueva aventura profesional. Ambos se mudaron a San Francisco,
donde siguieron solidificando su nfimero en Ia cabina en el show matutino de KOFY.
Su dominio de la situacion, talento y habilidad para entretener al ptiblico Ilamaron Ia
atencion en la costa oeste y recibieron la invitacion para trasladarse a Los Angeles a
una estacion en declive que, a punto de la desaparicion, iba a relanzarse bajo un nuevo
concepto. Se trataba de la frecuencia FM 98, a la cual Ilamaron estrategicamente, La
"X" 97.9 (las mismas siglas del aeropuerto de L.A.), o "La X".

A cargo de Alfredo Rodriguez, Ia nueva estacion se habia propuesto no sdlo
intentar rescatar su suerte en declive,
infundir una sensaci6n de identidad y orgullo entre Ia poblacian hispana de Los
Angeles. En ese sentido, la invitacion al Peladillo y a su compafiero Juan Carlos
Hidalgo -ambos mexicanos de origen sencillo que habian llegado al pals sorteando a
la "migra"- demostr6 ser una jugada maestra. Montada sobre el nuevo genero musical
"La Quebradita", y el estilo cercano, agradable y novedoso del equipo de locutores de
El show de Juan Carlos y El Peladillo, en apenas seis meses, y para sorpresa de propios
y ajenos, Ia estacion se cold hasta el mimero uno en Los Angeles, sobrepasando a las de
habla inglesa y a las que estaban volcadas al Top40.

La X

La KLAX, carifiosamente conocida como "La X", fue un exito de la noche a Ia
mafiana, y el equipo de locutores formado por Juan Carlos, el Peladillo, Fidel Fausto,
Elio Gomez, Salvador Prieto, Edgar Rodriguez y Antonio Covarrubias capto pronto
Ia atencion de periodicos de todo el mundo; notablemente, de Los Angeles Times.
"El centro de actividad es una pequefia sala de control, el tinico adorno es un reloj,
dos estampas religiosas del tamatio de una cartera, un gran mapa con los datos del
censo de poblacion de Estados Unidos donde se muestra la numerosa poblaciOn latina
concentrada en el sur de California", detallaba el diario angelino en 1994.' Ademas de Ia
mtisica, los radioescuchas se sentian cautivados por los chistes, las bromas telefonicas
y los alocados efectos de sonido del Peladillo, que nuevamente, como en las fiestas de
su adolescencia, captaba la atencion del orbe.

"Eran dialogos espontaneos, nunca preplaneados", comenta el propio Garcia.

1 Los Angeles Times. "Buenos Datums, Los Annntingeles!!" : Is It the Loyal Audience? The Popular Music?
The Hilarious Ws? KLAX-FM's Domination of the Ratings in the Country's Biggest Market Is Attributable to
All That and One Other Crucial Factor: Se !labia Espanol, 12 de junio de 1994.
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"Recuerdo que mi trabajo estuvo siempre muy retirado de mi casa, y todos los dial ogos,
todas mis rimas, todas las canciones que yo entonaba, me las inventaba. Iba en mi carro
escribiendo e inventando notitas y churroscopos".

Caries:
Si usted esta mafiana se levant6

y se desayun6 un plato de frijoles de la olla,
preparese porque todo el dia
va andar oliendo a cebolla.

Leo... y tambien escribo:
Hoy va a tener un dia muy soleado y con dos chipopotes.

Agarrese muy Bien porque va a descubrir
que su mujer le pone los cuernos.

"En ese entonces, a los locutores todavia se les vela como algo muy, pero muy alto; algo
que no se podia tocar siquiera. En todos lados se tenia esta imagen: 'A los locutores
se les respeta, y ni siquiera to les acerques porque les vas a pegar las pulgas'. Habia
algunos muy preparados en el mercado, de esos con una voz muy profunda. Entonces
Ilegan Juan Carlos y el Peladillo, un personaje que abrazaba a la gente en todos los
aspectos. Entre Juan Carlos y yo se hablaban temas de la raza, del pueblo, de los que
trabajan en el field; cosas no prefabricadas. Si queriamos de repente expresar algo con
un grito, lo haciamos; con un chiflido, 6rale. Nunca teniamos esa guia de 'Hoy voy a
hablar de una manera muy propia'. De hecho nos mofabamos de los que hablaban muy
correctamente. Teniamos el deseo de alegrar a un ptiblico. Era
una labor compartida, un sentimiento compartido, una meta en comtin".

A "La X" tambien Ia caracterizaba su politica de puertas abiertas. Cualquier
persona podia visitar las cabinas y saludar a los locutores, e incluso estar unos segundos
al aire. Sobre todo, la frecuencia se habia propuesto comunicar valores positivos,
despertar la conciencia politica y social e integrar a los radioescuchas a sus programas.
Los resultados no se hicieron esperar. Para 1993 sus ingresos pasaron de 4 a 20 millones
de d6lares y, de pronto, habia una nueva respetabilidad para el mercado radiof6nico en
espafio1.2 La X se habia colado al namero uno, a pesar del escepticismo de muchos,
entre ellos Howard Stern, que transmitia desde Ia KLSX. De estacian a estacion
solo habia una tetra de diferencia, pero era una tetra significaba Ia presencia de una
comunidad latina en expansion.

En su libro Banda, Mexican Musical Life Across Borders, la etnomusicOloga
suiza Helena Simonett explica canto "unas de las acciones de Ia KLAX para infundir
el orgullo cultural fue fomentar Ia creacicin de clubs de baile. Una de las funciones
mas importantes de los locutores era patrocinar dichos clubs. Cientos de personas se
inscribian y les pedian a los populares conductores que fueran sus padrinos". Y afiade
que "tras el terremoto de 1994, el equipo (de locutores) organiz6 la reparticion de
al imentos y otros bienes para las comunidades que habian sido mayormente afectadas;
impulsaron que la gente pintara sus casas, y estuvieron presentes con mdsica y donativos
en los eventos comunitarios, en las festividades escolares y en campailas antidrogas".3

Wilson, Wilson.

Desde el humor, pero con genuina preocupacion, el dilo de locutores se intereso por
los derechos politicos de la comunidad latina de Los Angeles. Su activismo alcanz6 un

2 Id.
3 Helena Simonett. Banda, Mexican Musical Life Across Borders, 199.. pp.
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nuevo nivel cuando el gobernador de California, Pete Wilson (1991-1999) se convirti6
en uno de los principales promotores de la Iniciativa 187, que habria prohibido el
acceso a los servicios basicos de salud y de educacidon a los residentes indocumentados.
Desde las cabinas de La X, el Peladillo e Hidalgo se convirtieron en factor clave de la
resistencia, a tal punto que como equipo se convirtieron, atios mas tarde, en objeto de
estudio en libros academicos.

"Siempre nos manifestamos en pro de la raza, en pro de quienes hacian fuerte
y siguen haciendo fuerte la economia de este pals", recuerda Garcia. "De repente
apareci6 Pete Wilson y prendi6 la mecha. En la matiana leiamos algan encabezado y
deciamos: 'Esto nos cae gordo, esto no puede ser, vamos a armarle una marcha a este
hijo de la gorra'. E hicimos el Ilamado para que la gente nos acompaiiara, y empezaron
a unirse organizaciones y, &ale!, nos metiamos alla en la placita Olvera a hacer un
despapaye tremendo. Nosotros convocamos Ia primer marcha que se Ilev6 a cabo en
Los Angeles contra Pete Wilson. Querfamos hacerle ver que estabamos parados frente
a el y deciamos: '6Sabes que? Lo que quieres hacer es injusto y vamos a defendernos'.
Entonces se me ocurri6 hacer una piñata de Wilson, la llevamos al ruedo y le metimos
una paliza. La gente se atacaba de risa".

En la cabina de La X, El Peladillo anunciaba con voz impostada que su show
era el favorito de la Casa Blanca, e inventaba rimas de contenido politico que entonaba,
sin sonrojarse, a todo pulmon.

Muchos tipos por alcanzar fama,
nos acusan dizque de welferos,
los huertos y fields de fresas,
de latinos estan todos Ilenos.

Porque hasta hoy no ha salido un gabacho
que se la parta como un obrero.

0 se comentaban, ligeramente distorsionadas, las Ilamadas que la estacian recibia de
parte del propio Wilson solicitando una oportunidad de explicar a los escuchas las cosas
buenas que estaba haciendo por Ia comunidad hispana.

-iQue onda, jefazo!
- LQue pas6, Peladillo?
- Oiga, fijese que ayer me Ilamaron de ally de Sacramento.
- LY que le dijeron?
-Que What happen to you?
-LY que les dijiste?
- Give me your sister.

Una vida plena

El Peladillo y Juan Carlos Hidalgo formaron equipo durante once afios, hasta que Garcia
parti6 para seguir su propio rumbo. Pas6 por varias estaciones de la union americana y
apareci6 en television en shows como Despierta America, Cristina y Sabado Gigante.
Ademas, mantuvo su inter& por la comunidad a donde quiera que iba, con actividades
sociales como rallies y campatias de beneficencia. Fueron arms de cruzar toda la
geograffa de Estados Unidos y sus distintas las frecuencias radiales.

En Radio Campesina hizo el morning show durante tres afios. Despues, en 2007
recibio de nuevo una invitacion de Juan Carlos Hidalgo para que se hiciera cargo, en
Chicago, de "La Ley". Durante un atio se hizo cargo del morning show e hizo sus
pininos como programador interino. Cuando termin6 el contrato, volvio a Los Angeles
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en 2009 para programar una estacion que se llama "La Caliente", donde permanecio por
casi dos afios. Despues, en 2010, se traslad6 a "La Nueva", de Univision Radio en Las
Vegas, donde permanecio por cuatro atios, hasta finalmente recibir la invitacion de Lotus
Communications y Ia estaci6n "La Buena", 92.1, donde fungiria como programador y
presentaria El show del Peladillo.

El Peladillo, como todo ser humano, ha sufrido altas y bajas, pero permanece
como una figura destacada en la historia de la radio de los Estados Unidos y sobre
todo, como una persona que afios despues de haber alcanzado su punto mas alto de
celebridad, Ia gente sigue recordando y apreciando. Con todo, mas que con Ia fama,
su mayor agradecimiento es hacia la audiencia que lo acept6 como uno mas de ellos.

Ia misma. Los sistemas cambian, las formas de Ilegarle a un pablico cambian; son las
personas que estan detras del micr6fono las que no deben cambiar. La gente sigue
anhelando que alguien la abrace; sigue teniendo problemas y por tanto necesitando que
alguien le diga: 'Oye, te yes bien. Oye, fiestas bien? Oye, te quiero. Te abrazo. Te deseo
lo mejor'. No importa si estamos detras de un microfono, o escribiendo un periOdico;
siempre Ia comunidad latina de este pals va a requerir ese abrazo, ese amor que se le
tiene que brindar al ser humano, porque vivimos de amor."

Cuando se le pide que resuma su vida, El Peladillo -o mas bien Jesus Garcia,
el nifio que creci6 en Jiquilpan y cuyo suefio era estar con su papa en aquellos I ugares
magicos que vela en las fotografias- contesta con el corazOn abierto, sin sombra de
duda: "Quiero seguir brindando alegria, apoyo, carifio y amor a los mas necesitados.
Seguir alzando Ia voz por los que no pueden hacerlo y defendiendo los derechos, pero
sobre todo los chuecos de mi raza. Yo soy como los demas. Soy un ser humano con
defectos y virtudes, pero que busca dia a dia ser mejor para Ia familia, para nuestros
hijos y para los hijos de nuestros hijos. Lo que mas me gusta es la naturaleza, un dia
de campo con unas tostaditas y sus respectivos nopalitos y frijolitos.. Nosotros los
locutores somos gente humilde. Pasamos las mismas cocas que la gente que nos oia y
nos escucha. Por eso", aliade recordando el tiempo en el que el y su compafiero Juan
Carlos hicieron temblar, pero con un sismo de armonia y orgullo, a todo California,
"ellos se identificaron con nosotros. Confiaron en nosotros. Y nosotros creimos en sus
suefios".
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Pepe Garza

"Cuando escribt esa cancion
fue por un asunto amoroso."

6 6 La manzana nunca cae muy lejos del arbor, declara un Pepe Garza animado,
sin dejar de moverse, pero sorprendentemente concentrado en la entrevista,
considerando que goza de fama de ser disperso, de querer estar en todos lados al

mismo tiempo. El proverbio de la manzana, que aparece por primera vez en aleman
en un libro del siglo XVI, sugiere que los pasos de los hijos no andaran muy lejos de
los caminos que recorrieron sus padres; pero tambien para subrayar que, al final, no
importa donde "caiga" uno en la vida, siempre se estara, al menos de corazon, cerca de
sus origenes. Lo cual bien podria simbolizar la trayectoria profesional de Pepe Garza,
compositor, locutor, programador, promotor de talentos y poseedor de un envidiable
olfato artistico.

El orden de todas estas actividades no es, por cierto, estrictamente cronologico.
"Pepe es una estrella con estrella, una de las personas mas queridas de Ia mtisica y
la radio, y sobre todo, una persona muy habil para identificar el potencial artistico",
comenta Juan Carlos Hidalgo, de SBS. "Es algo asf como el programador de radio
modelo", opina Felix Garcia, director de monitorLATINO en Mexico. "Es un pilar en
mi carrera y en la de muchas otras personas", apunta Tomas Rubio, con quien Garza
cre6 el personaje ficticio llamado "El Morro".

0 hijo de tigre...

En el caso de Pepe, parece claro que los talentos de su padre y de su madre se combinaron
para formar a este notable personaje, un poco conservador y un poco rebelde, de Ia radio.
De su papa, Jose Alejandro Garza, heredo su buen tino para programar. "Trabajaba en
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un cine y el era quien decidia que peliculas debian it juntas"' explica, "una buena y otra
mas o menos, pero que en conjunto hicieran una fund& divertida. Dicen que era bueno
para decidir cual con ca. Eran peliculas mexicanas, desde las ultimas de Pedro Infante
y de ahi para adelante: las de Vicente Fernandez, Cornelio Reyna, cine de ficheras y
de artistas como Valentin Trujillo. Durante un tiempo fue programador y despues fue
director de una compania que se Ilamaba Peliculas Nacionales, que distribufa tambien
cintas mexicanas".

De su madre, Al icia Duron, probablemente heredo no solo el gusto por la radio,
sino su interes por los compositores. La senora Alicia habia trabajado como secretaria
en Casa Madero, empresa vitivinicola que patrocinaba el popular programa Asi es mi
tierra,2 una emision radial cuyo principal objetivo era dar a conocer en todo el pals
los distintos estilos de mdsica regional mexicana. "Por esa raz6n, ella estaba muy
conectada con la radio. Cuando yo era pequefio, a mi mama y a mi nos gustaba escuchar
el radio en la noche juntos. Eso tuvo mucha influencia en mi, no solo en cuanto al
gusto por la mtisica, si no tambien en cuanto a la admiration hacia los compositores. Le
gustaba identificar y hablarme de los autores de aquella epoca, a muchos de los cuales
conocio personalmente: Jose Alfredo Jimenez, Tomas Mendez y Pepe Guinn Guizar
fue el autor de Guadalajara, Sin ti y muchas otras; por eso le Ilamaban el pintor musical
de Mexico, pues hizo canciones para muchas ciudades mexicanas. Mi mama fue muy
amiga de ese caballero llamado Pepe Gam-. Indust) creo que fue el quien les invit6 el
viaje de bodas a mis papas".

zLagunear o no lagunear?

Garza naciO en Monterrey, ciudad industrial del noreste mexicano, una de las tunas
de la miisica nortefia. "Comence a tener cercania con la radio, desde los seis afios; me
refiero a la radio musical", subraya. "La noticiosa no me interesaba, acaso alguna que
otra radio novela, como la de Kaliman, que es la anica que podrian haberme dejado
escuchar". En diversas ocasiones, Pepe ha contado tambien que el estrecho contacto
con la radio se debi6 a que de nifio contrajo hepatitis y recibi6 un aparato como premio
de consolation. "Me gustaba la mtisica en ingles yen espatiol de todos los generos, pero
tambien me Ilamaba la atenci6n el ambiente, por ejemplo, los locutores. De hecho me
parecia envidiable poder dedicarse a algo asi, vivir en el mundo de la mtisica. iEso si
que me Ilamaba la atencion!".

Pronto, su padre le ayudo a conseguir un primer trabajo en una estacion local,
en el horario al que van los primerizos: el domingo a la media noche. Su labor consistia
tinicamente en dar la hora, pero lo disfrutaba tanto que lo hacia cada tres o cuatro
minutos, despues de cada canciOn.3 "Desde el momento en que puse un pie adentro
de una estacion, quede enganchado", confiesa. "La primera emisora en la que trabaje
como operador se Ilamaba FM 100 y era de baladas en espatiol. Aprendf a operar en
la epoca en la que todavia se hacia con cartuchos y discos de vinil. Los comerciales
estaban en los cartuchos, la mtisica en vinil -a veces singles, a veces LPs-, y los ibas
intercalando. Era un trabajo en el que habia que ser muy preci so, si no se escuchaban al
aire las terribles ' lagunas'. El objetivo de todo buen operador era no ser muy lagunero.
Yo no cumplia ese requisito, pero ahi estuve hasta que me di cuenta de que siendo
locutor podia conocer mas muchachas; ademas me Ilamaba la atencion hablar en la
radio. La primera estacion en la que hable se Ilamaba Kono, y era de mtisica en ingles.
De ahi pase a Radio 13, ambas del Grupo Radio Al egria".

1 Antefiormente se exhibfan dos y hasta tres peliculas seguidas por el precio de una sola entrada, especial-
mente en las salas de cine de provincia de Mexico. La practica desapareci6 a finales de la decada de los 80.
2 En 1947, la XEW inici6 las transmisiones de As( es mi tierra, programa producido por Alfonso Esparza
Oteo con el fin de promover la musics mexicana. El tema principal, muy recordado por muchas personas hoy
mayores, tenfa mtisica de Tata Nacho y letra de Jorge Hope. La emisi6n dur6 varias decadas al aire.
3 Gurza, Agustin, The Starmaker. Los Angeles Times. 7 de marzo de 2004.
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En 1989, Garza se fue a trabajar a Guadalajara a una estacidn que tocaba rock
en espeol, en pleno resurgimiento, pero solo estuvo seis meses. De ahi se trasladd a
Ia Ciudad de Mexico como locutor de Ia Ke Buena, una estacion de miisica regional
mexicana que estaba programando el sonido de su tierra natal, Monterrey. Eran los
inicios de Ia decada de los noventa y estaba dando inicio el auge del genero grupero.
Con todo, Pepe muchas veces se daba cuenta de que lo que las estaciones tocaban, no
siempre era lo mismo que lo que la gente queria. "Llegue a Guadalajara por segunda
ocasion en 1993 -como director de programacion de Ia Ke Buena- y me di cuenta
de que habia mucha masica que no se tocaba; que en los night clubs habia cosas que
estaban Ilamando la atenci 6n , pero no pasaban en la radio. Me parecia que el movimiento
musical que estaban promoviendo era aburrido, una especie de rock de los 60 pero con
vueltas, quebradita... y eso no estaba bien, cuando por ahi, por debajo, estaban las
bandas de verdad. Entonces empece a tocar cosas de Sinaloa, y al mismo tiempo lo que
yo consideraba mas valioso de lo local, como Pequeflos Musical, Ia Banda Cuisillos, la
banda El Recodo, Los Recoditos y otros artistas como Mi Banda el Mexicano que no
estaban en el radar de las grandes compaflias".

Morros y corridos

La Ke Buena de Guadalajara se mantuvo durante cinco atios en el primer lugar de las
preferencias del pflblico.4Durante su estancia, Garza cre6 "El Morro" con Ia i nspi raci 6n
de Tomas Rubio, un personaje de Ia radio que comenz6 como un experimento y se
convirti6 en un fen6meno musical. "Empece a jugar con un aparato que habia ahi',
explica Rubio, que fue quien dio Ia voz al personaje, "y sali6 una voz como de un
nitio. Nos hizo gracia. Empece a hablar como niflo y aparecid Pepe y me dijo: `i,Sabes
que? Eso esta chido. Hay que hater algo con eso. acuerdas de esa carta que se
pasaba en Navidad, con lo que to habia traido Santa Claus... que nomas unos pinches
calcetines? LPor que no hacemos Las confesiones navideflas del Morro?", me dijo Pepe.
Escribimos algo e hicimos siete u ocho capftulos, que fueron muy exitosos. Despues
me propuso que grabaramos Ese morro soy yo -una parodia de una de sus propias
composiciones- , Ia pasamos al aire y Ia gente no paraba de pedirla".

Ese buen olfato y espiritu poco conventional lo ayudd a convertir un juego
en una nominacidn al Grammy5 y a florecer en Los Angeles, donde trabajaria primero
en La X, y a partir de 1998 como director en Ia Ke Buena. "Garza atrajo Ia atencion
al convertirse en el primer programador en Mexico en incluir los controvertidos
narcocorridos de Chalino Sanchez, un personaje todavia desconocido en su centro
de operaciones, que era Los Angeles", escribe Agustin Gurza en Los Angeles Times.

4 Ibid.
5 El album del Morro fue nominado al Grammy en 2001 en Ia categorfa Latin Children's Album.
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"En esa misma epoca, poco tiempo despue's del asesinato de Chalino, Garza no podia
imaginarse que su destino lo Ilevaria (a trabajar) al sur de California, donde jugaria un
papel esencial en la promoci6n de la carrera de su protege, Lupillo Rivera". 6

Como director de La Ke Buena en Los Angeles, Garza cre6 una revolucion al
darle la voz a las cocas que pasaban en la calle, algunas que antes hubieran parecido
crudas, despreciables o indignas de merecer la atencion de la industria. "Esto es algo
que pretendo que se sepa de mi, ese afar) de ser siempre buscador de talentos locales.
En Los Angeles observe una especie de rutina; estaban en una zona de confort. Habia
ciertas comparlias de discos que eran las que grababan todo lo que sonaba en la radio,
mientras en las calles estaban algunos cantantes que la gente queria escuchar. Estaban
sonando y decidimos sacarlos de las calles. Andabamos en Pacific Boulevard, por Van
Nuys, oyendo que estaba pasando, que iban oyendo en los coches, que tenian puesto en
las tiendas, que se vendia, que comerciaba la gente que vendia CDs en ese momento.
Fue asi que nos dimos cuenta de que habia un movimiento grande, una preferencia por
agrupaciones como El As de la Sierra, Las Voces del Rancho, El Gav ilancillo, Los Razos
y ese tipo de artistas. El Chalino seguia mas vivo que nunca. Anduvimos platicando
con la gente y no tardamos mucho en darnos cuenta de que era lo que funcionaba; por
ejemplo, los night clubs compraban comerciales para presentar a Las Voces del Rancho,
ipero Las Voces del Rancho no salian en la radio!, y yo pensaba: 'Si son tan buenos
como para ponerlos en los night clubs, y compran comerciales para ellos, Lque no seran
buenos para sonar en la radio?".

La presencia de Garza fue determinante para construir la carrera de muchos
artistas. Jenni Rivera fue una de ellas, aunque al principio, el abrigaba sus dudas. "Jenni
fue mi mayor sorpresa", admite. "No que me sorprendi6 que funcionara una cancion
como Las malandrinas; estaba seguro de que iba a funcionar; lo que me sorprendi6 la
dimension que cobraba su popularidad. Cada vez que vela que habia ganado tal puesto,
que ella estaba cada vez mas arriba, me decia: No se a donde va a Ilegarr.

- Yo no iba a ser cantante Mr. Garza, pero usted me toco en la radio -me
dijo pablicamente en varias ocasiones, y mi respuesta siempre fue:

- Yo toco a muchos, pero no todos pegan como
-Oiga, Mr. Garza, Ly como ye? Voy a grabar esto, Lusted cree que este bien?

-Y yo le decia:
- Mira, yo nunca crei que fueras a Ilegar tan lejos, asi que creo que todo lo

que tti hagas te va a salir bien. Todo te ha salido bien hasta ahora; has Ilegado a donde
nadie.

"No quiere decir que no creyera en ella, pero sr fue sorpresivo que una chica
que vendia casas, salida de Long Beach, tuviera cada vez mas trascendencia. Fue
inesperado". "Ninguna fue aclamada con tanto delirio y tanta pasion", declar6 Garza
emotivamente en los funerales a la cantante en 2012. "No era una cantante de masica
popular, era la mas popular cantante que ha existido en acacias. Jenni Rivera vino a
traer una Iluvia de honestidad y sencillez a una industria Ilena de modelos vacios; vino
a callarles la boca a los expertos de la imaged'.

;,Quien diablos es...?

Paralelamente a su labor en la radio, Garza se ha dado tiempo para dar vida a su otra
pasi6n, que es la composici6n, donde tambien ha dejado huella. "Creo que la primera
canci6n que compuse fue una que se Ilamaba A un lado del camino, y la hice cuando
tenia como 18 atios". Es verdad que muchas de sus primeras composiciones nacieron
destinadas a permanecer en su album personal de recuerdos, pero otras se convirtieron
en exitos en ambos lados de la frontera. Ese loco soy yo, por ejemplo, fue a principios
de los 90 tal vez el exito mas sonado en la carrera del grupo Liberacion, una banda de

6 Gurza. Agustin, op. cit.
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su natal Monterrey fundada en 1976. LQue se te olvid6?, de la Banda El Limon, gang en
1998 el premio a la Cancion Regional Mexicana otorgado por ASCAP. "Cuando escribi
esa cancion fue por un asunto amoroso", recuerda Pepe. "Habra una muchacha con la
que yo habil andado de novio, pero ya teniamos tiempo de haber terminado. Un dia me
llam6 como para tratar de revivir viejos tiempos; yo estaba muy emocionado. Horas
despues me llama una am iga de ella para decirme que mi ex se habia casado dias antes.
Entonces a mi me sorprendi6 mucho, y pense: Si' ya se caso, 1,de que se trata estor.

que pas6?
i,Pues que se te olvido?

i,Apoco ya volviste?
zNo te cumpli6 lo que te prometio

ese con quien te fuiste?

Para enero de 2004, Pepe ya tenia una colecciOn de canciones que "sabia que nadie
iba a grabar", en estilos distintos a los grupos con los que generalmente trabajaba, y
decidio grabar su propio album, LQuien diablos es Duran? "Siempre me gusto cantar
mis rolas. Estaba buscando un espacio como trovador en alguna pelia, porque siempre
he sido fanatic° de los cantautores underground, que van conquistando a su ptiblico
poco a poco. Esa era mi intenci6n, aunque siempre he tenido un poco de reticencia a
mezclar una cosa con otra, porque cuando uno ve un locutor o un actor que canta, Ia
perception es que no sirves, o que est& tratando de hater algo que no es lo tuyo. Pero,
en fin, tenia mis canciones, sabia que nadie iba a grabarlas y tenia que hacerlo yo. Yo no
pense en lanzar ese disco con una transnacional, en colocarlo en la radio. La intenciOn
era simplemente cantar en donde me dieran chance, recorrer un circuito de bares, pero
se hizo un lanzamiento muy rimbombante, sobre todo en Mexico". Uno de los temas
principales del disco, Elias, "el tema censurado", segtin la despistada campafia de
lanzamiento, dice: "El mundo es de ellas, consiguen lo que quieren, nunca trates de
entenderlas". i,Autobiografia, quizas'? "Creo que si lo es un poco", sonrie Pepe. "Pero
no tiene que ver especfficamente con un amor, sino con la mujer en cualquiera de sus
roles. Pienso que las mujeres son bastante insistentes; como mamas, como esposas,
como hijas; cada una desde su trinchera acostumbra a mover el mundo: una esposa que
te inspira para algo, una madre que te regalia porque hiciste algo o una hija que te esta
motivando a que crezcas en algtin sentido".

Garza, por cierto, tampoco se ha tentado el corazOn para parodiar sus propias
letras o su estilo de composiciOn, como cuando convirtio Ese loco soy yo, el exit° de
Liberation, en Ese morro soy yo, en la voz de El Morro, Tomas Rubio - un tema que se
convirti6 en un exit° por derecho propio-, o cuando compuso con Juan Carlos Razo
-alias don Cheto- una balada-rap semihumoristica para Yolanda Perez y el propio
don Cheto, otro personaje ficticio de la radio. En ella, un enojado padre mexicano,
de costumbres muy conservadoras, sostiene un airado dialog() con su enamoradiza y
americanizada hija:

TO y mi mama no cambian,
son bien aburridos.

Ya no estan en su rancho,
estan en Estados Unidos.

La radio, zmuseo o escuela?

Pepe Garza ha impulsado desde la radio a figuras importantes de la mtisica regional
mexicana, notablemente la Banda El Recodo, La Arrolladora Banda El LimOn, Cuisillos,
Lupillo Rivera, El Coyote, Yolanda Perez y desde I uego a Rivera, porque como el mismo
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explico en 2004, "lo que yo trato de poner en la radio es autenticidad. Las canciones son
simplemente historias cantadas, de distintas formas, con diferentes ritmos e idiomas.
Una historia bien cantada, no importa en que estilo este, siempre funcionard. La cosa
mas importante es que la gente crea en to historia".' Por eso, su vision del futuro de
la musica latina sin duda interesard a muchos en la industria. Sorprendentemente, en
este caso, el rebelde prefiere hablar conservadoramente. "Creo que los jovenes (en la
musica latina) seguiran expresandose con el sonido y los instrumentos tradicionales,
pero reflejando lo que pase en sus vidas, que indudablemente seran muy distintas a
las nuestras; las letras cambiaran para reflejar Ia realidad de los proximos diez aiios;
pero creo que el sonido tradicional va a estar ahi. Nos encontraremos con gente que
revolucionard Ia musica regional, como recientemente lo hizo Gerardo Ortiz o grupos
norterios como Maximo Grado con letras muy interesantes. Creo que lo tradicional
prevalecera porque, si nos damos cuenta, los tinicos generos que realmente han
trascendido dentro de la musica mexicana son el mariachi, lo nortetio y Ia banda.
Ciertamente ha habido muchos artistas que han utilizado instrumentos electrOnicos,
pero no permanecen. Las grandes figural, las grandes trayectorias, siguen siendo las
de Vicente Fernandez, Ramon Ayala y bandas como Los Tigres del Norte. Somos los
programadores quiza los que tendremos que seguir siendo rebeldes".

"En este sentido siempre habil un conflicto", concluye con mas intensidad y
evidente interes en el tema. "Son como dos corrientes, dos puntos de vista encontrados:
por una parte quienes pensamos que Ia radio es algo asi como un museo donde uno
entra y a lo mejor vas a encontrar algunas imagenes que no te gusten, o te asombren,
o francamente te disgusten; y va a salir de ahi, pero al final todo es arte; todo es gente
expresandose. Por otro lado, estaran los que digan que Ia radio es como una escuela
que tiene que educar, decirle a la gente como se habla y cuales son las normas de la
convivencia. Tambien respeto eso. Yo soy de los que pienso que la radio es una galeria
de arte popular, que quienes lo puedan hacer con
autenticidad y ciertas normas de la estetica. Eso es mi estacion".

Pepe Garza, como Ia proverbial manzana, esta efectivamente cerca del
mundo de sus padres -Ia programaci6n, la musica, Ia musica regional mexicana y Ia
composicion-, despues de casi tres decadas de trabajo. Desde hace mucho descubri6
que lo que mas importa para una manzana, al final, no es quedarse bajo Ia sombra, sino
nutrir a alguien... y quiza ser tambien objeto de atracciOn. "Hay quienes se aferran a
creer que Ia gente hace lo que la musica le dice, y que por eso la radio debe decirles que
hacer; que la musica debe ser una especie de norma. Yo pienso, por el contrario, que
ella refleja lo que Ia gente ya esta haciendo y deseando. Esto con respecto a los narco-
corridos, o a cierta sexualidad -bastante ya relajada- de Ia que hablan las canciones,
ademas de otras cosas novedosas de las que hablan las letras y que estan pasando en
las calles. Si las cosas se expresan de forma artistica, no veo por que no ponerlas en la
radio. No es posible detener lo que la gente quiere".

7 Ibid.
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Eduardo German Villarreal

"Ahi se mantiene intacta la
esencia de lo que es la radio:
estar acompaltando."

Las aguas tranquilas se mueven en el fondo, reza el dicho, y desde hace afios,
Eduardo German Villarreal, gerente de estaciones musicales de Grupo ACIR,
ha mantenido un perfil bajo, pero vital y energico en el devenir de la radio del

pais. Sin embargo, su ingreso a la notoriedad que dan los medios de comunicacion
comenzo en el mas improbable de todos los lugares: en la habitacion de un hotel. Antes
de que el lector saque conclusiones err6neas, seria mejor evocar los pininos de Eduardo
German tras el micr6fono, que el recuerda con una amplia sonrisa. "En ese tiempo yo
vivia en Ciudad Obreg6n, Sonora. Tenia un puesto modesto en la emisora llamada La
Consentida, como operador y grabador. Logre que me invitaran a inaugurar una nueva
estacion del Grupo UniRadio, de Felipe Garcia de Leon. Ya se trataba de un empleo
mas importante, porque era un grupo con presencia regional", recuerda. "Pero en ese
tiempo, las instalaciones del grupo eran muy pequetias, de hecho estaban ubicadas en las
oficinas de un hotel. Asi que cuando decidieron abrir la nueva estaci6n, en noviembre
1992, no habia espacio para montar otra cabina y nos instalamos en una habitacion del
hotel, la que estaba mas cerca de la calle. La identificacion decia: 'Transmitiendo con
5 mil watts de potencia desde Ia habitacion 209 del hotel Nairani Vallegrande'. Aunque
el hotel sigue ahl, ya se llama de otro modo, pero fue simpatiquisimo. Yo fui la primera
voz que salio al aire en esa estacion".

Preludio numero 2

Aunque desde hace tiempo Eduardo German se ha ocupado primordialmente de [areas
gerenciales en Grupo ACIR, durante ocho ailos fue un activo locutor. Su primer trabajo
Rego en 1991. Como ha quedado patente en este libro, practicamente todos los locutores
han tenido una especie de padrino o madrina que los descubre, los impulsa o les dice
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que tienen una voz digna de salir al aire. A algunos los encontro el gerente de una
estacion de radio mientras anunciaban aparatos electrodomesticos fuera de una tienda;
en otros casos, fueron sus padres; en la mayorfa de los casos, fue otro locutor quien
les hizo notar sus virtudes y los animo a hacer una prueba en la radio. En este sentido,
Eduardo German es un caso Onico: se descubrio a sf mismo. i,Como puede ocurrir
tal cosa? "Sucede que mi entrada a la radio se debio a una novia que habla dejado en
Coahuila. Yo estaba en Ciudad Obregon, a donde me habia ido a vivir con una tia. A mi
novia le escribfa cada semana, cartas de las de antes, porque los celulares estaban en
pafiales y el servicio telefonico era muy caro. Un dfa Ilego un amigo a la casa. Llevaba
una grabadora de aquellas a las que se les desprendfan las bocinas. Trafa el microfono,
asi que nos pusimos a cantar encima de las canciones. Al final del dfa se me ocurri6
pedirle prestado su aparato y grabarle un cassette a mi novia. Me fui a comprar uno
de cromo -porque con esos uno sentfa que trafa el mejor cassette del mundo- y me
puse a platicarle, hasta que se terming el lado A. Cuando lo regrese para ver como habfa
quedado, voltee a ver la grabadora muy sorprendido. szQuien es ese que esta hablando
ahf? Se me hace que me vendieron un cassette usado que trafa grabada una estacion'.
Eso fue lo que pense. No me reconocfa. Deje correr un poco mas la cinta y me di
cuenta de que si era mi platica, de que era mi voz, lo cual me Ilamo mucho la atenci6n.
Se lo mostre a mi tia Deyanira, que trabajaba vendiendo publicidad en peri6dicos y
estaciones de radio".

-Tfa, Lque tan diffcil cree usted que yo pueda ser locutor?
-Yo creo que no esta nada lejano, hijo -me contest6- interesa? Si es

asf, to voy a Ilevar a presentar a algunas emisoras.
"Un par de meses despues, ya estaba haciendo mis primeras practicas en

la XEHX, La Consentida de Ciudad Obregon, primero como operador y grabador,
actividad en la que dure unos siete meses. Con ganas de dar el siguiente paso, me fui a
la Ciudad de Mexico a hacer mi examen como locutor para obtener
tiempo todavfa se hada una prueba de certificaciOn de aptitudes, de la que se encargaba
la Secretarfa de Educacilin Ptiblica, a tray& del Departamento de Certificacion para
Locutores de Radio y Television. Yo pase el examen a la primera".

De Guadalajara a Sonora, pasando por Coahuila

Eduardo naci6 en Guadalajara, Jalisco, en el afio de 1973. Su mama es de Monterrey
y la familia de su papa de Puebla y Veracruz. Su padre trabaj6 mucho tiempo para una
compafifa cervecera en el area de mantenimiento industrial, en tanto que su mama hizo
carrera en las yentas, desde libros hasta seguros; en los iiltimos atios de su vida laboral,
la senora Villarreal trabaj6 para el gobierno federal. Los primeros recuerdos de Eduardo
que tienen que ver con la radio se remontan a la ciudad de Puebla, donde vivfa con su
familia. "Todos los dfas nos despertabamos con el noticiero mas famoso de la ciudad,
que era Tribuna Radiof6nica; durante el dfa mi madre escuchaba canciones de Camilo
Sesto, Juan Gabriel, Jose Marfa Napoleon, Palito Ortega. Fue mi primera educaci6n
musical. Por osmosis, empece a escuchar a esos y otros artistas de finales de los setenta
y principios de los ochenta".

German, que es apellido y no nombre, comenz6 a trabajar desde joven, por lo
que tuvo que dejar trunca la carrera universitaria. A los 17 dej6 el hogar para trasladarse
a Coahuila, donde se puso a ayudarle a un tfo que tenfa una fabrica de ropa deportiva.
Combing el trabajo con el estudio y comenz6 a hacer su propia vida. Duro poco en
la fabrica, porque la radio lo llamaba. Primero fue La Consentida y en seguida en
UniRadio, empresa fundada por Gustavo Astiazaran en 1969. En esta empresa comenzo
en la estaciem que dio origen al grupo, la XEMO, conocida posteriormente como La
Poderosa 1150, donde dur6 dos afios. Luego, en febrero de 1994 David Saldalia le
extendi6 una invitacion para sumarse al Grupo ACIR, a donde Ileg6 como locutor a La
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Comadre, el formato que recien hada su arribo a Ciudad Obregon. "Ahi estuve hasta
1997 realizando trabajo de locuci6n, production y programacion; ya habiamos entrado
a la epoca de los todologos; iniciaba tambien la etapa de la organizacion de eventos
por parte de las emisoras; a mi me dieron la oportunidad de formar parte de todo ello.
En ese mismo alio me ofrecieron trabajar en unas estaciones de Hermosillo, pero solo
estuve un afio porque regrese a Ciudad Obregon ya con un mejor cargo, Supervisor de
Programacion".

ACIR

Eduardo German comenzo a asumir nuevas responsabilidades y a ampliar
exponencialmente su ambito de influencia dentro de ACIR, grupo radiof6nico que
naci6 a mediados de la decada de los sesenta y que hoy conecta a millones de personas
en toda la reptiblica. De Ciudad Obregon se traslad6 a Queretaro para hacerse cargo de
la regi6n bay°. Desde ahi coordin6 las ciudades de Morelia, Uruapan, Irapuato, Celaya,
Le6n y el mismo Queretaro. Tiempo despues fue promovido para hacerse cargo del sur
del pais, que comprendia mas ciudades: Pachuca, el puerto de Veracruz, Jalapa, Puebla,
Coatzacoalcos, Orizaba, C6rdoba, Oaxaca, Villahermosa y Cancun.

"Hacerse cargo de una region implicaba, de entrada, conocer a los locutores,
reorganizar el entrenamiento, revisar con que plantil la se contaba, donde se requeria mas
atencion, que mercados podian potencializarse si se les ponia un poco mas de atencion,
etc. Ademas, habia que establecer vinculos con los artistas de la region e impulsar los
festivales. En esas ciudades nos empez6 a it muy bien; comenzamos a tener emisoras
en Merida, que tambien era muy demandante porque haciamos muchos eventos. En
Jalapa estuve casi dos atios y medio, pero me pasaron a Puebla por ser una capital mas
importante y sobresaliente para Ia regi6n sur. De ahi fue solo un brinco a la Ciudad de
Mexico para mi Gerente de Operaciones del Interior, donde dure
dos aflos. En 2014 me invitaron a hacerme cargo de la parte de programacion de las
estaciones, como Gerente Operativo Musical del Grupo ACIR".

El diluvio

Eduardo dejo el microfono hate tiempo, pero admite que es algo que nunca se deja de
extraliar. "Despues de ser haber sido locutor de La Comadre hice otro formato que se
Ilamaba Espacio, como una mezcla de Mix y Disney. Lo ultimo que hice fue el noticiero
estatal Panorama Veracruz en 2007, que sigue hasta Ia fecha". Actualmente, al frente
de uno de los puestos claves de la empresa, no solo Ileva Ia relaciOn directa con las
disqueras, las representaciones de los artistas y los artistas mismos; tambien gestiona
su material y consigue el elenco de los numerosos festivales que ACIR Ileva a cabo
en todo el pais. "Entre los que mas recuerdo y me llenan de satisfaction", comenta
Eduardo, "esta el Festival de la Comadre, un concierto que Ilevamos a cabo en Orizaba
en 2009. No supimos de donde salio tanta gente. Calculamos que esa noche hubo 45 mil
personas, que fue una barbaridad".

Pero los organizadores no contaban, como alguien coment6 mas tarde,
que se encontraban en "la ciudad de las eternas aguas". El cartel era uno de los mas
importantes y diversos que se hubieran visto en esa ciudad. La mdsica comenzo
alrededor de las siete de Ia tarde con el grupo Extremo, el primero de doce. "En lo mejor
de la interpretation del grupo Blanco y Negro", escribi6 el reportero Martin Tiers, "san
Pedro decidio abrir las !laves del cielo. Fue tal la tromba que (...) uno de los escenarios
qued6 deshabilitado y las Jonas de ambos escenarios empezaron a cargarse con el peso
del agua. Se tuvo que cortar de emergencia cada lona para que el agua acumulada no
fuera a provocar un accidente de consecuencias graves. Quede maravillado al ver que
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pese al torrencial aguacero, la gente no desistla, estaba ahi mojandose, tal era la pasi6n
(...) y supuse que dificilmente se iban a conformar con una cancelacion".

"Se vino un verdadero diluvio", coincide German. "Tuvimos que detenernos
porque ya no era seguro. Le dijimos a la gente que por favor nos esperara un poco en lo
que se calmaba el agua. Fui a hablar con los artistas para avisarles que ibamos a hacer
una pausa, pero que para cumplirle a la genie, una vez que amainara la Iluvia dejariamos
que cada uno interpretara cuatro o cinco canciones para que el public° pudiera ver a
todos. Recuerdo bien lo que me contest6 el vocalista de Los Alegres de la Sierra: to
vas a agarrar el microfono cuando me de toques?'. Le respondi que ya habfamos puesto
inalambricos, que no habfa manera de que alguien se electrocutara. Una hora y media
despues regresamos, todo prendio, todo funcion6. Terminamos el show a las 4:30 de la
mafiana, muertos de cansancio, pero muy satisfechos porque Ilevamos a buen termini)
el concierto imposible. Debajo del escenario el agua nos Ilegaba casi hasta la rodilla.
Fue una locura".

Una radio para el futuro

Eduardo German Ileva la charla con toda formalidad, pero sonrie cuando la memoria
lo transporta a sus primeros gibs, o a las aventuras radiofonicas como la del diluvio
en Orizaba; con todo, el ejecutivo de ACIR reconoce que aunque siempre apareceran
en primer piano los grandes logros -como la llegada de Radio Disney, donde el fue
una pieza fundamental - son muchas veces las cosas pequefias las que construyen una
carrera. "En este proceso, mi compafila me ha sustentado en todos los sentidos. Hoy
veo que el principal reto para la radio es moverse a la velocidad que nuestra audiencia
necesita. El mercado es muy exigente; buscamos it a ese paso y si se puede mas rapid°.
El ptiblico no espera".

"Obviamente nos apoyamos en muchas herramientas tecnologicas y
estadisticas; tenemos consultoria, lo que nos ayuda en la medicion y a calibrar lo que
pasa en plataformas como YouTube, Spotify; a revisar las cuentas de Facebook y Twitter
de los artistas; incluso el comportamiento de nuestra competencia puede orientar. Todo
en su conjunto nos da ciertos parametros para tomar las decisiones mas cercanas a las
correctas, ya que nunca se tiene una varita magica para atinarle a todas. La gente esta
teniendo acceso a mucha informaci6n y plataformas. En la medida en que podamos
mantener esa velocidad de adaptaci6n, seguiran con nosotros y la radio permanecera
como un medio confiable e inmediato, por encima de todos los demas".
Sin olvidar, por supuesto, el ptiblico tradicional, el que escucha la radio en el radio, por
ejemplo quienes lo encienden en los trayecto al trabajo, o quienes viven en el medio

I Tiers, Martin. Resefia del evento en Orizaba, Veracruz. Recuperado el 30 de junio de 2016 de http://fiesta-
mex.com.mx
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rural. "Ahi se mantiene intacta Ia esencia de lo que es la radio: estar acompailando. En
grandes ciudades como Mexico, Guadalajara y Monterrey, e incluso Puebla y Tijuana,
en los tiempos de traslado, to unico gran compaiiero es la radio. Lo mismo en el medio
rural, donde todo se mueve mas despacio, principalmente porque el acceso al internet
es mas limitado. Ahi, en el campo, el gran protagonista sigue siendo la radio. Tenemos
mucho camino que sembrar en la radio tradicional. Es verdad, hay nuevas plataformas,
increibles opciones, una variedad infinita de decisiones que podemos tomar, pero
tambien es cierto una coca: a la gente le da flojera estar eligiendo las canciones. Existe
una magnifica alternativa: prender la radio. Ahi no hay nada que hater; solo basta
prender un bot6n y aparece la magia. Ahi encuentra todo lo que necesita escuchar".
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David Gleason

"La palabra clave, a la
hora de programar, es calle."

Si es cierto el dicho que la vida comienza a los 40 -o mas recientemente, que los
50 son los nuevos 40-, entonces David Gleason empez6 con poco mas de tres
decadas de ventaja, y una determinacion fuera de lo comtin, a sacar el maxim°

de la vida. Cuando el chico de Cleveland, Ohio, cumpli6 diez atios, ya habia quitado
con pala Ia nieve de la entrada de su casa y alimentado los gansos -como todo buen
nitio- , pero tambien habia fundado su propio negocio de tarjetas de presentacion,
habia incursionado en el mercado de valores y consultaba regularmente The Wall Street
Journal y Barron's para ver el rendimiento de sus acciones. Cinco atios despues fundaria
su primer periodic°. Y, a diferencia de Ia mayorfa de los muchachos de la escuela
preparatoria, ahorraba su dinero para convertirse, siete atios despues, en el duefio de
una estacian de radio a 4,500 kilometros de casa. Todo esto en menos de 17 &los. Y se
trataba de apenas el inicio de una apasionante carrera en la radio que ha combinado con
sus actividades como inversionista, historiador, antropologo y estudioso de la masica
en espaliol.

La narrativa de David Gleason

"Mi padre habia lido banquero durante la Gran Depresion de los afios 20 y cambio de
profesion para dedicarse a otros asuntos", explica David Gleason, actualmente asesor
en Univision, en perfecto espatiol. "Fue gerente de un cementerio, se dedico a los
arboles y plantas de ornato; es decir, nada de inversion ni radio por mucho tiempo, pero
cuando yo era chiquito me instruy6 sobre como crear un patrimonio. Yo jugaba con
acciones baratas de la Bolsa de Toronto, que eran de 30 y 40 centavos, y con tres dolares
(ajustaba) diez y a veces hasta cien. Asf aprendf a manejar ese asunto de las inversiones,
que fue lo que mas tarde me Ile\ 6 a comprar acciones, en Ia Bolsa de Nueva York,
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de una de las empresas grandes de radio y television, a comienzo de los alios 60:
Storer Broadcasting. Como accionista, me sentia obligado a visitar las estaciones de Ia
compatiia. Siendo un chamaco de trece afios, me presentaba en las emisoras pidiendoles
que me mostraran las instalaciones. Me imagino que a los gerentes se les hada algo
novedoso, asi que me daban el gran tour. Asi me empez6 a interesar la radio, ya no canto
como una simple inversion".

"Cerca de donde vi via encontre una estacion donde, a cambio de hacer algunas
[areas, como limpiar la salita del café o tirar Ia basura, me dejaban quedarme durante
horas, y cuando Ilegaba a faltar alguien me llamaban para hacer de operador. Hasta me
pagaban la gran cantidad de un &gar con 15 centavos por hora. En esa epoca descubri
que muchas de las estaciones que no podia visitar, por que se encontraban muy lejos,
podia escucharlas por Ia noche en radio AM, y al buscarlas descubri otras estaciones a
mayores distancias. Una de las que mas me gustaba era la XEB, Ia B Grande de Mexico,
que Ilegaba hasta el norte de Cleveland, donde yo vivia. Con el poco espafiol que tenia,
comence a Ilamar en la madrugada para pedir canciones de la Sonora Santanera y
Carlos Campos. Cuando comence a escuchar estaciones remotas, tuve Ia oportunidad
de it una Semana Santa a Miami, visite' una de esas estaciones, del mismo dudio de Ia
de Cleveland y que transmitia en esparlol, y recuerdo que el gerente me obsequio una
caja de discos de mfisica cubana: La Matancera, Celia Cruz, Pupi y su Charanga... toda
esa mdsica de los 60 que comence a escuchar primero por Ia novedad, despues porque
me gustaba. Igual me pas6 con la mfisica tropical mexicana, que tambien escuchaba en
Ia Gran B. Cuando descubri que habia un movimiento de la 'nueva ola' (rock and roll)
en espatiol, preferia escuchar a Enrique Guzman, Cesar Costa y los Hooligans que a los
Beatles y Ia ola inglesa".

America Latina

En 1963, David comenz6 su larga "caminata" profesional por America Latina, que
comenz6 por Mexico, donde por medio de un amigo de Ia familia y de Nationwide
Insurance>s Peoples Broadcasting consigui6 un afio de intercambio academico.
"Pero nunca pise el colegio", sonde David. "Por suerte, fui a visitar las oficinas de
Organizacion Radio Centro y acepte la oportunidad de trabajar ahl como aprendiz por
espacio de nueve meses. Pase todo el afio Ilevando cartuchos de un estudio a otro, los
de las noticias cada hora, y cosas por el estilo. La regla ahi era no hablar a menos que
to hablaran. Ahl se fortalecio mi interes por Ia radio en Mexico y en Latinoamerica".
Luego, en 1964 se traslado a Ecuador con Ia intenci6n de terminar su penultimo atio
de preparatoria, pero se encontr6 con un pais convulso que acababa de pasar por un
levantamiento que habia depuesto al presidente Carlos Julio Arosemana. Las escuelas
en Guayaquil eran un caos burocratico y Ia admisi6n fue dificil, pero David aprovech6
bien el tiempo.
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"En Quito encontre una oportunidad para comprar una licencia y levantar una
estacion", recuerda. "Tome todos mis ahorros y el cinco de diciembre de 1964 nos
lanzamos al aire. Yo era todavfa un chamaco de 17 afios de edad, y por tanto interesado
en la milsica moderna y pop en espafiol de la epoca. Me di cuenta de que no habia
ninguna radio de ese tipo, a pesar de haber 42 estaciones en la capital de Ecuador. En
ese tiempo, las estaciones en Sudamerica tenian una programacion mds como la que
vemos en television, por bloques: una hora de mdsica pop, una de mdsica nacional,
incluso una hora de zarzuela en una que otra emisora; noticias, deportes; no pasaban
mas de dos horas sin cambiar de genero".

Yo venia de mi experiencia en Radio Centro y de la radio en Estados Unidos,
sabia del exit° que habian tenido los senores Aguirre con formatos especfficos (el lema
de su organizacion en esa epoca era: Cada una, primera en su tipo), asi que me di cuenta
de que se podia hacer radio por generos. Asi lo hice, pero por seis meses no facturamos
nada. Lo dnico que habia en el bolsillo era tela, no plata. Pensabamos que se acercaba el
fin para 'la estacion de bolsillo' (asi la llamaba despectivamente la competencia, porque
los jovenes andaban con sus radios de transistores en el bolsillo, escuchandola) y un
dia. nos Ileg6 una caja pesada de McCann Erickson. Era la epoca en la que los anuncios
de las agencias de publicidad Ilegaban en acetatos, y venia con contratos de anuncios
de todos sus clientes, pues habia encuestas que posicionaban a la 'estacion de bolsillo'
en el primer lugar del mercado. De ahl segui creciendo, compraba estaciones que no
estaban bien o pidiendo nuevas licencias, como en el caso de la primera FM del pals,
dos anos mas tarde".

"Poco despues, tuve unos problemas con una estaciOn hablada que habia
montado que se Ilamaba Ecos de la Montana; transmitia novelas, deportes y noticias, y
esta era la parte explosiva, pues estabamos afiliados con el diario El Tiempo de Quito, y
exigiamos al gobierno mil itar cumplir su promesa de celebrar elecciones democraticas.

no tienen sentido del humor y fui obligado a salir del
pals. El editor del periodic° termin6 desaparecido, nunca lo encontraron. Me quede
un par de semanas en Miami con un amigo, el gerente de WQBA La Cubanisima, y
apareci6 la oportunidad de una gerencia en la WUNO de San Juan de Puerto Rico. Sin
nada en el bolsillo, me parecio una excelente oferta. Asi, de 1970 a 1992, con pequefios
intermedios, estuve viviendo en aquella Isla". A pesar del prospecto de ser el mas joven
en la empresa, le ofrecieron la gerencia. Gracias a los cambios en la programacion que
aplic6, a los tres meses la estacion en declive estaba en franca recuperacion y, para el
sexto mes, Radio Uno logro un empate en el primer lugar.

Otros hitos en Puerto Rico fueron su trayectoria en Salsoul, desde 1985 como
asesor y gerente de yentas, emision que ocup6 el primer lugar por veinte afios sin
interrupcian con un formato de salsa y grandes personalidades, y su nombramiento
como miembro honorario de los Fania All Stars en un concierto realizado en honor a
Ismael Rivera, "El Sonero Mayor".

La palabra es "calle"

En 1980 regreso a Estados Unidos para lanzar la nueva estacion WHIT en Miami,
y dos afios mas tarde inaugur6 en la misma ciudad el servicio sindicado "Mdsica en
flor", que creaba producciones para su distribuir a varias estaciones de America Latina,
incluyendo mdsica, asesoria tecnica, voice tracking, publicidad y comunicados de
prensa. En cierto momento el servicio logro afiliar a 80 emisoras en 16 paises. Tras
varios afios de brindar asesoria, en 1992 tomb el puesto de programador para KHJ y
KWIZ, dos estaciones del grupo Liberman, donde permaneci6 durante dos afios, y en
1995 fue director de programacion para Heftel, donde en el transcurso de cinco afios
convirti6 la KTNQ-AM en una estacion hablada las 24 horas, siete dias de la semana.

Con todo, ha sido sobre todo la labor de asesoria a empresas radiofonicas
de David lo que ha caracterizado la trayectoria de este infatigable personaje de la
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radio, que posee ademas un vasto conocimiento musical. Esto le ha permitido tener
innumerables altos en materia de programacion e incluso capacidades de resucitacion
de estaciones al borde de la extinci6n. "Se trata de observar un mercado", puntualiza;
"ver, por ejemplo, que tipo de mfisica tiene mas exposicion en las tiendas de discos,
que shows se presentan en la ciudad, que tipo de artistas estan en los clubs o centros
nocturnos; en resumen, lo que esta vigente en la calle como parte de la cultura popular,
y despues comparar con lo que se tiene al aire y, apoyados en la encuestas, definir el tipo
de programaci6n para un segmento del ptiblico".

"Por ejemplo, en 1999 me invitaron a asesorar una FM en Buenos Aires. La
emisora tocaba musica anglo tipo adulto contemporaneo, tenia una baja audiencia y no
estaba facturando casi nada. Yo sabIa c6mo estaba la cosa en Buenos Aires, pero queria
darme una mejor idea. Asi que Ilegando al aeropuerto pare en una tienda de discos y
observe que los anaqueles principales tenfan lo que ellos llamaban rock nacional. Al
revisar las estaciones de Buenos Aires, me di cuenta de que no habia una cola emisora
de rock nacional. Ahi estaba la oportunidad. Habia que definir el tamarto de ese ptiblico.
Hicimos estudios formales para probar diferentes conceptos de programaci6n, haciendo
muestras de como serIa la mtisica, implementamos el formato y nuestro porcentaje de
audiencia brinc6 en un mes de 1.8 a 22 puntos. Fuimos ntimero uno en Buenos Aires,
que es quiz& el segundo mercado mas grande en Latinoamerica, y nos mantuvimos en
ese sitio durante todo el tiempo que yo tuve la estaci6n. Por eso", insiste, "la palabra
slave, a la hora de programar, es calle".

Los grandes hitos de la mtisica en espatiol

En un momento en el que ningtin genero en especial parece dominar en la radio,
cuando el mercado parece mas fragmentado que nunca, Gleason encuentra un placer
especial en recordar los grandes hitos que han definido la historia de la mtisica popular
latinoamericana. "Cada tipo de mtisica, cada genero tuvo su momento. Por ejemplo,
para la mtisica tropical el mejor momento fue la internacionalizaci6n de Ia cumbia:
Sonia Lopez con la Sonora Santanera, Mike Laure con su 039, etcetera. Fue un cambio
total de lo que habia entonces: las danzoneras, la imisica tropical de la Matancera. La
mtisica tropical tuvo un cambio mas reciente con los sonideros. En cuanto a Mexico,
si vamos a la imisica pop, obviamente estuvo la epoca de los Teen Tops y demas, que
termin6 alrededor del 68 con (Ia Ilegada de) los espafioles como Raphael, Julio Iglesias
y especialmente con Camilo Sesto. Despues en Mexico surgieron muchos artistas como
Jose Jose, Juan Gabriel, y posteriormente artistas como Pandora".

"Despues Ilegamos a los 80, que yo diria es la segunda transformacion,
cuando tuvimos todo lo de Timbiriche, Hans y la mfisica pop -rock, que era mas pop que
rock, pero no eran ya las palabras de Julio Iglesias, ya no era el amor libre de Camilo
Sesto, sino (uno que ()curia) en un bazar.' Despues se establece cierta clasificacion
que tenemos todavia: artistas tradicionales como Luis Miguel, Christian y Ricardo
Montaner, que es mas pop para adultos, y tenemos alternativo, pop rock y la balada
romantica. Tambien tuvimos la interesante fusion de lo grupero -tipo Los Muecas, Los
Babies, Los Bukis- con la balada, que desemboc6 en el material que conocemos hoy
de Marco Antonio Solis, que realmente es un baladista. En cuanto a (el aparente declive
de) Ia mtisica ranchera, me viene Ia idea de que esta depende de tener super estrellas, y
ciertamente no las hay mas en la mfisica ranchera. No creo que hays perdido vigencia,
pero si creo que no hay nuevos valores; gente que se compare con Antonio Aguilar,
Jorge Negrete y todos esos los nombres que conocemos".

"Si uno analiza las listas de popularidad -Santiago de Chile, Asuncion o
Mexico-, la proporciein de mtisica en ingles es, en afios recientes, la mas alta desde los
afios 60. Por ello, lo que queda para la nuisica latina esta segregado en el pop latino y
I Se refiere a la candor' del grupo de pop adolescente Flans, titulada Bazar (1985), compuesta por Lara y
Monarrez.
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los generos regionales, como lo que Ilamamos regional mexicano o el format() grupero.
Eso es lo que domina en la radio en espatiol, sobre todo en el centro y suroeste de los
Estados Unidos, que es donde encontramos la mayor poblacian inmigrante, personas
que adquirieron su gusto musical en Mexico. Luego estan los generos secundarios, como
el pop, la balada, la mtisica contemporanea, y de vez en cuando las modas pasajeras.
Pero para definir que Otero manda en este momento en la mdsica latina, habria que ver
pals por pals. Hoy dia, en Puerto Rico, hay una sola cadena de salsa, cuando hace unos
treinta atios representaba 30% 040% de la sintonia total. Ahora son varias estaciones de
puro reggaetan y otras que incluyen un alto porcentaje de ese ritmo. Si uno va a Chile
o Argentina, encuentras que las emisoras tipo pop son 30%. Alrededor de 40% (son de)
reggaet6n y material 'Alnico parecido".

Vida de pelIcula

Despues de cincuenta aiios en Ia radio, desde los lejanos dias en los que siendo un
adolescente visitaba las emisoras cuyas acciones guardaba en casa, a David Gleason
le resulta dificil encontrar el momento mas representativo o emocionante de su vida,
pero despues de un largo silencio, reflexiona y piensa que, decididamente, "mi mejor
momento fue posiblemente cuando habia perdido la esperanza de poder seguir con
la emisora en Ecuador, abri el paquete de McCann Erickson y encontre que en esa
caja habia suficiente ingreso para que la emisora ganara dinero. Obviamente, esto
representaba confirmar que a pesar de mi edad y falta de experiencia, el instinto no
me habia fallado. Ahora me pregunto, habiendo aprendido mas de la radio, si tendrla
el valor de los 17 o 18 atios para hacer algo tan atrevido como crear una estacion de
masica pop en un pals que nunca habia tenido ese tipo de programaci6n. Una persona
de una difusora, a quien respeto mucho, me dijo una vez que lo que yo habia hecho en
Ecuador habia sido montar una estaciOn porque lo que yo queria era ser programador,
y a mi edad nadie me hubiera dado ese puesto. Y si, lo que yo queria era programar;
no hay nada mas divertido y que de tanta satisfaccidn como ver que algo funciona. La
precaucion y el miedo que desarrollamos como adultos a veces nos impide hacer las
cosas por impulso, y muchas veces son las cosas correctas".

"No en terminos de rating ni de mayor impacto, pero posiblemente la estacidn
que mas satisfacciOn me ha dado fue la 1020 AM en Los Angeles, entre 1996 y 1999,
cuando la convertimos en radio hablada, tipo tribuna: con mucha participacidn del
pablico, con personal idades que realmente entendian el sentir popular, no lo que una vez
dijo amigo sobre la radio hablada en algunas ciudades grander: tres personas con traje y
corbata resolviendo los problemas de Mexico en media hora. En Ia 1020 abordabamos
las preocupaciones de la gente en la vida diaria: cdmo hacer rendir el sueldo, cOrno
inconformarse si habia algan error en una tarjeta, comentabamos los deportes populares
y eso para mi era fascinante, porque ademas tenfa un equipo que habfamos preparado
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para hacer radio hablada. No eran licenciados ni economistas; eran locutores que ya se
habfan cansado de tener que esperar cuatro minutos a que terminara una cancion para
poder hablar diez segundos".

Actualmente, Gleason es asesor de Univision en aspectos de investigacion y
programaci6n, y desde hace,22 afios crea un producto Ilamado Exitos Expres para la
firma Radio Express de Los Angeles, asicomo un servicio de novedades de masica pop
en espariol para toda America Latina. Ademas, dedica su tiempo mas valioso al trabajo
que, segan dice, mas le divierte y menos le paga, un sitio de Internet titulado American
Radio History 2 donde documenta minuciosamente Ia historia de Ia radio, a traves de
rev istas y I ibros. Con satisfacci6n, sigue di sfrutando en privado de la musica, su masica,
que lo ha acompafiado desde nifio, y que al paso de los afios se ha diversificado. En su
coleccion tiene albums de Carlos Vives, la Santanera, los Teen Tops, y material en ingles
como los Pet Shop Boys; y desde I uego Camilo Sesto, La Barca, considerada Ia primera
canciOn de rock nacional en Argentina, e incluso Tristes Recuerdos de Antonio Aguilar.
Aunque, a pesar de haber pasado por Ia mira de juntas militares, crisis econ6micas
que hicieron naufragar muchas empresas en America Latina, e incluso haber tenido
que palear la nieve de muchas tormentas, la vida de David Gleason, el estadounidense
enamorado de Ia mtisica en espafiol, ha sido todo excepto tristes recuerdos. Y eso que
todavfa estamos por ver lo que atin nos tiene preparado.

2 http://www.americanradiohistory.com/
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Elio Gomez

"La satisfaction mks grande para
mi no ha sido el dinero, sino ver a

personas que fueron mis alumnos y
hay estcin triunfando en la radio."

Muchos locutores latinoamericanos que triunfaron en los Estados Unidos to
recuerdan como uno de sus grandes maestros, y aunque el mismo no pisaba
con mucha frecuencia el salon de clases, no son pocos los que reconocen que

Elio Gomez, a traves de su escuela, les abrio las puertas de su corazon y de su vida.' Fue
sobre todo su permanente disposition de ayudar a los demas, de brindar oportunidades a
quienes a veces no tenian para pagar la colegiatura, lo que hate que muchos personajes
de la radio -varios de ellos en este libro- se refieran a 61 con gran aprecio. Elio
Gomez, locutor, emprendedor y hombre de medios, es recordado especialmente por su
escuela de locutores que, aunque fue modesta en sus inicios, naci6 con un nombre que
hablaba de la grandeza de sus ideates: Escuela Internacional de Locutores de Oxnard.

Gomez naci6 en una pequefia localidad Ilamada Ramon Corona, Durango,
cerca de Zacatecas. CreciO en una familia numerosa formada por once hermanos. Su
padre se dedicaba a la agricultura. "Todos trabajabamos sembrando mafz y frijol",
recuerda Elio, un nombre que se refiere al sol, y curiosamente, uno de sus primeros
recuerdos tiene que ver, precisamente, con una gran bola de fuego. "Cuando era
pequefio, alla en el pueblo nos gustaba jugar a un juego que se Ilamaba 'la pelota
de lumbre'. Lo haciamos en las noches. Era una pelota que poniamos todo el dia en
petroleo, y cuando oscurecia la prendiamos y con una mano la agarrabamos y nos la
aventabamos unos a otros. La pelota de lumbre se vela volando de aqui para al la, y otro
tenia que agarrarla. i No entiendo canto le haciamos!".

Sobre un tractor, bajo el sol

Fue tambien en aquellas tierras semideserticas, donde tanto trabajo costaba sacarle

I Ver, por ejemplo, Alex el Genio Lucas en este mismo volumen.
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frutos a la tierra, que Elio empez6 a forjar una relation de carifio con la radio. "Cuando
yo estaba en Durango me gustaba mucho la radio, la escuchaba y me imaginaba trabajar
en una estacion. En aquel tiempo, trabajar en la radio era como ahorita yo querer Ilegar
a Ia luna. Se me hada algo imposible. Pero cuando estaba trabajando, sembrando,
sobre el tractor, me gustaba practicar la locucion. Como si estuviera tras el microfono,
presentaba a Vicente Fernandez y a diferentes grupos, como si ya estuviera trabajando
en Ia radio, pero todo era mi imagination".

El suefio de trabajar en la radio no se harfa realidad... pero solo en su natal
Durango. Como todas las cosas buenas, tendrfa que esperar. Al igual que muchas
personas de las comunidades rurales de Mexico, a los dieciocho alios Elio decidio
probar suerte en los Estados Unidos, en busca de una mejor vida. "Le dije a mis padres
que querfa buscar un mejor futuro", recuerda. "Real mente nunca me gusto trabajar en
la agricultura; lo hada porque tenfa que trabajar, pero yo le decfa a mi papa que querfa
hacer otra cosa. Entonces me dijo que, si querfa, un primo iba a irse a Estados Unidos
y que me podia it con el y, claro, cruzar Ia frontera de mojado. En aquel tiempo dos
de mis hermanos estaban en Los Angeles y Ilegue con ellos. Al menos por eso lado no
tuve problema: habfa casa, comida... no sufrf tanto. Era 1978 y Ilegue a trabajar en una
fabrica de ropa del centro de Los Angeles, en donde ganaba 95 Mares a la semana".

Su vida comenzarfa a tomar rumbo cuando vio un comercial de la Don Martin
School of Broadcasting, ya desde entonces una institution de gran solidez ubicada en
Hollywood, reconocida por haber producido a un buen ntimero de anunciadores, DJs,
locutores y, notablemente, por haber expulsado de sus filas, por mala conducta, a Don
Imus, estrafalario conductor de radio y humorista norteamericano.2"Escuche el anuncio
y pense que ahf estaba mi oportunidad", comenta Elio. "Estuve dos afios estudiando y
de ahf empece a trabajar en Radio Kali, una estaciOn de Los Angeles. Trabajaba por Ia
noches, algunos dfas de la semana y tambien uno que otro fin de semana, cubriendo
turnos. Fue Pepe Barreto, un gran locutor que todo el mundo conoce, quien me dio
la primera oportunidad de trabajar en Ia radio. Me faltaban unos dos meses para
graduarme cuando Pepe Reyes, otro de los grandes, que fue mi maestro, me dijo que
estaban necesitando un locutor de tiempo completo en McFarland, California, en una
estacion muy pequefia que transmitfa dnicamente de dfa, de las 6 de la mafiana a las 7
de la tarde. Ahf estaba su compadre y me dijo que fuera a hacer una solicitud de trabajo;
asf que fui y me quede. Asf, mi primer trabajo de tiempo completo fue en McFarland,
en Ia KXEM".

Disparos y las risitas de una nitia

Radio Tiro, en el 1520 de Ia AM, hizo historia en Ia radio latina de 1984 a 1999 y es
recordada especialmente porque en lugar de cortinillas o jingles, utilizaba el sonido de

2 Sterling, Christopher H. (editor). (2011) Biographical Encyclopedia of American Radio. Sheridan Books,
U.S.A. pp. 190.

125



monitorLATINO

un disparo como identificacion. En 1984, cuando la famosa estacion apenas comenzaba,
su primer director invit6 a G6mez a conocer las instalaciones. "Me quede con la
boca abierta. Era mucho mas grande que donde yo trabajaba. Tenfa 50 mil watts de
potencia, trabajaba las 24 horas y tenian una cabina fabulosa. Donde yo estaba todavia
to haciamos con discos de acetato, y ahl estaban trabajando con algo mas modemo: los
cartuchos parecidos a los de 8 tracks. De inmediato me enamore de esa estacion, en
donde ademas de ofrecerme un trabajo en el mismo turno, iban a pagarme mas".

Pronto, GOmez se convertiria en el locutor mas popular de Oxnard. "No
creo haber sido el mas popular", interviene con modestia; "en verdad habia otros muy
buenos locutores, pero si puedo decir que me gustaba mucho, me divertia; trabajar en
Radio Tiro fue una epoca muy bonita de mi vida donde disfrute al maxim°, igual que
otros compatieros. Abrimos Ia estacion con solistas, masica contemporanea, Menudo y
todos esos grupos. No ponfamos mariachi, no poniamos ranchera ni norteria, y por unos
tres o cuatro atios estuvimos abajo en las encuestas entre Ia gente trabajadora de campo
de Oxnard. Luego vino el cambio y comenzamos a tocar a Ramon Ayala, a Vicente
Fernandez, norterias, rancheras, y la estacion se fue para arriba. La gente era buena con
nosotros". En cuanto al personaje ficticio que lo acompatiaba, "la Pequetia Lulu", que
consistia solamente en una risita que sonaba cuando G6mez decia un chiste, explica:
"Fue un personaje que tome de mi maestro Pepe Reyes. El Ia habia usado un tiempo
en Radio Kali, pero se aburri6 y la dej6. Un dia le pregunte si yo podia usarla, a to que
el accedio felizmente. Ahi, en Radio Tiro, comence a usarla. Era como una niiiita que,
cuando yo le contaba un chiste, se reia sabroso. Creo que la gente no se !via tanto de
mi chiste sino de la risita de Lulu. No hada otra cosa, nada mas se reia; nunca nadie
la vio pero la gente me Ilamaban para preguntarme por ella. Funcion6 durante mucho
tiempo".

El programa de Gomez era de las tres a las siete y despues tenia un segmento
que se Ilamaba "Disco contra Disco", una votaciOn entre el public° en el que se
enfrentaba la canciOn mas reciente contra Ia mas popular del momento, para determinar
el siguiente exit° en Radio Tiro. "Era algo que hada en la tarde. Enfrentaba a un
artista con otro; la gente Ilamaba y decidia cudl era la canciOn que estaba ganando, y la
ganadora del dia competfa al dia siguiente contra otra. Habfa temas que duraban hasta
trenta dias; era muy emocionante. La gente decfa: 'A ver si este lo tumba; a ver si este
no to tumba', y funcion6 muy bien durante muchos aiios. A veces", confiesa, "ibamos
de Oxnard a Los Angeles solo para deleitarnos con sus locutores. Nos encantaba it a
escucharlos y aprender de ellos. En los 90 estaban Humberto Luna, Pepe Barreto, Pepe
Reyes, Jaime Pina, el Chubby Doo, el Cucuy, para mi uno de los locutores con mas
rapidez mental y carisma, aunque un poquito fuerte. Al final, lo que mas me queda de
la epoca de Radio Tiro es la figura de Alberto Vera, Brown Bear, con quien estoy tan
agredecido por la oportunidad que me dio de trabajar y de quien tanto aprendi".

Una pequeria gran escuela

La escuela de locutores dirigida por Elio Gomez, que tantas carreras exitosas inicio,
no pudo haber tenido origenes mas modestos, nombre mas ambicioso ni tampoco,
curiosamente, un nacimiento tan poco planeado. Su creador confiesa que de hecho
fue una ocurrencia de momento, casi una respuesta en automatic° cuando alguien le
pregunt6 si conocia algan lugar para estudiar locuciOn. "La historia de corm surgio la
escuela es casi para reirse", sonde. "Mi primer estudiante fue Jorge Calderon. Resulto
que fue a la estacion de radio, me dijo que queria ser locutor y me pregunt6 que si
sabia de alguna escuela. Le dije que conocia una, pero que estaba muy lejos, pero que
no se preocupara, que yo tenfa planes de abrir una. Asi soy yo: se me ocurre algo y to
hago. Ahi mismo le dije el precio: 200 d6lares al mes y 50 Mares de papeleo. En ese
momento, Jorge abri6 su cartera y me dijo: 'Yo soy to primer estudiante y me entrego
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250 Mares. Ya no me podia echar para atras. Asi que al (Ira siguiente fui a buscar un
lugar, lo rente, compre sillas, compre telefono y le pea al ingeniero de la radio que me
ayudara a montar un pequefio estudio, '10 mss chiquito posible'. Compre una consols
pequefia, la estacion me regal6 algunas cosas, y comence en 1986".

La Escuela Internacional de Locutores de Oxnard estaba en Ia calle 5' de la
localidad. En sus inicios, cuenta Gomez, era apenas un saloncito con dos oficinas; una
era la suya y la otra un pequelio estudio de radio. Tenia diez sillas y las clases estaban
formadas por grupos de ocho a diez alumnos, a veces doce. El siguiente paso que tom6
fue goner un comercial en la radio, el mismo que Ilegaria a oidos de varios j6venes -
como Juan Carlos Hidalgo- que en ese momento trabajaban recogiendo fresas en los
campos de Oxnard. "La publicidad era muy cara. En una ocasion, la estacion estaba
buscando una persona para hacer Ia limpieza y les dije que yo mismo Ia hada en las
noches, despues de mi programa, si me daban a cambio algunos comerciales para mi
escuela. Aceptaron, pero creo que lo hicieron mss por ayudarme. Hubo comerciales
que gustaron mucho. Pepe Barreto acept6 grabar uno, lo mismo Pepe Reyes y Ricardo
Ortiz, tres de los mejores locutores de ese tiempo. Gracias a ellos muchos estudiantes
Ilegaron a Ia escuela".

Nada detuvo a Elio para sacar adelante su proyecto y tener cada vez mss
alumnos. "Tenia que limpiar la estacion, ser director de la escuela, instructor, yo era
el que inscribia... iHacia todo!". Adn asi, tenia siempre un espacio para aspirantes,
muchos de ellos trabajadores migrantes pobres que muchas veces no tertian con que
pagar la colegiatura. "La verdad es que a mi me gusta mucho ayudar a mi gente. Un
muchacho que estuvo despues trabajando en Ia radio se me acerc6 y me dijo que ter -11a
muchas ganas de estudiar, pero no tenia dinero. El sabia que yo limpiaba la estacion
de radio por las noches y se ofreci6 a ayudarme a cambio de poder estudiar, y asi lo
hicimos. Yo disfrutaba mucho lo que hacia en mi escuela, trabajar con los muchachos,
aunque todavia no sabia si iba a funcionar o no; lo attic° que hice fue trabajar duro y
dar lo mejor de mi. Con el tiempo fuimos creciendo y tuve que rentar un lugar mas
grande: uno con tres estudios, con un salon mss grande, una recepcion mss bonita,
y despues de ahi, en 1993, nos mudamos a Los Angeles. Dejamos de dar clases de
locucion y comenzamos a ofrecer computacion, disefio grafico, contabilidad, cursos
que comenzaron a crecer rapidamente. Entonces decidimos cambiarle el nombre a
International College, porque si bien al principio estabamos enfocados al mercado
hi spano, tambien comenzaban a Ilegar estudiantes de habla inglesa. La escuela atin ex i ste
y sigue creciendo.3 Nuestros programas ahora son enlinea".Actualmente, International
College, con un nuevo rostro, ofrece cursos de disefio grafico, computaci6n, contaduria
para pequetias empresas, decoracion de pasteles y disefio floral.

Otra vez sembrando

Ia radio? Aunque la escuela comenz6 a absorber todo su tiempo, Elio no se despidio
del micr6fono sino hasta algunos aims mss tarde. "En 2004", explica, "cuando ya
pensaba dejar la radio porque mi negocio estaba creciendo mucho, me encontraba
trabajando en el show del Cucuy de la Mariana, en La Nueva 101.9. Una maiiana
Renan tuvo problemas con la gerencia de la estacion, se enojo, nos dijo a todos que
nos fueramos de esa estacion y nos salimos. Despues de eso, ya no regrese". Pero
el impulsor de grandes locutores termina convencido de algo: "La satisfaccidn mss
grande para mi no ha sido el dinero, sino ver a personas que fueron mis alumnos y hoy
estan triunfando en la radio: Juan Carlos Hidalgo, Angel XXX, Mello Flores, al Genio
Lucas, Salvador Prieto, el Napo, Marlene del show de don Cheto, etcetera". "Es uno
de mis mejores amigos, pero [ambler' uno de mis mejores maestros", comenta Hidalgo,
actualmente vicepresidente de programaci6n de la costa oeste en SBS y director general

3 http://wwwicofcalifornia.com/
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de monitorLATINO. "(Cuando Ilegue a Estados Unidos) Elio era el locutor ndmero
uno. Lo vi por primera vez un 16 de septiembre en un evento de Ia radio, en Ia plaza
de Oxnard. El subi6 al escenario a presentar a los grupos. De inmediato vi en el a
una persona carismatica y agradable que le cafa muy bien a la gente. En su escuela,
me recibio como si me conociera de toda la vida. De el aprendimos a ser positivos y
carismaticos, a enfocarse siempre en las cosas buenas".

Asf, Elio Gomez, el muchacho que trabajaba la tierra montado en su tractor
en Durango, pero deseando un mejor futuro, logro su sueno. Y lo hizo, ironicamente,
haciendo exactamente la misma cosa: sembrando, pero en este caso, la semilla de Ia
educaciOn y las ganas de superacion. La cosecha estd a la vista.
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Amalia Gonzalez

"Cuando puedan mis noches hablarte,
y logren decirte lo que eres en mi,

ique de cosas iran a contarte! "

/a conocido letra de este epigrafe la escribio Teddy Fregoso a mediados del siglo
pasado, cuando ya era un reconocido compositor que se codeaba con gente de
la talla de Agustin Lara, Jorge Negrete y Pedro Vargas. Javier Solis y Placido

Domingo se contarian entre quienes cantarian su sencillo pero efectivo poema. Pero
cuando sus noches hablaban a sus locutores -afios mas tarde se convertiria en pionero
de Ia radio en espafiol en Estados Unidos- , su coraz6n no abrigaba sentimientos tan
tiernos. "Trabajar con el senor Fregoso era muy dificil para todos los locutores que
colaboraban con el, a quienes el hizo sdper estrellas: Humberto Luna, Jaime Jarrin,
Maria Elena Salinas, Pepe Barreto y Pepe Reyes", comenta Amalia Gonzalez, a quien
el poeta apadrin6 y acogi6 en su estaciOn de radio cuando ella acababa de terminar
sus estudios de comunicacion. "Era un senor muy estricto, muy fuerte, muy regafion,
alguien muy profesional que sabia lo que queria; un latigo fuerte que nos ensefiaba".

Que de cosas les diria el gran pionero de Ia radiodifusiOn, que en 1972, junto
con los hermanos Liberman habia empezado una nueva era de Ia radio norteamericana
transmitiendo desde Tijuana. "En una ocasion cornea un error", recuerda Amalia, "y
me regaii6 muy fuerte. Yo le dije: 'Teddy, se que estoy verde y que me falta mucho,
y quiero aprender. Pero no me gusta que me regafien, porque ni mi papa me grita, asi
que mejor me voy'. Y me fui a mi oficina y me puse a llorar, porque apenas estaba
empezando en aquel trabajo, y ahora me tendria que ir. Estuve trabajando dos dias con
Ia puerta cerrada. Al tercero fue y me toc6 Ia puerta".

-Muchacha -le dijo Fregoso-, estas muy verde... y muy tonta. i,A quien
se le ocurre irse en el momento que le estan dando la oportunidad de hacer algo en Ia
radio? Mira, hay un programa de una hors los domingos; esta libre. No tengo a nadie.
Ese programa to lo tengo a ti. Quedate.
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"Le dije que si querfa que me quedara", continua Amalia, "mi primera
condition serfa que nunca me volviera a gritar delante del personal. Que si queria,
me gritara en su oficina, pero nunca delante de la gente". Sorprendentemente, el gran
compositor, publicista y empresario de la radio acept6. Le dijo que nunca se equivocaba
cuando crefa que alguien tenia talento, y que en ella lo vela. En ese momento, Amalia
supo que quien habia escrito Sabras que to quiero, podia, de verdad, mostrar los mas
grandes sentimientos cuando vela a una promesa.

Tepatitlim

Amalia Gonzalez nacio en Tepatitlan, Jalisco; "un pueblito de lo mas bonito que he
visto", observa con orgullo. Sus padres eran ambos del estado de Jalisco. La nifia vivid
en su sencillo pueblo hasta la edad de seis gibs, cuando se trasladd a vivir cerca de la
frontera norte. "Mi papa siempre trabaj6 en Estados Unidos. Era de las personas que
reciblan permisos especiales e iba a trabajar a la construction y en todas esas cosas que
el podia.' Mi mama siempre fue ama de casa. Ella nos cuidaba, al igual que mi abuela
y mis tias en Tepatitlan. Recuerdo las pilitas, el kiosco a donde mis tias me Ilevaban a
caminar, seguramente porque andaban buscando novio; los elotes asados, las tortillas
de harina que nos encantaban, las Ilegadas de mi papa que cads seis meses venia a
visitarnos y a mi mama que se embarazaba con otro bebe. Asifue mi vida, hasta que un
dia mi padre decidi6 que nos querfa mas cerca, en Ia frontera, para vernos mas seguido.
Poco a poquito comenzo a llevarse a mis hermanos. Viajamos en tren. Recuerdo muy
clarito el desierto de Sonora, aunque era muy nina".

Mi hermana Lupita, que fue como mi segunda madre, me Ilev6 en varias
ocasiones a Estados Unidos. Cuando vio que me gustaba el pals y que habia hecho
amistades, me dijo que ya deberia de irme a vivir con ella. Le dije que sf y a los 13 afios
ya estaba en mi nuevo hogar. Yo querfa irme con ella porque tenia muchas ambiciones,
queria estar con los artistas; le dije que no queria ser actriz; que queria era estar con la
gente, hablarle al pueblo, a toda esa gente trabajadora. Queria ser parte de algo grande,
algo bonito, de dejar huella. Lupita me miro como si estuviera chiflada y me dijo que
tenia que empezar aprendiendo ingles".

Alfombras rojas

"Fui a la escuela. Me gustaba el modelaje y tome un curso porque cref que era el
momento de hacer algo. Me metf a un club de prensa que habia en Los Angeles, me
hicieron secretaria y me empece a relacionar con periodistas y gente del medio. Habia
una senora, Ivonne Lynen, que escribia para peri6dicos y revistas intemacionales, y
como yo habia estudiado fotografla me Ilevaba con ella. Fui a los Golden Globe Awards
cuando tenia 16 atios; me Ilevo a los Oscares, me tome una foto con Clint Eastwood,
estaba encantada. Ahi empez6 a interesarrne el glamour; los artistas me trataban
muy bien y les parecia que una muchacha tan joven y segun ellos bonita deberfa ser
modelo. Estuve un tiempo en el Los Angeles City College. En alguna ocasi6n alguien
me pregunt6 si nunca habia pensado tener un programa de radio. Le dije que si, pero
tambien que yo creia que las personas se haclan yendo a la escuela. Me habl6 de una
escuela de radiodifusion en Hollywood, la Don Martin School of Broadcasting, donde
estudie radio y television por dos afios. Habia maestros y oradores muy buenos, como
Rick Dees, Casey Kasem y otros famosos que iban una vez al mes".

"Cuando termine, me dieron una carts de recomendacion y me advirtieron
que si queria trabajar en Ia radio, iba a tener que empezar en un lugar pequefio, algtin
pueblito de Texas o quizas Fresno. Yo tenia miedo, era muy dificil pensar que cola

I El programa bracero entre Mexico y Estados Unidos, para Ia migration temporal de trabajadores de sur a
norte, dur6 de 1947 a 1964.
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podia hacer algo. Dios me puso en el camino al senor Teddy Fregoso. Teddy fue torero,
compositor de Sabras que te quiero y Porque eres asi, vino a Estados Unidos y cambi6
de carrera de torero a publicista; fue uno de los iniciadores de la radio en espafiol en Los
Angeles, trabajo en Ia KWKW, fue gerente y compr6 sus estaciones de radio", explica
Gonzalez. Fregoso, nacido en Degollado, Jalisco, a unos 100 kil6metros del pueblo
de Amanda, comenzo como gerente de Radio Express en 1975, Ilamada despues La
Gigante Musical, en el 1090 AM, una estacion mexicana que transmitia desde Rosarito,
Baja California. En una ocasiOn, cuando Amalia fue a grabar unos anuncios de radio en
la estacian dirigida por Fregoso, este le pregunto a que se dedicaba. "Le dije que habia
estudiado radio y television, que me acababa de graduar hada dos meses y que buscaba
una oportunidad en la radio. Me invite) a ver las instalaciones, a hacer al gunos anuncios
y me pidi6 que le Ilamara todos los dias para ver que habia; por supuesto, sin recibir
pago alguno; iba a ser una especie de interne.

"No comence directamente al aire", sefiala Amalia. "Todos los dias le llamaba
al senor Fregoso a las ocho de la mafiana y le preguntaba si tenia algo para mi, y por lo
general me pasaba uno o dos anuncios de supermercados. Yo iba, los grababa pero me
quedaba a ver trabajar a los locutores. Un buen dia me ofrecieron trabajo permanente.
El senor Jose Molina, que era el gerente de yentas, me dijo que el me entrenaria hasta
que aprendiera a poner en orden los anuncios para la radio. Fue muy buen maestro. Los
primeros dos afios hacia los comerciales de las estaciones. Claro, muchas veces cometi
errores y me jalaron las orejas". Por fin, despues del pequefio altercado entre Fregoso e
interna, este le pidi6 quedarse, le ofreci6 un programa los domingos en Radio Express
y, por si fuera poco, 200 Mares mas de paga.

"iVete a chingar paleta!"

Amalia pronto hizo am i stad con la setiora Carmen Gonzalez de la Vega, que estaba casada
con Nono Arsu, un actor chileno que protagoniz6 mas de 15 peliculas -notablemente
Mojado Power en 1981- y cuyo nombre real era Aron Sussley. La sefiora de Ia Vega
tenia el programa de las nueve de Ia mafiana al mediodia, y se convirtio en una especie
de mentora. "Mi amor", le decia a Amalia, "tti eres una muchacha muy buena, muy
talentosa, muy respetada, te he estado oyendo en el programa de los domingos y lo
haces bien. Te falta mucho afin, se te oye muy nerviosa. Calmate. Haz lo mejor que
puedas al aire, porque tienes talents) y un dia te va air bien, pero te voy a dar un consejo:
nunca pierdas Ia humildad; entregate a Ia gente, pero no a la de arriba. Piensa en la
gente trabajadora, en los jardineros, en toda esa gente que tiene un buen corazon". La
tragedia terming pronto con aquella amistad, pues en 1980 Carmen sufri6 un derrame y
failed& "El dia en que ella muri6", recuerda Amalia, quien Ia habia estado supliendo al
aire, "Teddy Fregoso me dijo: 'Amalia, se que todos estamos dolidos con la muerte de
Carmencita, pero este es el show business, y como dicen los americanos: The show must
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go on'. Por mucho tiempo la gente pens6 que yo era la hija de Carmen Gonzalez de la
Vega. Cuando me quede con su programa, realmente naci6 mi carrera al aire. Tuve la
oportunidad de aparecer en anuncios para la empresa Dearden's, pero me vela tan joven
que tenia que usar ropa de mujer mas grande, ponerme maquillaje mas pesado, hasta
pedirles que me peinaran como ellos quisieran para I ucir mayor". Con el tiempo, y sin
dejar Ia radio, Gonzalez ingres6 tambien al Canal 34 de Los Angeles, en donde trabaj6
dos afios y medio transmitiendo noticias, reportajes y un programa de noticias con
Alex Nervo -nieto del poeta Amado Nervo-: Los Angeles al dia. Ademas, hada el
noticiero de las seis de la tarde con Paco Calderon y Eduardo Quezada Escandon, quien
es actualmente presidente de la division en espafiol de Syndicated News NET LLC.

"Mi carrera fue evolucionando. Cuando deje a Teddy Fregoso, le dolio mucho
y me ofreci6 lo mismo que me daba la Ten Q 1020 AM, mi nueva estacion, ademas de
un contrato y seguro medico. 'Padrino, yo lo quiero mucho, pero pienso que es tiempo
que me mueva; aqui ya me encajone y me estan ofreciendo algo en la gran ciudad', le
dije. Radio Express se ()la muy bien en Santa Anna, San Diego, Baja California, pero yo
necesitaba estar en Los Angeles, que era el mercado grande. ' i Vete a chingar paleta!',
me dijo, 'pero yo soy to padrino. El dia que te pase algo, que te corran, aqui estoy yo'.
En la Ten Q estaba Humberto Luna por las marianas, yo al mediodia y el Tigre Gonzalez
en Ia tarde: empezaba a surgir la idea del locutor estrella. La gente hada fila para pedir
nuestros autOgrafos y tomarse una foto con nosotros".

La celebridad de Amal is fue bien aprovechada por la industria cinematografica,
con Ia que habia sentido afinidad desde muy joven. Asi, de 1985 a 1989 particip6 en
cuatro peliculas, comenzando con Escape Sangriento, del director Alfredo Gurrola.
"Realmente me invitaron porque era conocida y les gustaba que hablaramos al aire de
nuestra experiencia en la pelicula y promoverlas en la radio. No eran grandes papeles,
pero me pusieron al lado de las estrellas. En Escape Sangriento fui la esposa de Mario
Almada. Don Mario me ayudo mucho, y tan mal. Tambien
me invitaron a Camino al Infierno, en donde fui la amante de Fernando Almada; en
Verdugo de Traidores era doctora. La tiltima fue La Jaula de Oro con Los Tigres del
Norte, que se rod6 en Mexico y Los Angeles".

Un angelito de la guarda

A principios de los afios 90 la radio en espaiiol, especialmente en el sur de Estados
Unidos, comenzo a crecer exponencialmente, reflejando un vigoroso movimiento de
bandas y nueva masica para el mercado hispano. Selena era posiblemente la artista
mas importante de ese momento y, de acuerdo a la revista Billboard, la que logro las
mayores yentas de mdsica latina en esa decada. Su muerte en 1995 creo una conmociOn
de grandes proporciones. Amalia fue una de las que mas lamento, desde su cabina, la
tragedia. En esa ocasion coment6 -sus palabras se han reproducido en numerosos
libros sobre cultura latina- que Ia cantante habia estado en la Tierra para unir a
todos los credos y razas.2"Siempre crei que ella vendria a unir a todos los mexicanos
radicados en Estados Unidos", observa hoy Gonzalez. "Cuando muri6 Selena fue un
golpe. La estabamos esperando en Los Angeles para un evento. A mi me impresion6
mucho su presencia cuando la conoci y la entrevistamos, aunque no fue a mi programa,
sino al show de la malana. Yo crei realmente que ella iba a hacer la diferencia, que iba
a hacer algo extraordinario, que nos iba a unir a todos, porque siempre se ha dado esa
cosa de que el mexico-americano se cree mas gringo que otra cosa, y el mexicano se
cree muy mexicano, con sus races. Por su muerte hubo mucha conmocion y mucha
tristeza, y yo dije lo que sentia en mi corazOn. Selena se qued6 en la memoria de mucha
gente; fue un angelito de la guarda que vino, dej6 huella y se fue".

2 Stavans, Han. (1998). Essays on Hispanic Popular Culture. University of New Mexico Press, NM, yen
Espinosa, Gaston (2008). Mexican American religions: spirituality, activism, and culture. Duke University
Press, NC.
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La reina del Recuerdo

En 1995, el mismo alio de Ia muerte de Selena, Amalia Gonzalez entre, a Heftel
Broadcasting donde se desemper16 labores de locutora, programadora, asuntos
comunitarios e investigaciOn de mercado. Fue sin embargo un lustro despues que
desarrollaria, junto con un equipo de colaboradores, el formato Recuerdo, donde
alcanzaria gran relevancia en las ondas radiales. A principios de 2000, HBC compr6
dos estaciones FM que en conjunto cubrian parte del mercado de Los Angeles y las
convirti6 al espafiol. En su formato anterior habian tenido poco impacto en el mercado.
HBC compr6 la 103.9 y la 98.3. "Cuando supe del proyecto pea hablar con ellos. Les
dije que tenia una humilde opinion y les expuse un proyecto: poner un formato con
mtisica tradicional mexicana, los super exitos de ayer y de siempre, sin irse ni muy
atras ni muy adelante: algunos de los afios 50, como Cesar Costa, Enrique Guzman, los
Teen -Tops, los Rebeldes del Rock, hasta los gibs 70. Era una ensalada: trios, baladas,
Camilo Sesto, Jose Jose, el Grupo Yndio, todas esas cosas, y me dijeron que lo iban a
poner a consideraci6n. Les entregue el proyecto y les dije que aunque yo sabia que ellos
tenian a los expertos, a mi me encantaria ser Ia programadora de esas estaciones. Me
pidieron un demo y sin perder tiempo me fui a una tienda de discos y le lleve la muestra
al gerente, el senor Gary Stone".

"Hicieron encuestas, evaluaron tres formatos que se habian propuesto, y un
tunes en la matiana me comunicaron que el mio habia sido elegido. Me pidieron que
to pusiera en orden, consiguiera toda to mtisica y me pusiera a trabajar en ello. Les
dije que necesitaba it a Mexico, a un lugar donde tuvieran todo tipo de mtisica, y en la
capital encontre una bodega donde tenian toda la mtisica mexicana por epocas. Llene
tres carritos de supermercado; tres cajas grandes con unos 500 CDs cada una. Cuando
Ilegue a Los Angeles estuve trabajando dos semanas sin parar: buscando, selialando,
grabando junto con otra persona, y logramos el formato. Cuando estuvo I isto, lo primero
que mho al aire, el 11 de febrero de 2000 a las doce del dia con un minuto, fue Jose
Alfredo Jimenez. Era el nacimiento de Recuerdo".

Recuerdo fue resultado de una de las investigaciones de mercado mas
intensas que se hayan hecho en la radio hispana de Estados Unidos, y del talento que
se demostrO a Ia hora de programar. Fue tan exitoso que fue rapidamente replicado
por Clear Channel, Entravision, Bustos Media, Border Media y, desde luego, en otras
emisoras de Univision. Para finales de ese alio, el formato hizo su debut en Phoenix,
San Diego, Fresno y San Francisco.' "Recuerdo era una ensalada. Siempre habia una
cancion para cada gusto. A los hombres les fascinaba Jose Alfredo y Enrique Guzman;
a las mujeres Camilo Sesto y Jose Jose. Metia a Los Dandis, a Los Tres Ases y me
hicieron la reina de los trios. Me dieron una medalla en agradecimiento a que yo los

3 Gleason, David. Recuerdo Network. Accesado el 27 de septiembre de 2015 en http://www.davidgleason.
com/2006_Recuerdo.htm
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habia resucitado. Los grupos musicales como Alfa, Los Muecas, Los Caminantes, todos
ellos gente del pueblo, estaban felices porque habian vuelto; los ter -Ilan en el olvido -al
menos en Los Angeles- y la gente ter -11a hambre de un formato asi".

Morir en el microfono

"Recuerdo era la mama de las estaciones, y se fue expandiendo hasta convertirse en
Cadena Recuerdo, con doce estaciones. Estaba muy bien, pero creo que se apago
cuando alteraron el formato y empezaron a hacer de las suyas. A la gente le gustaba
la masica, los locutores; mi programa era un show de mediodia que tenla contenido,
sentido del humor, pero algo pas6; hicieron corte de personal, nos sacaron a todos. Le
echamos la culpa a la recesi6n, (pero) algo sospechaba por platicas que habia tenido
con uno de los ejecutivos. Afortunadamente yo estaba preparada y conservaba lo mas
valioso, mi talento, mis proyectos. Me tome un afio de vacaciones. Hice viajes, fui a
Mexico, hasta que me canse de andar viviendo en hoteles".

Los de buen corazon

Amalia recuerda bien las palabras de su mentora, Carmen Gonzalez de la Vega, que
tanta influencia tuvieron en ella: "Nunca pierdas la humildad. Entregate a la gente,
pero no a la de arriba. Piensa en la gente trabajadora, en los jardineros, en los que
tienen un buen corazon". Y a pesar de que los casi dieciseis anos que permanecio
en Univision estuvo en una jaula de oro ("No tenfa libertad de nada, era un lugar
totalmente obsesivo, trabajaba de 14 a 16 horns diarias"), nunca se olvido de trabajar
por la gente sencilla. "Hice muchos trabajos comunitarios que dejaron huella y muchos
recuerdos", comenta con profunda satisfaccion. "Me senti util como ser humano. Tuve
muchos reconocimientos de organizaciones no lucrativas y entidades de los gobiernos
de Estados Unidos y Mexico: la Cruz Roja, US Immigration, US Army, The American
Heart Association, La Casa del Mexicano en Los Angeles, del consulado mexicano
por ayudar a fomentar nuestra cultura y tradiciones, en fin. En Mexico, apoyada por un
grupo de reconocidos profesional es como Juan Manuel Arenas, el Gordo Cadelago, Eva
Castillo y varios mas, a travel de Mujeres en Accion hicimos campafias de recolecciOn
de fondos para ayudar a Mexico y Centroamerica cuando hubo desastres. A 'Los Nifios
de la Calle' de Guadalajara y la Casa de los Viejitos de Ensenada, mi organizaciOn
Ilevo por atios alimentos, productos de limpieza, zapatos, cobijas, pijamas y hasta
chocolates".

En mayo de 2005, el presidente George Bush, junto con otros doscientos
hispanos sobresalientes en Estados Unidos, invito a Amalia Gonzalez a la Casa Blanca
para la conmemoracian de la Batalla de Puebla. "Fue todo un honor estar ahr, subraya
Amalia, quien reconoce que su mayor deseo es seguir en la radio. "Deseo hacer un
programa porque aan tengo mi voz y el talento, que no se acaba. Tambien tengo deseos
de hacer un programa por canal satelital. Creo que siempre voy a ser gente de radio,
como Teddy Fregoso, mi padrino, que en al guna ocasi6n dijo que el se iba a morir en el
microfono. Y asi fue. Muria hace unos meses (en enero de 2015) min en el microfono,
tal como el dijo", concluye la actriz, programadora y locutora de aquella famosa
Recuerdo, siempre reflejando confianza y alegria. Pero para que ella misma se convierta
en un recuerdo, fal tan, sin Lugar a dudas, muchas cosas por venir.
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Humberto Gonzalez

"Y es que cuando el calor se
lleva en el alma, no hay meta

inalcanzable."

pareceria algo muy natural lanzar una estacion Ilamada La Kaliente en una ciudad
como Hermosillo, en el noroeste mexicano, donde en el verano la temperatura
puede Ilegar a los 45 grados. Humberto Gonzalez -"Humbertito", como todos

lo conocen en su ciudad- lanai la emisora de dicho nombre en 1992 para intensificar
la temperatura radial del noroeste mexicano, pues la calentura pronto se convertiria en
cadena y se diseminaria por toda aquella geograffa. Pero para el creador de La Kaliente
la radio habia aparecido en su vida muchos afios antes, y como casi todo en Hermosillo,
en un episodio relacionado con el calor y la desesperante btisqueda de cualquier fresco.
A eso hay que sumar que, cuando era nifio, Gonzalez crecio en una de las zonal mas
deserticas -y humildes- , donde no habia agua ni luz electrica. Tal vez buscando un
poco del fresco de la noche, su papa se subla al techo de su casa con unos auclifonos
a escuchar la radio. "Yo tendria unos tres afios", recuerda Humberto, "y lo encontraba
acostado; yo Ilegaba y le quitaba los audifonos para escuchar tambien, y me imaginaba
que habia unos hombrecitos trabajando dentro de esa caja".

Los hombrecitos no aparecieron, pero no fue por falta de inter& y curiosidad:
desde entonces a Humberto le dio por desatornillar los aparatos de radio y examinar
con cuidado los bulbos. "Mi papa, que en realidad es mi abuelo, tenia sus radios viejos.
Creo que desde entonces supe que algdn dia iba a trabajar en la radio. Dado que en mi
casa no habia los recursos, comence a trabajar desde muy pequefiito para pagar mis
estudios. Vend( paletas, acomodaba mandado en el supermercado, lave carros, limpie
patios, vend( fruta picada, dulces y hasta ropa de segunda". Con ese animo que lo
caracteriza, logro term inar la primaria, la secundaria y Ilegar a la Universi dad de Sonora
a estudiar Ciencias de la Comunicacion.
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La cajita de sorpresas

Pero regresemos unos &los, mucho antes, cuando Humberto estableci6 to que
seguramente es un record de inicios en la radio. Tenia trece alios le brindaron la
oportunidad de colaborar en Radio Sonora, la emisora oficial del gobierno de ese estado,
surgida en 1982 y cuya programacion, desde un inicio, tuvo en cuenta al auditorio
i nfanti I . "Supongo que le cal muy bien a la licenciada Robles", sonde Humberto; "quiza
se le hizo curioso que Ilegara a pedir trabajo a esa edad y me abrieron las puertas.
Me mandaron con una discotecaria y le diljeron: 'Humbertito to va a ayudar aqui'. En
Hermosillo me conocen como Humbertito y en el medio me pusieron La Chiquita,
como al famoso boxeador. Para mi fue muy grandioso comenzar a acomodar discos,
armar una discoteca de miles de acetatos. Al paso de los meses tuve la oportunidad de
conducir un programa infantil al que bautice como La Cajita de Sorpresas. Se tocaba
mtisica de Cri-Cri. Adernas, yo habia crecido con las radio novelas como Porfirio
Cadena, El Ojo de Vidrio, Kaliman, y tenia Ia ilusion de hacer algo similar. Tuve la
gran oportunidad de producir y adaptar muchos cuentos infantiles en Radio Sonora:
Blanca Nieves, Pinocho, La Bella Durmiente, con actores y locutores locales, cuando
tenia apenas unos 15 afios. Fue una epoca muy bonita".

"Cuando era adolescente me gustaba la radio cultural . Escuchaba a Beethoven,
a Bach, y me imaginaba toda mi vida en la radio cultural, con el jazz, new age, la mtisica
clasica, aunque en la radio comercial la mtisica en ingles estaba en su apogeo. En 1987
me invitaron a trabajar ala radio comercial , y yo me preguntaba que iba a hacer alla". La
invitation venia de Rock 11.7, un proyecto en AM lanzado por Radio S.A., el consorcio
radiof6nico local, aprovechando el auge del Rock en to Idioma. La emisora, que dur6
poco tiempo, ofrecia, ademas de un formato con musca de rock en ingles, las bandas
argentinas, espatiolas y mexicanas de moda- segmentos especializados como la hora
del heavy metal, conducido por Carlos Aparicio Jr. y Martin Moreno, y otro programa
con bandas punk.' "Tuvo un gran exito", atiade Humberto, "yo entre como locutor, pero
tambien estaba en producci6n, escribia textos, hacia programacion... me gusto siempre
mucho la parte de 'atras' de la radio".

"Despues de unos ocho meses de estar ahi, cuando tenia 18 afios, me Hamel
mi jefe, el senor Carlos Aparicio Rochin, un hombre muy creativo del cual aprendi
mucho, y me dijo que habian tenido que despedir al programador de XEDL Radio
Ambiente, la estacion grupera, y que queria que yo le ayudara. A los 18 atios no sabia
gran cosa, solo to que habia aprendido en Radio Sonora y en aquellos ocho meses
pegado al programador de Ia estaci6n de rock. Cuando empece en Radio Ambiente to

I El slam o la WU mds rdpida de estar tranquilitos sin entrurle a las ruedus psieotropicas. Tesis de la Univer-
sidad de Sonora. Autor desconocido. Accesado el I5 de septiembre de 2015 en http://www.bibliotecadigital.
uson.mx/pagindice.aspx?tesis=8819
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hice practicamente por instinto; comence a seleccionar masica de ofdo y con lo poco
que podia preguntarle en Ia calle al senor de los tacos, al de los hot dogs, al chofer
del camion, al jardinero, al mecanico. Hada mis propias investigaciones, con Ia gufa
de Carlos Aparicio, con un grupo de estudiantes de Comunicaci6n; casa por casa le
preguntabamos a la gente que querfa escuchar. Un buen dfa me habl6 don Carlos a
su oficina. Pense que me iba a regafiar por algo. 'LQue le hiciste a Radio Ambiente?
 Estamos en primer lugar en audiencia!', me dijo. De ahf en adelante continuamos con
ese formato, me colgaron la etiqueta de programador grupero y luego me hicieron jefe
de operaciones de todo el grupo, las tres estaciones de Radios S.A. del senor Carlos
Quitiones Armendariz".

Llega la FM

En 1990 el grupo Radio SA compr6 Ia emisora XEPB, Radio 14, y toc6 a Humberto
el lanzamiento de una nueva estacion denominada Radio Amor. "Despues vino nuestra
primera FM", continua. "En aquel entonces conocfa a un personaje que producfa
un programa de jazz y a quien ayudaba en ocasiones, el senor Alberto Gutierrez.
Cuando estaba en Radio Sonora nos hicimos grandes amigos; yo no sabfa que su papa

era el gobernador de Veracruz, y cuando estaba en Radio S.A., era el Secretario de
Gobemacion: don Fernando Gutierrez Barrios. Cuando cumplf veinte afios comenzaba
a destacar como uno de los personajes con mas carrera en el noroeste de Mexico y
Ileg6 mi primera gran oportunidad de volar e it a Ia Ciudad de Mexico, invitado por
Sony Music, a la presentacion del disco de Emmanuel, La chica de humo. El Alberto
Gutierrez que yo habfa conocido era un tipo muy sencillo, vestfa casi siempre de
mezclilla y siempre me habfa dicho que cuando tuviera una estacion de radio me iba
a llevar a trabajar con el. Aquel dfa, cuando estaba haciendo Ia fila para abordar, el
estaba ahf, pero totalmente transformado: de traje, zapatos muy boleados, muy peinado.

acuerdas de que to decia que un dfa iba a tener una estaciOn de radio?'. Abri6
su portafolios, me enseti6 unos documentos. iEra una FM! En aquella epoca apenas
comenzaban. Los radios en Ia mayorfa de los autos solo trafan AM. Por supuesto Ia FM
era muy elitista y las estaciones tocaban mtisica muy seleccionada. Y ahf estabamos
muy contentos, dando de brincos en el aeropuerto".

La noticia de Ia nueva FM para Hermosillo comenz6 a correr como polvora.
Carlos Aparicio Ilam6 a Humberto y le pregunt6 si era verdad que era muy amigo
del licenciado Alberto Gutierrez, que tenfa ese proyecto para Hermosillo. Le contest6
que sf y en seguida le pidi6 que negociara para que se afiliara a Radio S.A. Cuando
este acepto afiliarse, se reunieron y le presentaron un formato especffico: La Kaliente.
Evidentemente en desacuerdo, Gutierrez saco un casete con Ia serial de Ia WFM de Ia
Ciudad de Mexico -que estaba en su epoca de mayor celebridad, con Charo Fernandez,
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Martin Hernandez y Alejandro Gonzalez Ifigrritu- y les dijo: "iEsto quiero!". "Me
puce a escucharlo", recuerda Humberto, "tuve juntas con produccion y me dijeron
'Imposible. No podemos hacer nada asi. De seguro ellos tienen tecnologia con la que
nosotros no contamos"'. "Es cierto", respondi6 Humberto, "que no tenemos el equipo,
que no tenemos esa tecnologia, pero sf tenemos mucho corazdn. Con lo que tenemos,
Lque podemos hacer?".

Radio caliente... muy kaliente

"Estuvimos dia y noche, sabados y domingos, haciendo experimentos, copiando algunas
cosas, hasta que dimos forma a la idea de una gran estaci6n que march una epoca,
Energia Digital 90.7. Fue todo un exit° en Hermosillo yen el noroeste del pals. ComenzO
a Ilegar gente de Tijuana, de Sinaloa, para ver que estabamos haciendo. En una de
esas ocasiones tuvimos la oportunidad de tener ahi a Martin Hernandez y comenzamos
a hacer intercambio de ideas, porque si, WFM tenia muchisimas, grandiosas ideas;
nosotros tambien, pero no teniamos ni una cuarta parte de su presupuesto. Energia
Digital, donde fungi como director de operaciones y programacidn, fue una estaci6n
que march epoca. A Ia fecha la gente Ia sigue recordando. Pocos afios despues en Radio
S.A. lanzamos nuestra segunda FM, llamada Estelar 105, con mdsica de Pedro Vargas,
Lola Beltran, Pedro Infante, trios, Emilio Tuero y Lupita Palomera, toda esa mdsica.
Tiempo despues cambia a FM 105, que fue la primera con cinco canciones continual,
una idea Gambia de Aparicio, que despues fue llevada al DF'.

"Como con todas las cosas, Energia Digital tuvo su momento y su ocaso.
Llegaron tiempos de cambio. Yo mientras tanto habia seguido insistiendo con poner
la primera FM grupera de Hermosillo, pero no me lo habian permitido. Me parece que
habia tres FM gruperas en el pais y que nosotros fuimos la cuarta. En 1992 don Carlos
me dijo que habian decidido convertir la estaci6n a grupera.

-4,FM 105? -pregunte yo.
-No, Energia Digital. ,Te acuerdas del proyecto de La Kaliente? i Armatelo!

i,Para cuando crees que podamos tenerlo?
-Yo lo tengo listo en tres dial. -No queria que se corriera la noticia y se nos

adelantara la competencia.
"El lunes, en el primer vuelo, me fui a Monterrey y a Guadalajara a recopilar

mdsica. El miercoles en la noche estaba de regreso en la oficina, nos pusimos a grabar
promocionales para la estacion, la identificacion, y a las seis de la mailana salimos
con La Kaliente en Hermosillo, Sonora. Igual, me volvieron a colocar la etiqueta de
programador grupero. Todas las luminarias y todos los reflectores apuntaban a ese
formato, pues se estrenaba en la banda FM. A la primera semana salimos a hacer
encuestas para ver que estaci6n de radio estaban escuchando los hermosillenses. No
habia necesidad de preguntar; en todas las casas, en los coches, comercios, talleres...
La Kaliente! Fue una experiencia inolvidable, dnica en mi carrera".

El sonorense bronco de la sierra

En 1993 Carlos Quinones Armenclariz, presidente y fundador del grupo Radio S.A.,
adquirio nuevas estaciones en varias ciudades del noroeste de Mexico, entre ellas
Ensenada, Tijuana, Mexicali, Magdalena, Obregon (en el estado de Sonora) y Los
Mochis. Gracias a sus resultados con La Kaliente, Humberto Gonzalez fue nombrado
Director de Operaciones, quien se abocO en seguida a convertir a la emisora en una
cadena que, al poco tiempo, se lanzo con exit° en Sonora, Ensenada y Tijuana en AM.
Cuando el grupo en Hermosillo inici6 planes para lanzar su siguiente estaci6n en FM, la
1110, Carlos Aparicio sugiri 6 una nueva estaci6n grupera para hacerse autocompetencia,
con base, sobre todo, en el hecho de la que La Kaliente permanecia como una estaci6n
afiliada y que la competencia no se habia atrevido a salir al goner° grupero.
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"Me puce a darle vueltas a la idea", explica Humberto, "y me di cuenta de que
todas las estaciones tenian el mismo el mismo estilo de producci6n: la Ke Buena, La
Invasora de Monterrey, Fiesta Mexicana en Guadalajara, La Poderosa. Propuse hacer
una estaci6n muy regional, La Picuda, para tocar mdsica mas de la zona: grupos de
Sonora, Sinaloa, las bandas; combinado con los altos de Bronco, Cardenales de Nuevo
Leon, Los Mier, Los Temerarios, Los Invasores de Nuevo Lean, pero con mas catalogo
regional: Sergio Vega, Valentin Elizalde, Laberinto, etc. En la parte de produccidn se
me ocurrid presentar a la audiencia, en lugar del locutor "con estilo agresivo" de todas
las estaciones de radio, al maestro Sergio Galindo, un personaje muy reconocido en
Sonora, cineasta, actor, productor de cine y escritor, para que me hiciera un personaje
con su tono particular de la region, el tipico sonorense bronco de la sierra".

"En 1997 hubo diferencias entre Carlos Aparicio, Alberto Gutierrez, Carlos
Quinones, y nos despidieron a todo el equipo de Radio S.A. Ese mismo alio me fui a
Estados Unidos. Con Abel Quinones, un gran amigo, comence una consultoria para
radio; nos establecimos en Tucson y en Phoenix. Nos iba regular, sacabamos para
pagar la renta apenas. Mientras tanto, yo en Hermosillo tenia a mi esposa y dos hijos
pequefios. En determinado momento habia dejado de pagar la hipoteca de mi casa y me
hablaron del banco. Regrese a negociar un plan de pago. Era 1998 y estaba buscando en
mi agenda cuando vi el nombre de Silvia Duarte y le name para saludarla. Me dijo que
estaba por acudir a una entrevista de trabajo para la gerencia del Grupo ACIR, y que me
invitaria como su gerente de programacion si se la daban. En 1998 Ilego a la gerencia
del grupo ACIR y yo me integre en el mes de marzo. Y comence a hacer mis locuras. El
grupo ACIR habia lanzado La Comadre -antes Estereo Festival en Culiacan, despues
establecida tambien como La Comadre- y era mi oportunidad de pegarle a La Kaliente
en Hermosillo, que ahora era mi competencia. La Comadre estaba en pocas plazas. En
aquel entonces el grupo ACIR no tenia las cadenas formadas como ahora".

Comadreando

Anibal C6rdoba, entonces gerente nacional de programacion del Grupo ACIR, habl6
con Humberto de sus planes para regionalizar el grupo y poner orden, al tiempo que le
extendia una invitation como jefe regional de operaciones. ACIR comenz6 a formal izar
las cadenas y toc6 a Humberto presentar las cosas que habia hecho para La Kaliente,
la Picuda y ahora para La Comadre. Por unanimidad se decidid que La Chiquita se
encargara de la producci6n de La Comadre. Mas tarde, en 2006, vino un nuevo ascenso:
Manuel Fernandez Tellez y Juan Carlos Alonso le hicieron la invitation como gerente
nacional de la marca Comadre, cargo que asumid en 2007 en la Ciudad de Mexico.
"Comenzamos a trabajar, homogeneizamos los procesos, las pol film, las estrategias, Ia
coma de decisiones, para hacer que todas las estaciones -la de Culiacan, la de Oaxaca,
la de San Luis Potosi, Ia de Acapulco- sonaran como un solo producto; claro, con su
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toque de casa". Entre los planes de Humberto habia estado siempre el objetivo de lanzar
el primer morning show a nivel nacional en radio regional mexicana, cosa que concret6
el primero de julio de 2015, cuando comenz6 a emitir La Comadre en el DF con el
lanzamiento del "Huarashow de La Comadre, conducido por los afamados hermanos
Aaron y Juan Campa: Huarachin y Huarachon", un suetio que habia acariciado durante
mucho tiempo.

"La Comadre naci6 con buena estrel la", comento en esa ocasi6n, al momento
en que ACIR cumplia 50 aiios de vida. En la inauguraci6n, la emisora habia contado con
la presencia de dos grandes iconos del regional mexicano: Alberto "Chencho" Garcia
y Domingo Chavez, y habia atin mas ideas en la cajita de sorpresas que era Humberto.
"Un alio antes habia estado platicando con Alberto 'Chencho' Garcia sobre Los Tigres
del Norte -que para mi son como los Beatles mexicanos- sobre el proyecto de
relanzamiento, de su nuevo disco y de hacer alianzas. Y hablamos de un programa de
radio a nivel nacional; un programa en donde se escucharan las voces (pregrabadas)
de Jorge Hernandez, de Luis, de Hernan, de Lalo, conduciendo ellos mismos. Al go asi
como: ' Hola, amigos, soy Jorge Hernandez de Los Tigres del Norte! Vamos con esta
canci6n que es una de mis favoritas: No pude enamorarme mas. Esta canci6n me la
pidieron via Twitter al la de San Luis Potosi. i Un saludo amigos. Est& en La Comadre,
la casa de Los Tigres del Norte!"'.

En 2015 "Humbertito", como siempre se le conoci6 en su natal Hermosillo,
sin abandonar su empresa radiofonica, regres6 a su ciudad con una estricta orden medica
de cuidar mas su salud, lo cual no resulta sorprendente despues de 33 ailos trabajando
en la radio sin tregua, siempre poniendo los buenos resultados y el trabajo impecable
por encima de cualquier otra cosa. Sin embargo, el mismo reconoce que es una buena
oportunidad para imaginar nuevas cosas y, sobre todo, estar cerca de su adorada
familia. "He hecho amistad con muchos artistas del medio, con Jorge Hernandez de
Los Tigres del Norte; con Poncho Lizarraga, con Valentin Eli zalde y Sergio Vega. Tuve
la oportunidad de promover muchas carreras, de cosechar frutos, de pasar un nuevo
en la casa de Marco Antonio Solis, de cumplir suetios. He vivido cosas que nunca me
hubiera imaginado cuando creel en una casita de carton de Hermosillo y mi papa era el
recolector de la basura", concluye con satisfacci6n. Y es que cuando el calor se Ileva en
el alma, no hay meta inalcanzable.
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Gabriel Hernandez Toledano

"Por ese tiempo fue que se
comenzo a hater la leyenda de
que si yo tocaba una cancion,

iba a hacerse un exito."

En 1943, el plena Segunda Guerra Mundial, apareci6 El viento que barrio a
Mexico, de Ia aguascalentense Anita Brenner, un libro considerado por muchos
como Ia primera historia de la Revolution Mexicana. En realidad, muchos otros

vientos habfan barrido ya Ia geograffa mexicana. Y se acercaban huracanes min mas
fuertes, s6lo que, esta vez, en Ia relativa paz del "milagro mexicano", los vientos que
barrerfan a Mexico vendrfan ya no en forma de ejercitos, sino de ondas hertzianas.
Gracias a la magia de Ia radio, llegarfan en forma de acordes y alegres ritmos a los
aparatos de radio de toda la repdblica, desde Baja California hasta Yucatan.

Al terminar Ia segunda gran conflagraci6n mundial estaba en ascenso, desde
luego, la mdsica de mariachi, pero atin vendrfan los boleros y los trios, el rocanrol (asf,
mexicanizado y exportable), Ia balada y, por supuesto, Ia cumbia. Detras de cada una de
estas revoluciones -musicales, comerciales, incluso de habitos de vida- estuvieron
innumerables hombres y mujeres: compositores, mdsicos, vocalistas, arreglistas y
tecnicos de sonido. Pero estuvieron tambien hombres visionarios que, sin tomar nunca
una guitarra, sin presionar nunca un teclado, contribuyeron, quiza mas que nadie, a
que todos esos vientos pusieran a bailar al pats entero. Hombres como don Gabriel
Hernandez Toledano, de quien serfa dificil decir cual fue su mayor contribution: si su
aguzado ofdo para detectar -y atrapar antes que nadie- el sonido de cada nueva ola,
su capacidad de organization de empresas radiofonicas o el gusto que tuvo, desde muy
pequetio, de jugar -y aprender- con Ia tecnologia.

El corredor de vientos

Don Gabriel naci6 en Arriaga, Chiapas, uno de los puntos mas al sur del pats, al que,
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justamente, se conoce como el corredor de los vientos.' Gabriel fue hijo tinico. Siendo
su padre el encargado de un rancho, pas6 Ia primera parte de su infancia ayudando en
las labores propias del lugar, pero tambien admirando la belleza de la naturaleza. "Mi
primer recuerdo es el campo, Ia selva chiapaneca. Habfa ayes y arboles impresionantes.
Se sembraba mafz, frijol, calabaza. Tambien se practicaba la ganaderfa. En el rancho
que tenfa a cargo mi padre solfamos ordeiiar vacas, recoger la cosecha, desgranar el
mafz, revisar los nidos de las gallinas. En mi escuela habfa un solo salon y quedaba a
cinco kil6metros de mi rancho. Nosotros no contabamos con energia electrica; nada
mas estaba la planta de municipio que prendfan a las seis, cuando oscurecfa, y solo
iluminaba la calle principal, que no contaba con mas de cuatro cuadras. A los once
afios, cuando terming el sexto grado de primaria, me di cuenta de que en el rancho
no habfa posibilidades para mi crecimiento y aprendizaje. Cuando Ilegue a Arriaga
valore las posibilidades y empece a trabajar y a ahorrar para poder irme a Ia Ciudad de
Mexico. Lo que mas me Ilam6 Ia atencian fue el telegrafo y un radio de onda corta que
tenfa un doctor. Yo me iba a sentar ahf en la calle para ver que estaba oyendo el galeno;
Ia mtisica, las noticias; ahf comence a escuchar el Hit Parade de los Estados Unidos,
entendf que cosa era Ia comunicacion y me empece a sentir fascinado con todo aquello".

Don Gabriel Ileg6 a la Ciudad de Mexico en 1943 -el mismo afio que
Brenner lanz6 su "viento"- a la edad de once afios, en bdsqueda de trabajo y mas
oportunidades, con Ia meta de conseguir ocupacion en los medios. "Llegue a las siete
de Ia noche en un tren que venfa desde Arriaga. Entusiasmado con conseguir trabajo,
Ilegue a un taller de radio en el centro de la ciudad, el taller RCA. Como estaba muy
chico me ocuparon barriendo la banqueta, haciendo el aseo, limpiando las herramientas
y lavando los radios; ahf aprendf a desarmarlos. Despues me traslade a Majestic, una
armadora de radios, para poder ver a conciencia cam° los ensamblaban. Vi todo lo que
venfa de Alemania; Punto Azul y todas esas marcas de aparatos que tenfan banda corta
y larga".

"Despues me empez6 a Ilamar la atencion como se transmitfa. Recuerdo que
fui a buscar a un ingeniero Diaz, que por cierto era de Ia misma familia de don Porfirio,
para ver corm y donde se armaban, y me toc6 la satisfacci6n de que fuera en la XEW,
que fue la primera estaci6n que lanz6 el senor Azcarraga, instalada Tlalpan 3000. Ahf
me toc6 saber camo estaba compuesto, como se armaba, como se empleaba el agua con
tubos de plomo; aprendf a instalar la antena, a instalar los radiales, para que servian los
radiales, etc. Luego guise saber donde se originaba el sonido y fue cuando comence a
recorrer las estaciones, aunque sabfa que conseguir una oportunidad serfa muy diffcil,
porque eran puestos eternos; nadie iba a dejar el suyo para darme un espacio, asf que
mejor me espere un tiempo", comenta don Gabriel, que para entonces ya habfa reunido
un amplio conocimiento sobre el modus operandi de las estaciones y, a diferencia de
1 En 2012 se instal6 ahi el Parque E6lico Arriaga para aprovechar los fuertes vientos del lugar.
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muchos operadores del ramo, habia conocido el sonido desde sus fundamentos, desde
Ia parte tecnologica y el funcionamiento de los aparatos. En 1947, cuatro afios despues
de llegar de su natal Chiapas, se integr6 por fin a lo que seria su pasi6n en la vida, como
operador de audio en el Grupo Radio Centro, que Francisco Aguirre Jimenez acababa
de fundar un ad.° atras.

De estaeion en estacion

"Entonces se Ilamaba Cadena de Radio Continental; hoy es el Grupo Radio Centro. El
senor Aguirre le habia comprado equipo al senor Azarraga, que ya estaba renovando
el suyo. Ahi comence a manejar las consolas, a conocer los discos, los diferentes tipos
de microfonos y todo lo relacionado con Ia transmision. Ademas tuve Ia oportunidad de
conocer a los grandes cronistas de ftitbol: Agustin Escopeta es uno de los que recuerdo.

Yo trabaje con el. Teniamos un programa todos los dias y a mi me tocaba
transmitirlo. Tambien me torn aprender a hacer los controles remotos -yo estaba
en cabina, pero hacian unos controles remotos, ya [ambler' de un negocio del senor
Aguirre-, como se hacian las cabinas, y sobre todo me fui empapando de mtisica".

Posteriormente, el joven Gabriel se traslad6 un tiempo a Radio Mil, que
se Ilamaba asi por su ubicaci6n en el cuadrante. Radio Mil habia lido fundada siete
afros atras por Ignacio Diaz Raygosa, nieto del ex presidente Diaz. Ahi don Gabriel
destaco como operador de audio y grabaciones hasta 1952, cuando se muck) a Radio
6.20. Tambien por ese tiempo trabaj6 como operador de audio y director musical
en Canal 13. "De Radio Continental guise it primero a otra emisora donde hubiera
mas movimiento", explica el mismo. "La que tenia mas movimiento en esa epoca
era Radio Mil, porque tenia una gran variedad de cronistas. Me torn hacer muchos
eventos deportivos. Pero luego se convirtieron en un peri6dico hablado, y las noticias
no era lo que a mi me interesaba. Radio Mil le vendio su material a la emisora 6.20,
La emisora de la juventud, y me fui metiendo con los discotecarios (a quienes ahora se
llama directores artisticos). Yo vi que lo que se necesitaba era mdsica nueva, porque (en
las estaciones) repetian y repetian lo mismo, aunque tuvieran un catalog° mas o menos
grande, sobre todo albums que les Ilegaban en exclusiva de las disqueras. Ahi, en Ia
6.20, me di Ia oportunidad de experimentar y comprar (nueva mdsica). La emisora fue
ntimero uno entre la juventud de la epoca. Hicimos programas especiales para ellos,
con la intencion de capturar a los estudiantes. Pero yo necesitaba algo mas novedoso;
las grandes bandas, que venian desde los 20, ya habian pasado. Lo ranchero y lo norterlo
iba en decadencia".

"Iba a las grabadoras para ver que tenian, que estaban haciendo y procuraba
que nos diera Ia primacia, porque en aquella epoca no vela que destacara movimiento
alguno. Yo habia vivido una epoca maravillosa con !Xmas° Perez Prado, aunque el
no fue el inventor del mambo. Con apenas cuatro discos de 78 rpm y ocho temas,
la 6.20 hizo una hors de mambo a las ocho de la noche todos los dias, e hizo una
verdadera revolucion. Ahi empece a entender que Ia gente sintonizaria lo que ellos
verdaderamente quisieran oir, no lo que uno les dictara. En ese tiempo se vino [ambler'
una avalancha de peliculas musicales; por eso iba [ambler" a ver si habia soundtracks
que valieran Ia pena". Justamente, uno de sus grandes descubrimientos de aquellos
afios fue Ia banda sonora de una pelicula llamada Candor' de juventud, donde el tema
principal lo cantaba una jovencita llamada Rocio Ddrcal. "Fui con una grabadora para
ensefiarselos porque yo sabia que podia ser un exit°, pero no les intereso. Asique yen&
mi coche para que me hicieran mil piezas del disco y se las compre todas. Ya saben lo
que pas6 despues".

"Cuando empezo la fiebre del rock'n'roll en Estados Unidos", continua, "yo
fui de los primeros en traer ese tipo de Intisica. Me gustaban mucho las cosas nuevas.
Meter el rock'n'roll en 6.20 fue un paso muy interesante. Muchas emisoras lo hicieron
despues, pero el que los presentaba mejor y antes tenia un plus. Era importante que el
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public° le tuviera confianza a la estacion y quisiera. Conseguimos traer discos desde
Estados Unidos. Por eso considero que la 6.20 fue la precursora primero de las grandes
bandas y despues del rock, porque era lo que necesitabamos. Cuando se comenz6 a
interpretar el rocanrol en Mexico, ya en vivo, fue con universitarios o politecnicos
ingenieros. El los eran los que abrigaban mas ese ritmo y estaban mas unidos. Empezaron
a hacer sus grupos y comenzaron a grabar todo lo que salia en inks, pero traducian los
temas ellos mismos. Luego surgieron algunos temas originales (dentro de este genero),
por ejemplo la cancion Tus ojos,2 y a aquellos chavos les dieron oportunidad de hacer
una hora de rocanrol los domingos, de seis a siete. Despues de un tiempo, muchas de
aquellas bandas dejaron Ia masica y siguieron sus carreras".

Al comenzar la decada de los 60, Gabriel Hernandez Toledano incursion6 por
primera vez en Ia television. En 1961 entro a Televicentro a trabajar en los canales 2,
4 y 5 como operador de audio, telenovelas, noticieros, programas musicales, controles
remotos y produccian de comerciales. En 1967 obtuvo por primera vez un puesto
de director artistic° en una estacion, Radio Exitos 7.90, donde sigui6 programando
milsica juvenil y en ingles. En 1971 tomb tambien Radio Sensaci6n, en el 1110 AM
del cuadrante, una emisora de balada romantica. Ese afio se Ilev6 a cabo el festival
de rock en Avandaro, en el estado de Mexico. Al respecto, don Gabriel comenta que
aunque el famoso concierto represento un cambio, no es verdad Ia Ieyenda negra de
que hubo una orden expresa del gobierno de sacar a la masica de rock (en espaiiol) de
la radio. "Avandaro fue un parteaguas. Las autoridades nunca pensaron que esa musica
llegara a tener tanta repercusion entre los j6yenes. Nosotros modestamente les dimos la
mano a los organizadores porque yo vela que era una corriente que yenta muy fuerte y
merectan apoyo, ademas de que todos en ese concierto eran mexicanos y demostraron
que tedan un potencial increible. Pero despues hubo una orden general de que no se
iban a efectuar ninguno de esos eventos para no promocionar Ia yenta de mariguana.
(Sin embargo) en Ia radio no recibimos nunca una orden de no tocar esa masica. Al
contrario, nosotros la tocabamos mucho. Tambien rock norteamericano. Yo escogia las
canciones especificamente para Mexico, porque es cierto, un tema podia ser ntimero
uno en otro lado, pero a lo mejor aqui no me sery fa".

"zQuien no queria bailar cumbia?"

Hernandez Toledano estuvo toda la crucial decada de los setenta a cargo de
Radio Sensaci6n, que Ilego a ocupar los primeros diez lugares de audiencia. Siempre
inquieto, a la basqueda no solo de nuevos talentos con que llenar el espacio radiofonico,
sino sobre todo de nuevas corrientes, decidi6 un dia mirar hacia el sur y hacer una gira
por Sudamerica. "Hable con el senor Aguirre y le dije que tentamos que buscar algo
nuevo. Me pregunt6 a donde queria ir, y yo le dije: 'Voy a Sudamerica'. Me dijo:
'Andale, pues. Vete a Sudamerica-. Fui a Chile, a Brasil, donde encontre a Roberto
Carlos, pero hacia falta mas: no eran grupos, era una corriente musical lo que yo
necesitaba. Nadie me habta dicho que en Colombia estaba Ia famosa cumbia, y cat ahi
con tanta suerte que Ilegue al Festival de Valledupar en Ia sierra de Colombia, donde Ia
gente Ilegaba bailando al ritmo de cumbia hasta donde estaba el santo del lugar. Cuando
me puse a investigar, vi que la cumbia tenta casi 500 alios. En ese pals ya estaba muy
di seminada y pence que serfa algo bueno y popular".

"De regreso, me traje unos 250 discos a Mexico. Traje (masica de) Diego
Verdaguer, Leo Dan y Roberto Carlos. De este ultimo, todos me decian que estaba loco
por querer tocar canciones en portugues; decian que nadie comprarta un disco que no
estuviera en espafiol. Ya despues Roberto Carlos se anima a cantar en espafiol. Pero
cuando entrO la cumbia fue una verdadera revolucion. Yo habta estado localizando a
una persona que habta grabado la cumbia en el norte (de Mexico). Y pence: 'Yo voy y
2 Tus Ojos, de Los locos del ritmo (1959), compuesta por Rafael Acosta Cordoba, fue una de las pocas com-
posiciones originales de la primera oleada del rock mexicano. N. del A.
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lo busco porque este es uno de los primeros cumbieros mexicanos'. Y efectivamente,
este muchacho habia pegado en todas las estaciones, tenfa todos los balks acaparados.
Yo lo vela en las papeletas y los murales y me daba cuenta de que si la estaba haciendo
en grande. Estuve esperando hasta que encontre el Costa Azul, que tenia de vocalista a
Rigo Tovar. Rigo tenia algo. Cuando lo conoci le dije: 'A ver, este es el ritmo que hay
que agarrar. Ya tenian el tamborcito y la flauta, ya habian agregado el acordeon -que
aparecio primero en Colombia, posiblemente traido por un marinero de Europa-, ya
tenian tres elementos musicales. En Colombia le habian metido metales. Yo le dije a
Rigo que aqui le ibamos a poner teclados para no parecernos ni a las Dinamitas, ni a
nadie de Colombia. El al principio no queria, pero esa fue la gran diferencia. (Rigo) es
cumbia, pero con teclados, y eso le dio un esti lo totalmente diferente. LQuien no queria
bailar cumbia en ese tiempo? Con Rigo tuvimos 600 horas diarias de radio en toda la
Repdblica. Habra estaciones que transmitian tres veces la hora de Rigo Tovar. Despues
vinieron grupos colombianos y llenaron todos los lugares".

"Por ese tiempo fue que se comenz6 a hacer la leyenda de que si yo tocaba
una cancion, iba a hacerse un exito", Ile don Gabriel, pero los ejemplos abundan y en
muchos caso fue cuestiOn de puro instinto. En el caso de Los Bukis, le dio Ia vuelta
a su primer single para tocar la cara B, Falso amor, en lugar del lado A que estaba
promoviendo Ia disquera, "y Falso amor fue Ia mecha que prendi6", interviene. Lo
mismo pas6 con Los Yoniks, que en 1976 traian El tamarindo como punta de lanza de
su segundo LP, "pero yo voltee el 45 rpm y fue otro batacazo. Tamarindo peg6, pero
como hasta dos anos despues. Tuve broncas con las grabadoras porque me decian que
se estaban gastando una fortuna para promocionar tal terra y que yo estaba tocando
otro, y yo les contestaba que si querian no metia las manor. Adquiri esa fama, y Ileg6
el caso de que a veces estaban grabando algdn disco en Espana y se preguntaban si le
gustaria al senor Gabriel Hernandez".

Ese buen oido e instinto musical continuaria en las acacias por venir. En 1982
se hizo cargo de la direcci6n artistica de K Love en Los Angeles, llevando la emisora
al primer lugar. A finales de esa decada introdujo el concepto de "mas masica y menos
comerciales" en Ia 97.7 FM de la capital mexicana, lo cual tambien le valid criticas...
al principio. Lo mismo en La Z, que nacio en julio de 1993 para convertirse en Ia
reina de las emisoras. Ahl su costumbre era hacer que los locutores se acercaran a las
personas, sacarlos de sus cabinas y que la gente pudiera verlos. Estas dos estaciones, a
las cuales Ilevo a Ia cima de las preferencias, contindan desde entonces en los primeros
lugares de popularidad. Durante un tiempo don Gabriel salio de las filar de Radio
Centro, y Televisa lo contrato para que tomara las riendas de dos de sus estaciones de Ia
capital, entre ellas Ia Ke Buena, a la cual puso en el primer puesto dos meses despues,
ademas de incrementar el rating del grupo en 63%.3 Sin embargo su estancia en Televisa
Radio fue corta, pues mas tarde volvi6 al grupo donde habia pasado Ia mayor parte
de su trayectoria. Ahi tomO nuevamente Ia direccion de La Z y de Ia 97.7. En 2013,
finalmente, decidiei cerrar un ciclo y retirarse no de la mtisica, ni mucho menos de la
caza de talentos, sino solamente de Grupo Radio Centro y, por tanto, de su carrera en Ia

radio.

La mtisica de nuestras vidas

Tener la oportunidad de mirar de cerca -y en ocasiones intervenir- en el surgimiento
y el ocaso de bandas, estilos, modas y formas de hacer radio, ha otorgado a don Gabriel
un conocimiento privilegiado, suficiente para Ilenar un libro de anecdotas, recuerdos

y conocimientos sobre Ia industria. Tambien, indudablemente, para compartir su
veredicto de mas de cincuenta afios de masica mexicana en el mundo. LCuanto ha
contribuido nuestro pals? i,Cuanto ha tomado prestado? LHemos pasado Ia prueba o

3 Gabriel HernAndez, el Senor Rating de la radio abandona Grupo Radio Centro. Accesado el 13 de septiembre
de 2015 en http://frecuenciamusicalradio.blogspot.mx/2013/05/gabriel-hernandez-el-sr-rating-de-la.html
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simplemente seguido senderos que otros abrieron? "Ni el bolero, ni la cumbia, ni el
mambo ni el rock es nuestro", responde don Gabriel. "El barrilito es aleman. La polka
nortefia lo mismo tiene influencias externas. El mariachi lo tenemos gracias a que (sus
antecesores) aprendieron de los maestros italianos que Ilegaron en el siglo antepasado y
en el porfiriato, cuando venian las grandes compailias espafiolas e italianas a fiestas de
la burocracia. A mi me da mucha pena. En lo personal me pregunto como no podemos
hacer otra cosa".

"Sin embargo, creo que fue Mexico quien le dio el bolero al mundo, aunque
nosotros no hayamos sido sus creadores. En este sentido, Ia mas grande contribuciOn
ha sido Besame mucho. Morenita mia fue el primer bolero de un compositor del norte,
muy bien hecho, aunque no era el titulo original. Otro de los grandes es El reloj, de
Roberto Cantoral, que he oido en muchos paises y hasta con otros ritmos. En Colombia,
por ejemplo, lo hicieron bailable y suena muy bonito. El rocanrol en espafiol (de los
afios 50) se irradi6 desde Mexico. Maria de Lourdes le dio la vuelta al mundo con el
mariachi, que ese si es nuestro indudablemente. En alguna reunion con alguna mesa
directiva de la industria, les decia: 'Senores, j,por que no hacemos un movimiento?'.
Pero yo los encontre siempre en su zona de confort. Y de ahi es muy dificil sacar a
alguien".

"Cuando a mi me daban Ia oportunidad (de traer una nueva corriente) en
Radio Centro, era porque no hallaban que hacer, cosa que les agradezco mucho porque
yo tambien queria ver si habia aprendido lo que tanto trabajo me habia costado estudiar" ,
sefiala. Al mismo tiempo, considera que ha habido, cundo menos, tres momentos que
no solo marcaron una generacion de radioescuchas, sino incluso cambiaron actitudes
de todo el pueblo. "La primera fue Ia cumbia indudablemente: aparecio en un momento
en el que ya habia pasado todo. Habian pasado los grupos, ya no habia otra cosa que
traer. Fue una revoluciOn insospechada, pego en todos los niveles socioecon6micos,
todos querian bailarla, pero entramos por la parte de abajo y permed hasta las clases
altas. La segunda (no en orden cronologico) fue el rocanrol, terminando la guerra.
Fue mods y revolucion6. Pero habia que it uno mismo por las cocas, no era facil que
aqui las grabadoras lo proporcionaran. Yo mismo me plantaba y les decia: sDejame
ver que mtisica (de rocanrol) tienes, yo to escucho', y era un super batacazo. Ellos no
le prestaban mucho Ia atenciOn a esa mtisica, y era lo que yo estaba buscando para ser
diferente. Incluso a los interpretes los metian a la carcel. El tercer hito posiblemente sea
la banda (al iniciar los afios 90), aunque se les ha dificultado entrar al sureste. Yo les
di je que hicieran el esfuerzo para entrar alla. Aunque hay que aclarar que la banda tiene
muchos mas afios que el bolero o que la ola inglesa; son como el mariachi, estan desde
Ia epoca de Maximiliano, que trajo muchos maestros de Francia e Italia a nuestro pals".

Secretos

,Pero tiene algtin secreto el hombre que supo Ilevar a Ia cumbre a tantas estaciones
de radio y reconocer el talento cuando lo escuchaba? "Siempre me ha gustado la
informaciOn", subraya don Gabriel, de caracter jovial y sencillo, poniendose un poco
mas serio. "La informacion forma Ia col umna vertebral de toda estacien de radio en cada
una de las ciudades. Yo tuve 83 emisoras en el Grupo Radio Centro; me entregaron 22 y
en tres afios tuvimos 83 en todo el pals. Y supe que una cosa es programar Guadalajara
y otra Oaxaca o Monterrey. Lo primero que uno tiene que hacer es conocer su mercado.
En cada ciudad Ia gente tiene sus propios habitos, horarios, tipo de comida, su forma
de hablar y de comunicarse. Cuando Ilego a una plaza estudio en que volumen estoy,
cuantos hombres y mujeres hay en Ia ciudad, que edades tienen, veo porcentajes para
poder perfilar bien mi mercado; a donde van a bailar, que dias lo hacen, a que horas
es el desayuno y el almuerzo, o si solo almuerzan y no desayunan. A que horas les
gusta descansar. Por ejemplo, cuando fui a Guadalajara vi que Ia gente se iba a su
casa a comer y echar Ia siesta a la una, asi que a las dos debia ofrecer una mesica para
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que se durmieran y otra a las cuatro para que despertaran y se fuera todo mundo otra
vez a abrir sus negocios. Cada poblacion, grande o chica, es diferente, aun siendo del
mismo estado; por ejemplo las localidades de Sonora y Coahuila, que son estados muy
grandes, hay que manejarlas de manera muy diferente".

"Cuando llegaba a las ciudades, ya iba armando con cierta informacion:
sabfa cuantas emisoras habia, de que potencia, cuales eran sus trayectorias, si siempre
habfan estado en el mismo formato, que voces tenfan. Pero tambien pedia los nombres
de los locutores, como se Ilamaban y sus horarios. Si teniamos que hacer ajustes de
personal, recurrfa al duefio. Pero para esto yo ya habia platicado con los locutores fuera
de la estacion, los habia invitado a corner, les habia preguntado como se sentian, para
conocerlos directamente y a ver hasta donde estaban comprometidos. Habia quienes
solo iban a hacer unas horas porque tambien tenfan chamba en la presidencia municipal.
Y yo les sabia vender los cambios. Reunfa a los gerentes de yentas, les pedfa la carta de
los spots, la comparabamos con lo mfo y les hada notar cuando estabamos quedando
mal con los anunciantes".

Construyendo molinos

No son pocos quienes dicen que Ia industria musical en Mexico, y en cierta medida
en America Latina, esta pasando por una crisis de credibilidad e innovacion. Gabriel
Hernandez Toledano, quien confiesa que le encanta la investigacion de mercados,
puntualiza que mas que nuevos compositores, mdsicos, bandas o disqueras dispuestas
a arriesgar, lo que se necesita en Mexico son cazadores de talentos. "Yo siempre me
he considerado un cazatalentos. Hay magnIficos interpretes y grupos; compositores
los hay a pasto, pero mientras no queramos, no los vamos a encontrar. Los que estan
arriba no quieren compositores que les hagan la competencia. Por eso, si existen los
nuevos talentos, tienen a la gente", dice con un guifio; "si
tienen la capacidad para hacerlo, deben hacerlo. Ahi estan, hay que invitarlos: estan en
los pueblitos, en las colonias populares, nomas con hacer tantito ruido salen autores e
interpretes; hay que encontrarlos abajo, en el pueblo, no un banco".

"Por otro lado", puntualiza, "las grabadoras estan paralizadas, nada mas
esperando a ver que les pasan. En mi vida, acudieron a mi muchos grupos a pedir ayuda.
Algunos me decian: 'Don Gabriel, le doy mi guitarra por quince pesos, lo que ahorita
quiero es llegar a mi pueblo. Ya fui a todos lados, y me han dicho que usted es buena
gente'. Y yo vela a los grupos, la ilusiOn que tenfan, corm tocaban, como cantaban,
y si sentfa que algo funcionaba, les daba (promocion). Y ahf andaban las disqueras
preguntandome quienes eran, para contratarlos. Asi salieron muchos y asi hice con
varios grupos porque vi que eran buenos y que nadie les habia dado la oportunidad.
Ademas yo sabfa que atras de cada conjunto habia cinco familias que mantener. Hoy
es necesario recordar que hubo un tiempo en que fuimos grandes exportadores de
nuestra mdsica. Por ejemplo, el rock en espatiol (de los afios 50) lo conocieron de aqui
para abajo (en Sudamerica) por medio de interpretes mexicanos. Los grandes trios (de
bolero) permearon desde aqui. Lo mismo el mariachi, sobre todo Cuco Sanchez, que
incluso entro al habla popular. En Sudamerica, en las provincias, todavia lo siguen
tocando".

En su dilatada carrera en los medios de comunicacion, don Gabriel ha recibido
muchos premios y reconocimientos pero, por sencillez, no quiere mencionarlos. Le
gusta describirse como una persona curiosa a quien le gusta romper esquemas, aunque
muchas veces lo hayan llamado loco o le hayan vaticinado el fracaso. Entendio en su
momento la rebeldia del rocanrol, el romanticismo de los baladistas sudamericanos,
la buena vibra de Ia cumbia, la frescura de Ia mdsica infantil en los afios 80, y cuando
percibio el cleave el genero ranchero, la importancia de apoyar el movimiento de
rondallas. Todo ello sin mencionar las estaciones que concibio o a las que levanto sus
alas caidas. Dice un viejo proverbio holandes que no puede impedirse el viento, pero si
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pueden construirse molinos. Y si las modas, generos y estilos que conoci6 don Gabriel
fueron aires pasajeros, brisas o autenticas tormentas, justamente, lo que el hizo, fue
construir molinos de viento.
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Juan Carlos Hidalgo

A number of years ago ( ...)
you felt like the disc jockey was your friend.

Gary Stone

En 1981 el director Jose Luis Garci estreno su pelicula Volver a empezar, y aunque
fue devorado por la crftica en su pais, al alio siguiente gand el primer Oscar para
una pelicula hablada en espaiiol. Cuatro acacias antes, Gabriela Mistral habia

recibido el primer Nobel de Literatura para America Latina. Y si nos gustan los saltos en
el tiempo, podemos insertar aqui que casi dos milenios atras, Trajano se convirtio en el
primer emperador romano en hablar "el latin nativo" de Hispania. El espafiol, el idioma
de las ernes y las vocales abiertas, con el carifio y el riego necesario es como la proverbial
semilla de mostaza: I lega para quedarse.

El logro del muchacho delgado y sonriente de Michoacan, salido de los campos
de fresas -no los onfricos de Lennon, sino los reales y arduos de Oxnard, California-,
fue mucho mas modesto. El escenario tambien. Y mas que logro, to suyo fue mas parecido
al acto de un surfista que reconoce el momento adecuado para subirse a la ola y convertirse
en el rey de la playa. "No dorm( esa noche", recuerda Hidalgo. "Sabia la importancia
que tenia Los Angeles, a quien me estaba enfrentando, quienes eran los locutores, y me
preocupaba to que la gente iba a pensar de nuestra locucian tan sencilla".

-Bueeeenos dfi inn I Inas, Los Annnngelessssss. -Fueron las primeras
palabras de Juan Carlos el primer dia de "La X", la pequefia emisora a punto de hacer
hi storia' - . Esta es La Equis, la primera estacion de mdsica mexicana en Los Angeles, y
a partir de hoy voy a ser su amigo y compafiero en las mafianas.

"El edificio de la radio era muy Chico, una esquinita junto al freeway 101 en
un barrio de Hollywood, Ileno de vagabundos. Tenias que entrar por la parte de Was. La
cabina era muy pequefiita y todavia habia cartuchos de ocho pistas". La 97.9 FM, una
estacion a punto de desaparecer, acababa de cambiar sus siglas a KLAX y tambien su
formato para transmitir mtisica de banda en el mercado radial mas grande de Estados

1 Su saludo inicial fue una referenda a Robin Williams en Good Morning, Vietnam, de Barry Levinson (1987).

149



monitoi LATI NO

Unidos; sus voces representativas eran las de Juan Carlos Hidalgo y su sidekick El
Peladillo. Tres meses despues estaban en el ntimero uno de acuerdo a Arbitron. Pero no
era cualquier ntimero uno. Era como el ntimero uno de los Beatles en 1964, o el del glam
rock en 1974, o el heavy metal en 1984, sefialaba el inicio de una nueva era. Se trataba
de Ia primera estaci6n FM con mtisica popular en espatiol -la industria veia esto con un
gesto adusto desde las alturas del mercado anglosajon- en ocupar, desafiante, el primer
puesto.

Por todas partes se levantaron muchas cejas, no solo en California, sino en todo
el pals. "LFue chi ri pa?", pregunt6 Los Angeles Times sobre el que llamaba nada menos que
un "hecho sociologico": "El ascenso de la KLAX no tiene precedentes y tiene pasmada
a la industria", public& Howard Stern, que esperaba ganar ese sitio, opin6 ultrajado que
era un error de Ia empresa de medici6n. No era el tinico que asi pensaba. "LQue es esta
pendejada?", le pregunt6 Rod Stewart al CEO de Arbitron -que iba acompailado de Rail
Alarcon Jr., clued() de KLAX- en un restaurant de Los Angeles. Al otro lado del pals, el
respetable New York Times advertia: "Quiza sea 'lumen) uno en ratings (Ia KLAX), pero
no esperen que sea namely, uno en ingresos". En general, Ia empresa Arbitron sufri6 algo
parecido a una rechifla e innumerables cuestionamientos en torno a la veracidad de sus
datos.

Pero el espaiiol, en este caso, tambien habia Ilegado para quedarse. Lo mismo
que la banda, ese genero musical mexicano en 3/4 con influencias caribetias y hasta
alemanas. Aunque en otras ciudades algunas estaciones en espaticil ya se habian colado
al mimero uno en sus respectivas plazas? el caso de Los Angeles -Ia ciudad con mas
hispanoparlantes en America del Norte despues de Ia Ciudad de Mexico- representaba

mejor una tendencia que venia en ascenso; era un seiialamiento del perfil que tomaria
Ia radio americana en el siglo XXI. Junto a Ia masica regional mexicana, que estaba
viviendo un renacimiento, se hallaba el equipo de locutores sencillos, parte esencial de
Ia formula ganadora. Entre ellos los "comiquisimos conductores" que los peri6dicos y
la gente celebraban -Juan Carlos y El Peladillo-, tambien tenian conciencia social.
Hidalgo pronto se dio cuenta del poder que le daba el micrOfono y de las multitudes que se
reunian en los eventos al aire libre de Ia estaci6n. Y se us6 para transmitir valores, integrar
a la poblacion y, de ser posible, cambiar conductas de pandillerismo y violencia que
plagaban las comunidades hispanas. No en balde, algunos como Jack McVeigh, gerente
de yentas de las emisoras, Ilamaron al fenomeno de La "X" una autentica revolucion
social.

2 Adel son, Andrea. (1993). The media business. Spanish radio in Los Angeles.
Recuperado el 12 de mayo de 20/5.

hup:11www.nytimes.com119031011251businessIthe-media-business-
spanish-radio-leads-in-los-angelesiuml
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Campos de fresas, pero no para siempre

Numerosos libros han recogido lo que sucedi6 en 1992, sin olvidar mencionar que el
mismo Hidalgo habfa cruzado la frontera con Mexico en las mismas condiciones que
muchos de sus radioescuchas: sin documentos y con apenas la suficiente comida pars
un dfa. Juan Carlos naci6 en 1965 en San Antonio Tariacuri, Michoacan, un apacible
y colorido poblado de apenas 600 habitantes. Su padre, Miguel Hidalgo - igual que el
iniciador del movimiento de Independencia de Mexico-, tenfa un modesto cine en el
pueblo. Por las tardes tocaba masica en un tocadiscos y se anunciaba Ia fund& de dos
peliculas de estreno. Pero cada ano, al acercarse la primavera, el senor Hidalgo emigraba
a Estados Unidos para trabajar. "Entonces mi madre hacfa lo que podia pars damos
de comer", recuerda Juan Carlos. "Basicamente tortillas de harina con frijol fresco y
xoconostles; de vez en cuando alcanzaba para un pedazo de came. Ver cuanto esfuerzo
hada a mi madre para conseguir unos centavos, y lo mucho que sufrfa por la ausencia
de mi padre, me sirvio de motivacion para buscar trabajo en lo que fuera. No querfa ser
una carga, al contrario, me sentfa con una gran responsabilidad para ayudarla a sacarnos
adelante.

En Tariacuri fui cargador de bultos, ayudante de albanil y vendfa naranjas en
el campo de fdtbol los domingos por la tarde. Ademas, cuando mi papa no estaba tenfa
que hacerme cargo de la sala de cine; tendrfa unos doce afios cuando me encargaba de los
rollos de las peliculas para la fund& de esa noche. Alguien tenfa que anunciar la fund&
de la tarde, tomar el micr6fono y avisarle a la gente que por ningtin motivo, se perdieran
las dos peliculas de estreno; en aquella epoca las mas populares eran las de los hermanos
Almada. Temblando, tome el micr6fono, sople y dije: bueno? Hoy es noche de
estreno en el cine Hidalgo, presentaremos una pelfcula de accion y emocion sin !ratites'.
Con el tiempo fui tomandole confianza al microfono. Un dfa me arme de valor para pedir
trabajo en la XEZI, una de las dos emisoras mas populares de Zacapu, Michoacan. El
gerente de la emisora se rio de mf, pero con mucha cordial idad me dijo: 'Primero estudia,
to vas a la ciudad de Mexico y consigues una I icencia de locutor".

No serfa asf, porque un dfa el joven se dio cuenta de que Ia vida en San Antonio
Tariacuri no iba a Ilenarlo. Trabajando en la pizca del mafz, reuni6 suficiente dinero para
un pasaje, y tomb un autobtis Tres Estrellas de Oro rumbo a Tijuana. En 1984 cruz6 la
frontera con Estados Unidos oculto en la cajuela de un auto. "Hada tanto calor que no
podia respirar, eramos cinco o seis en esa cajuela a la que se le metfa el smog; parecfa que
nunca saldrfamos de ahf y nos empujabamos unos a los otros por la desesperacion. Pam
resistir trataba de concentrarme en imaginar lo que me esperaba al Ilegar, las maravillas
que conocfa solo en las pelfculas". A su Ilegada se aloj6 con una familia de Oxnard.,
una localidad a 35 millas de Los Angeles. De inmediato comenz6 a trabajar en la pizca
de la fresa. "Era un trabajo tanto pesado que al llegar por la tarde a la casa no podia ni
sentarme en Ia taza del batio", recuerda. Ahf en el campo se encontrarfa un tesoro que
cambiarfa su vida para siempre: un radio portatil. "Una senora que trabajaba junto a
mf en el campo estaba oyendo musica en su radio y me lo presto al ver mi inter& por
escuchar. Se convi rti6 en mi compafiero esencial. Me gustaba mucho escuchar la KXOR,
La Mexicana y a don Marco Antonio del Castillo, uno de los legendarios locutores de
Oxnard: tenfa una gran voz y trasmitfa un programa que se Ilamaba El mercadito, a donde
la gente Ilamaba para vender su tiliches; la otra estacion en espaciol se llamaba Radio Tiro;
sus locutores y artistas eran los de moda, ahf escuchabamos a Los Bukis, Joan Sebastian
y Los Yonic's".

"Juan Carlos se volvio loco"

Un dfa escuch6 un anuncio de la escuela de locutores en donde invitaban a Ia gente a
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inscribirse. Eran las voces de Pepe Reyes y Pepe Barreto, locutores muy famosos de Los
Angeles, y el spot decia: iTti puedes ser locutor, no necesitas mas que ganas de querer
ser locutor, inscribete hoy! "Esa misma tarde fui hasta el pequefio edificio de la Calle 5'.
En la bolsa Ilevaba un cheque de trescientos d6lares, justamente lo que habia cobrado
esa semana en Ia pi zca de fresa. Curiosamente ese era el costo de Ia inscripci6n. Al Ilegar
a casa esa noche le platique a mis hermanos y a unos amigos que me inscribirfa y se
burlaron de mi. 'LEstas loco? crees que porque anunciabas las peliculas en Tariacuri ya
vas a ser locutor?'. Fue tanta Ia burla que por varios meses estuve pensando si realmente
tenia vocaci6n, y un clia, sin decirle a nadie, fui y me registre, aunque me quede sin un
centavo en Ia bolsa: ya era estudiante y me sentia el hombre mas feliz del mundo. Elio
Gomez, el director y duefio de la escuela, confio tanto en mi que me permitio tener una
have para que entrara y practicara el tiempo que yo quisiera. Habia una cabina, ponia un
cassette, hada un programa como si estuviera en vivo, lo escuchaba e iba corrigiendo. Los
martes habia clases de teoria, donde ensefiaban diccion. Mis maestros eran locutores que
ya estaban trabajando en algunas estaciones de radio; uno de ellos Sergio Rios. Cuando
me senti con mas confianza hice un demo. Grabe unos comerciales y presente algunas de
canciones. Un dia vino uno de mis amigos a buscarme a casa.

-Oye, Lest& bien?
- Si, ,por que?
-Pos es que te perdiste, ya van como tres meses que nadie te ye -me dijo

alarmado. Pero no me velan porque yo salta a las seis de la mafiana para it al trabajo y en
seguida me iba a la escuela-. verdad estas bien?

- Si, estoy bien, Tofio, ,por que?
-Es que hay muchos rumores de que a lo mejor andas en malos pasos.
-No como en malos pasos, estoy bien de verdad. -Despues supe que

decian que me estaba volviendo loco porque hablaba solo, y es que aprovechaba cada
oportunidad en que estaba solo y me ponia a practicar, a anunciar, a hacer voces, y Ia gente
me escuchaba y decian que estaba mal de la cabeza; hasta querian avisarle a mis papas.

Hidalgo comenzo su carrera en Ia radio en 1988 en KTRO "Radio Tiro", la
1520 AM, donde conocid Antonio Garcia "El Buki", hoy su amigo y socio, Antonio le
presento al legendario Alberto Vera, Brown Bear, quien le dio un consejo, casi apostolico,
de dejar todo y dedicarse completamente a su vocacion, aunque eso significara vivir en
su coche. Y asi fue. Su primer intervencian fue un domingo de junio de 1988. Eran las
dos de la mafiana y present() por primera vez una cancidn en vivo, Tu carcel de Los
Bukis. Despues de varios meses, el locutor de las mafianas y su maestro en Ia escuela
de locutores se fueron de vacaciones y Brown Bear le pidid que cubriera su horario.
"Recuerdo que le pregunte que queria que hiciera en el programa y me respondi6 que
hiciera lo que me diem la gana. Asi que, con muy poca experiencia, prepare unos efectos
y pintas, arme algunos libretos e hice un programa para las matianas. Seguramente no me
escuch6 hasta dos dias antes del regreso de Sergio Rios, y Hegel gritandome:- te dijo que td eres locutor?

-Usted, Bown Bear. -Se salio y mas tarde me Ilam6 a su oficina para
informarme que me quedaria por las mafianas y que Sergio mi maestro se iria a las
noches- . Yo no le puedo hacer eso a Sergio, Brown -le dije.

- Pues si no quieres te vas.
En diciembre de 1991 lleg6 James Gabbert, el propietario de una emisora en

San Francisco, a contratar a Brown Bear. Este le dijo que el no se queria mudar, 'pero por
favor Ilevate a Juan Carlos, el hard un buen trabajo'. Confundido, acepte el puesto, aunque
tenia un mes de conocer a una maravillosa mujer y no queria perderla. Asi que le pedi a
Norma que se casara conmigo y milagrosamente acept6, aunque la boda seria seis meses
despues. Eso significaba que tendria que viajar constantemente para poder verla. Medio
atio despues nos casamos, y desde entonces ha sido mi compatiera, ha estado a mi lado en
las buenas y en los momentos mas dificiles de mi vida. Soy muy afortunado".

Como programador de Radio KOFY, Hidalgo logr6 en seis meses el primer
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puesto de rating en el area de Ia Bahia. "Yo no tenia experiencia de programacion",
reconoce. "En Oxnard le ayudaba un poco a Brown Bear y a su esposa Sahara del Sol, pero
Ia verdad era un novato. James Gabbert, el dueno de KOFY, me pregunt6 clue necesitaba
para reestructurar Ia emisora. Le pedi dinero para comprar discos. Me dio tres mil Mares,
fui a Discolandia de la calle Mission y volvi con una caja de Cds. Me puse a escucharlos
uno por uno, marcando por la parte de att.& las canciones que me parecieran buenas. Lo
mio era banda y lo grupero: Vicente Fernandez, Joan Sebastian, Antonio Aguilar, Los
Bukis, los Temerarios, Bronco, Vaquero Musical y Ia Banda Machos, que recien salia con
su mas grande exit° Un indio quiere Ilorar. Un dia se reunieron los gerentes y el duefio
de Ia KOFY y me dijeron muy molestos que aquello no era Radio Ranchito, y que aqua
no era un formato para el mercado de San Francisco". Yo no podia entender coma me
decian eso si Ia estacion tenia los mejores ratings de su historia. Eso me preocupo mucho
pues apenas unas semanas antes me habia casado y quizas me iba a quedar sin trabajo.
Afortunadamente, ese mismo dia Hidalgo recibi6 una Ilamada de Alfredo Rodriguez, un
programador y locutor nacido en Hermosillo que hasta entonces habia estado a cargo de
Ia KWKW. Se comunicaba para invitarlo a una nueva estacion que iba a arrancar en Los
Angeles el 2 de agosto de 1992. Rapidamente acept6 Ia oferta y renunci6 a Radio KOFY.
"Al Peladillo, que era mi compariero en el show, le dije: 'Aguantate unos dias aqui chato,
deja voy a Los Angeles a ver clue se logra'. Mi esposa y yo recogimos las pocas cosas que
tenfamos, una mesita, cuatro sillitas, mi television y un colch6n; las puse en una pick up
que me prestaron y nos mudamos a la casa de mi hermana en Los Angeles".

JUAN
HIDALGO

Revolucion se escribe con X

"SBS estaba en serios problemas econ6micos", recuerda Hidalgo. Raul Alarcon Jr.,
entonces de 37 ailos, habia comprado la estacion apenas cinco alios antes por 15 millones
de d6lares. "Los rating eran horribles", coment6 Alarcon. "Habfamos intentado todo.
Ponfamos a los mejores artistas hispanos, Julio Iglesias, Roberto Carlos, Ana Gabriel, y
sencillamente no levantaba. Yo seguia preguntandome que estabamos pasando por alto".3
El viernes 2 de agosto de 1992, Ia estacion hi zo el cambio a regional mexicano. La primera
cancion en transmitirse, a las duce de Ia noche, fue Como Mexico no hay dos de Vicente
Fernandez. El sabado y domingo no hubo locucion, pero todos salimos a las calles y nos
dimos cuentas que Ia gente ya estaba escuchando La "X" 97.9. Aquello se reg6 como
polvora". El equipo estaba conformado por Alfredo Rodriguez (gerente), Fidel Fausto,
Elio Gomez, Antonio Covarrubias, Marcelo Estrada, Edgar Rodriguez, Salvador Prieto,
Juan Carlos Hidalgo y Jesils Garcia "El Peladillo. El lunes, Hidalgo entr6 a las cinco de

3 Los Angeles Times. "Buenos Dumas, Los Annnnngeles!!" : Lc It the Loyal Audience? The Popular Music?
The Hilarious DJs? KLAX-FM:s Domination of the Ratings in the Country:v Biggest Market Is Attributable to
All That and One Other Crucial Factor: Se Habla Espanol, 12 de junio de 1994.
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la matiana. "Realmente estaba muy nervioso. El primero que iba a abrir el microfono iba
a ser yo. Bueeeenos diaaaaaas, Los Angelessss. Recuerdo que el telefono de la cabina
era uno de esos aparatos grandes; las lineas estaban todas apagadas, estaba muerto, y eso
preocupaba. Entonces como a las diez liege el ingeniero y duo: 'Ya tenemos numero de
telefono: el numero de La X es 520-0979'. En cuanto lo dijimos al aire, se encendieron
las 30 limas. Las luces no se apagaron por cuatro anos, ni siquiera de madrugada. Habia
gente que pasaba horas tratando de comunicarse. No teniamos ni idea del impacto que
habia causado La X".

"Lo que hicimos basicamente fue ponerle un enfasis muy juvenil a la estaci6n,
con un estilo popular, pero modemo", le coment6 Alarcon a Claudia Puig de Los Angeles
Times. "Tomo un formato que ya se consideraba poco dinamico y lo revitalize". Durante
el dia la KLAX ofrecia una combinacion de masica y noticias, una parte estelar en las
mafianas era el un programa con "formato zoologico" El Show de Juan Carlos y El
Peladillo, un programa caracterizado por la excentricidad y extravagancia de estos dos
locutores, ademas de payasadas, bromas y efectos de sonido provistos por ellos mismos.
Por ejemplo, en La X era normal que uno de ellos anunciara con voz seria: "KLAX,
la estacian favorita de la Casa Blanca, o que El Peladillo se pusiera a cantar a gritos,
notablemente desafinado.

Juan Carlos: LAy, pero que feo cantas!
Peladillo: que? LApoco cantas como Frank Sinatra?

,Por que to burlas de c6mo canto?
Juan Carlos: No, si no me burlo.

Pero no la riegue, solo de escucharlo dan ganas de Ilorar.

"Nos gustaba hablar de las costumbres de Mexico y hacer que la gente se
sintiera orgullosa de su cultura y experimentara la cercania con sus pueblos a trues de
nuestros comentarios", dice Hidalgo. "La gente que emigra a Estados Unidos atiora estar
en Mexico; la radio de alguna manera organica ayuda a conectarse con lo suyo, se logra
una estrecha relacian entre el oyente y la estacion. A mi me pas6; cuando Ilegue a Estados
Unidos pars mi era muy importante escuchar masica en espaliol, y de hecho sent( que alla
los mexicanos consumian mas musica que en Mexico. Eso fue tambien parte de nuestro
exito y de muchas otras estaciones. Peladillo y yo deciamos cosas como: Hoy es dia de la
Candelaria, i,te acuerdas Peladillo? Hoy toca hacer tamales si to toc6 el monito de la Rosca
de Reyes. iCemo me acuerdo de los tamalitos que hada mi abuelita Rosa! Los ponia en
un horno de lefia porque no habia estufa de gas, y ahi junto al homo nos esperabamos
todos los nietos a que salieran los tamalitos de elote. La gente nos decia que se les hacia
agua la boca por la manera en que describiamos los antojitos mexicanos. Hablabamos de
las fiestas tradicionales, de los desfiles, de como se vive en cada region. Claro que era
dificil conocer cada rine& de la reptiblica o Centroamerica; teniamos mucho oyentes
salvadorefios, guatemaltecos y hondurefios, y yo queria que cada persona se sintiera
conectada con sus raices. Tenfa un truquito que me funcionaba muy bien. Cuando tomaba
una llamada, primero platicabamos fuera del aire:

- Hola, donde eres?
-De Aguascalientes.- veras? i,Por donde vives?
- En el barrio del Encino.
- LY que hay ahi en Aguascalientes? j,Que haces el domingo?
- El domingo vamos al parque.
- I,C6mo se llama el parque?
- Parque Hidalgo.
- LY a donde van a corner cuando sales con to familia?
-A las tortas del mercado TeMn.
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- cuando es la fiesta de ahi de Aguascalientes?
-La romeria de la Asuncion.
"Cuando los tenfa al aire, ya habia anotado los datos y decia algo asi: Tengo

en la linea a Jose Romo de Aguascalientes. i,C6mo estas, Pepe? i,Apoco no to acuerdas
de las tortas del mercado Teran'? Y de la gente de alla del barrio del Encino, cuando se va
uno a la romeria. iY aquellas idas al parque Hidalgo, con Ia familia! Y Ia gente pensaba
que yo conocia todo Mexico. Lo importante era que se sintieran importantes, tanto los
que Ilamaban pero sobre todo quienes nos oian. Anotaba todo en tarjetas y hablabamos
de como era la vida en Jalisco, Nayarit, Sinaloa y por supuesto en Michoacan. Lo peor
de todo es que, por falta de experiencia, no supimos capitalizar eso como se hate hoy.
Ahora a cualquier locutor que tiene tres o cuatro puntos de rating se les paga un mill6n de
Mares. Lo mas que llegue a ganar con Alfredo fueron 60 mil &dares, pero no nos movia
el di nero. Eramos i deal i stas".

Creando comunidad y conciencia

Cuando en enero de 1993 KLAX aparecio en el ntimero uno, Howard Stern, cuyo programa
transmitia la KLSX, se quejo de que su exito se lo habian atribuido a "no se que estacion
mexicana". Otros dijeron, en broma, que la KLAX era un servicio del aeropuerto de Los
Angeles, que comparte casi las mismas siglas. "El nombre fue estrategico", comenta Juan
Carlos. "Cuando Alfredo Rodriguez estaba buscando un nombre pars la estacion, pens6:
'Mexico.... Mexico.... Mexico se escribe con equis', y luego se acord6 del aeropuerto,
que era LAX, y junto con Chencho Garcia hicieron el famoso jingle La X, La X, 979. La
idea era hacerlo con la tonadita de La cucaracha.Asi sali6 el nombre de la Equis. El logo
original era muy sencillo, como la estacion y sus locutores".

Mas alla de las "silly antics" de Juan Carlos y El Peladillo, lo que Ilamo la
atencion de los medios de comunicaci6n,
en que el par cre6 una movilizaci6n social que repercutio en aspectos no solo musicales
y econ6micos, sino politicos e incluso en la moda. "En ese momento todo el mundo
nos escuchaba; ninos, jovenes, sus padres e incluso los abuelitos. Como estrategia, no
tocabamos ninguna canci6n lenta o triste; toda la mtisica era alegre y bailable. Antes
de la Ilegada de La X, los jovenes latinos solo escuchaban la radio en ingles. De pronto
les Ilamo la atencion la contagiosa mdsica de banda y empezaron a poner atencion. Los
padres se sentian orgullosos de que sus hijos escucharan radio en espafiol. El movimiento
creo una moda: antes vestian con pantalones flojos estilo cholo; ahora se vestian con
jeans mas apretados y su patiuelo en Ia bolsa trasera del pantalan que decia Michoacan, o
Jalisco; ahora los jovenes usaban sombrero, y pars sus padres eso era un gran orgullo".

"Tambien nos Ilam6 Ia atencion que los jovenes empezaron a hacer clubs con
nombres de canciones. Estaba el club Un indio quiere llorar y el de La casimira. Debi6
de haber mas de 150 clubs, cada uno con un promedio de veinte miembros. Habia de
nilios y de jovenes, hacian fiestas, rentaban salones y nos invitaban. Los fines de semana
ibamos de fiesta en fiesta, saludando y agradeciendo. Llegabamos, con cargamento de
regalos entre playeras, CDs de sus artistas favoritos o los de colecciOn de exitos de La X
97.9. Se ordenaban tirajes de hasta medio millon pars regalar, y por lo tanto las cajuelas
de nuestros coches estaban Ilenas de discos. A cualquier persona que nos saludara le
teniamos un CD de Ia emisora. Esos CDs los reprodujeron los piratas y se convirtieron
en los mas vendidos en los tianguis". En su libro Banda, Mexican Musical Life Across
Borders, la etnomusicaloga suiza Helena Si monett explica como "unas de las acciones de
la KLAX pars infundir el orgullo cultural fue fomentar la creation de clubs de baile. Una
de las funciones mas importantes de los locutores era patrocinar dichos clubs. Cientos de
personas se inscribian y les pedian a los populares conductores que fueran sus padrinos".
Y anade que "tras el terremoto de 1994, el equipo (de locutores) organiz6 una masiva
campaiia de reparticion de al i mentos y otros bienes pars las comunidades que habian sido
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mayormente afectadas; impulsaron la reconstruccion de barrios afectados, y estuvieron
presentes con mtisica y donativos en los eventos comunitarios, pintaban paredes que
tenfan grafiti en las festividades escolares y en campauias antidrogas".4

Ambos locutores descubrieron pronto su influencia entre la gente y comenzaron
a introducir temas sociales y politicos en su programa. "Queremos que nuestra gente se
sienta orgullosa de nuestra raza", declar6 Hidalgo en 1993. "Asf que ofrecemos algtin
consejo que nos una como Latinos I uchando por nuestra raza. Senti mos una responsabilidad
de hacer lo correcto. Nos dan mucha tristeza las pandillas y que la gente se agreda con
armas de fuego. Nosotros hablamos de la importancia de tener una buena educaci6n. No
hacemos bromas que ofendan a nadie. Yo no quiero decirle a la gente que podemos hacer
juntos como comunidad. Aunque mi trabajo es entretener y divertir. Pero hablamos de
todo: temas de inmigraci6n, discriminaci6n, del gobernador racista que no reconoce el
trabajo y la contribucion de los Latinos".

Cuando Pete Wilson, el gobernador de California, se convirti6 en uno de los
princi pales promotores de la Iniciativa 187, que habrfa prohibido el acceso a los servicios
basicos de salud y de educaci6n a los residentes indocumentados, Juan Carlos -el
mismo habfa Ilegado sin documentos al pals- y El Peladillo lo convirtieron a 61 en
blanco de sus ataques. "Wilson estan usando el tema de la inmigracion como campafia
politica por hacerse publicidad y lograr la reeleccian", coment6 Hidalgo. "i,C6mo puede
el gobernador hablar asi de esta gente cuando son ellos quienes ponen la comida en su
mesa? Son humildes, contribuyen a la economfa del estado y pagan impuestos como
todos los demas".

Hidalgo y El Peladillo lanzaron su propia campatia de broma como gobernador,
para invitar a la gente a votar. "Cuando Ileg6 la propuesta de ley 187 que impulsaba
el gobernador Pete Wilson, siendo la estacion lider, tenfamos que representar a la
comunidad, y empezamos a hacer marchas, a juntarnos con lideres politicos, hacfamos
burlas, entrevistabamos a los conservadores, los invitabamos a los programas para que
justificaran la propuesta de ley. Hicimos muchos eventos; construimos un mono de Pete
Wilson, y salia El Peladillo en un burro arrastrando en el ruedo a Wilson. Apoyamos
mucho esa causa. Al principio estabamos totalmente en contra de la ley, pero no sabfamos
que hacer para detenerla, hasta que se acerc6 a nosotros un maestro de la UCLA y nos dijo
que la dnica forma de cambiar las cocas era que la gente se registrars para votar; que los
residentes se convirtieran en ciudadanos y pudieran participar en las elecciones. Entonces
hicimos una camparia enorme diciendole a la gente que tenfa que obtener la ciudadanfa y
votar. Despues ya no fuimos solo nosotros, porque le hablamos a las estaciones de Fresno
y otras ciudades de California para que se unieran a la causa; se involucr6 la union de
campesinos y, bueno, ya era un movimiento estatal".

La X se desdibuja

"De repente todo el mundo perdi6 el piso y nos entr6 la arrogancia. Desde el gerente,
quien se dio el lujo de decir: 'Esto sf y esto no, y no'. Ya no se tocaban los exitos que la
gente querfa escuchar, ya no se programaba la radio a conciencia ni habfa el entusiasmo
del principio. A ell o hay que sumar que Ilegaron otras estaciones a competir en el formato.
Hubo cambios en la direcci6n, y por los resultados se afecto la relacian de Alfredo con
Raul Alarc6n. Ratil ya habfa tornado la decisiOn. Unas semanas despues trajeron a otra
persona a programar La "X", pero esa persona tenfa problemas y vicios. A los 15 dfas
de su Ilegada, como no tenfa coche, tomb una camioneta Van de promociones la radio y
se desapareci6 por cuatro dfas, hasta que un radioescucha nos !lame, para decimos que
afuera de un table estaba un vehfculo de la emisora desde hada varios dfas. Llamaron a
una grtia; a 61 lo despidieron y en 1995 me quede como responsable de la estaci6n. Con
el tiempo hubo muchos cambios. Llegaron otras personas, no habfa estabilidad en los
4 Helena Simonett. Banda, Mexican Musical Life Across Borders. Wesleyan: primera edicidn, 2'10/. pp. 199.
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ratings. Una de las personas que trajeron le cambia el nombre a La Ley. Heftel se apropio
del nombre de La X: vieron que nunca se habia registrado el nombre y lo solicitaron. Yo
vi la oportunidad de iniciar mi propia empresa de asesoria de programacian. Un par de
afios despues, Pio Ferro y Bill Tanner me Ilamaron y me dijeron: 'Juan Carlos, queremos
que regreses". Yo les dije que no estaba interesado, pues me estaba yendo muy bien como
asesor y presidente de Mass Radio Inc. Ya teniamos unas veinte estaciones en todo el
pals. Pero... era La X y me gusto el reto de recobrar el exit° de KLA X. Al regresar me
preguntaron:- to parece La Ley?

-Yo prefiero que regrese a La X 97.9
- Pero ese nombre ya esta registrado. No lo podemos usar.
"Entonces empezamos a ver nombres y me acorde de una estaci on de Hermosillo

que se Ilamaba "La Raza", y empece a jugar con Ia tonada del jingle original y si daba;
asi que cambiamos las reglas de programacion; ahora el formato se enfocaria en bandas,
nortefias y cero corridos; contratamos a un par de locutores, entre ellos El Mandril, y
rescatamos la emisora. Ya no tuvo el mismo impacto que en 1992. Pero hay que recordar
que ya no em Ia tinica estaci6n en el genera regional mexicano en Los Angeles. Atios
despues tuvimos Ia fortuna de lanzar una estaciOn disefiada exclusivamente para La Raza
de San Francisco, en donde junto con Jesse Portillo, se forme, un equipo de locutores que
ahora son las nuevas estrellas de la radio en Los Angeles, entre ellos Alonso Romero
"El Raton" y Sylvia del Valle "La Bronca". Entre ellos se diputan el primer lugar de
popularidad, pero en un momento compartieron la cabina y las ensefianzas de Jesse".

Mass Radio Inc.

En 1998 Hidalgo inicio su empresa de consultoria Mass Radio, una plataforma para
asesorar diversas estaciones en Estados Unidos, pero ademas para dar inicio a varios
proyectos, entre ellos Radio Notas, un portal electronic° inspirado en la legendaria revista
Antenna, fundada por Brown Bear. Actualmente Radio Notas es una de las publicaciones
mas influyentes y confiables en lo que se refiere a informaci6n sobre la industria
discografica y la radiofonia.

En 2010 fue honrado con una estrella en el Paseo de las Estrellas en Las Vegas,
donde se encuentran los nombres mas importantes de la radio, Ia television, la mtisica y
los deportes. "Juan Carlos es una personalidad que ha hecho mucho por difundir el talento
de nuestra gente", comento Pablo Castro Zavala, vicepresidente del Paseo y presidente
de Las Vegas International Press Association. "Es una persona que ha logrado tener
un impacto positivo en la comunidad artistica de Estados Unidos. Nos sentimos muy
honrados de ser quienes reconozcamos la carrera de esta personalidad que durante varios
aiios ha sido pieza fundamental en el desarrollo de muchas agrupaciones musicales que
ahora se escuchan por todo el mundo".

monitorLATINO

Con los afios, Hidalgo ha pasado de presentar los ntimeros uno de la mfisica en espafiol de
una modesta cabina en Oxnard a otra forma mas institutional y, por mucho, que genera
mas atencion. monitorLATINO, Ia empresa que concibi6 y fundO al iniciar el nuevo siglo,
no solo determina los primeros lugares de popularidad en la mtisica latina, tambien perfila
tendencias en la industria de la musica a nivel continental. La firma es hoy el referente
obligado donde estan los ojos de los artistas y productores, como en otro tiempo Billboard
en Estados Unidos o el New Musical Express en el Reino Unido. Lo utilizan no solo las
agencias informativas, sino tambien los editores y libros como los Fact Books Paulina
Rubio, Ricardo Arjona y las oficinas de prensa de las bandas. Cuando monitorLATINO
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habla, los artistas de la mtisica en espafiol escuchan. A pesar de su alcance e influencia
creciente, monitorLATINO naci6 durante un period° en que Hidalgo buscaba una nueva
direcciOn a su vida; irOnicamente, no pensando en los grandes mercados, sino en las
estaciones de pequeilos pueblos norteamericanos que nadie tomaba en cuenta.

"En el tiempo que deje Ia radio para iniciar mi empresa, conseguf trabajo de
asesorfa en algunas estaciones que necesitaban mejorar su programaciOn. Eran estaciones
de pueblos muy pequefios y por lo tanto tenian muy poca atencion de parte de las artistas
y de las disqueras. Los promotores nunca iban a visitarlos ni a llevarles discos, mucho
menos alga artista. En alguna ocasion yo les habfa preguntado a otros servicios de
monitoreo, entre ellos BDS y Billboard, por que solamente se enfocaban en las estaciones
de los mercados principales. En ese tiempo monitoreaban alrededor de 50 emisoras,
cuando habfa cerca de 300 en espafiol en Estados Unidos. Necesitabamos unos charts mas
confiables, un servicio que pudiera representar mas fielmente al mercado de la mtisica
hispana. Me quede con esa inquietud. Les compartf mi idea a mis amigos Antonio Garcia
y Juan Carlos Ortiz. Estaba consciente de que podia ser algo muy costoso en todos los
sentidos, pero ellos me animaron. Yo la verdad no tenIa idea de donde empezar".

Durante un vuelo a San Francisco llegaria la respuesta. En el aire, Hidalgo
comenz6 a platicar con su vecino de asiento, un desarrollador de software que trabajaba
para en un proyecto de la RIAA detectando las descargas Regales de mtisica en Internet y
quienes las hacfan, creando una especie de huellas digitales. "Le pregunte si esto podrfa
funcionar para monitorear una estaciOn de radio. Me dijo que sf, y nos reunimos con el
resto del equipo en San Jose, California. Hicimos un acuerdo y comenzamos a desarrollar
juntos la aplicacion. Pase un ano y medio trabajando por las noches, madrugadas y los fines
de semana en el proyecto de monitoreo, al grado que por poco me divorcian. Finalmente
en enero de 2001 logramos lanzar monitorLATINO, de entrada para a monitorear a todas
las estaciones que no segufa BDS, o que no le importaban a Billboard. ibamos a darle
importancia a todas esas radios por mas pequetias que fueran, y por supuesto tambien a
las de las grandes ciudades".

A las patadas con Billboard

"Al principio Ia gente nos juzgaba de locos, decian que me queria poner alas patadas
con Billboard. Pero mucha gente en Ia industria del disco y Ia radio nos brindo su apoyo,
dandoles la oportunidad de usarlo. Se volvio tan competitivo que la gente de Billboard,
Media Guide, Media Monitors y BDS vinieron a buscarnos para ofrecemos alianzas,
conscientes de que nosotros entendfamos mejor el mercado hispano. Despues nos
expandimos a Mexico, donde existfa un servicio de monitoreo que solo se concentraba en
las estaciones del DF, Monterrey y Guadalajara. En Mexico el impacto fue todavia mayor.
Hoy veo que eso ha servido para que las estaciones de radio se beneficien, porque se les
da mas importancia".

monitorLATINO es hoy el servicio de mayor influencia y autoridad para
determinar la lista de popularidad en la radio hispana. "Es una guerra semana a semana
por el primer lugar", reconoce Hidalgo. Ademas, Ia informaciOn que genera es utilizada
para compensar de manera mas justa a autores y compositores, con base en el ntimero
de tocadas que tiene un tema en la radio por region, un sistema que antes no existfa.
monitorLATINO identifica no solo los temas y las estaciones con mas exito; tambien
provee herramientas estadfsticas para Ia caracterizaciOn de mercados, asi como gufa
para programadores de radio, productores y estudiosos de las tendencias en la mtisica
latina. Su informacion permite a los artistas conocer su popularidad por ciudades, planear
sus campafias publicitarias y sus giras. Para nosotros, monitorLATINO Mexico ha sido
importante porque nos ha ayudado a identificar nuevos talentos, detectar tendencias
musicales y proyectar su milsica a Estados Unidos. La mayor parte de nuestra imisica (en
espafiol) proviene de Mexico. Todos los dfas recibimos Ilamadas de estaciones de radio
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interesadas en ser parte de los paneles y solicitando que las agreguemos al sistema".
Desde 2006, la Convencieln monitorLATINO, que se celebra cada aiio, es una

plataforma de difusion y al ianzas estrategicas para la industria, pero adernas un evento que
retitle artistas, programadores, productores y locutores y dem& ejecutivos de la masica.
En ella tambien se otorgan reconocimientos y homenajes a personalidades de la radio,
televisi6n y artistas. "Creo que monitorLATINO ha ayudado enormemente a la industria",
setiala Hidalgo. "Ahora hay una competencia mas sana por lograr la popularidad; ha
servido para identificar las deficiencies de la industria. El ejemplo mas ilustrativo es
que la mtisica pop en este momento practicamente esti desaparecida; la mayoria de las
estaciones en Mexico ahora son una mezcla de mdsica urbana en espaiiol y caribeiia
con mtisica en ingles. Lo poco que hay de mtisica pop son artistas que estan regresando
a la escena musical, pero no hay un desarrollo. Sin embargo, hay una enorme variedad
en el genero regional mexicano; todos los dias hay nuevas canciones, constantemente
surgen nuevos artistas. Me atreveria a decir que el regional es lo que sostiene a la industria
del disco, no solamente en Mexico. Y todo esto nos lo permite saber monitorLATINO.
Nuestra vision es que en un median plazo se convierta en el sistema de monitoreo de

toda America Latina".

En la misma sintonia

Desde sus inicios en la radio, Juan Carlos Hidalgo sinti6 admiracion por quienes lo
precedieron y por quienes, aun estando en la competencia, demostraron su talento y de
los aprendi6. "Alberto Vera, Pablo Rad! Alarc6n, Ramiro Garza, Pepe Reyes, Homero
Campos, Alfredo Rodriguez, Jose Luis Arenas, Pepe Barreto, Humberto Luna, Hernan
Armendariz, Polito Vega, Elio Gomez, Pepe Garza, Martin Fabian, Jessie Cervantes, Jesse
Rios y muchos mas que a lo mejor no saben cuanto me han ensefiado", reconoce Juan
Carlos. Es esa misma mezcla de admiracion y respeto por quienes han pasado a su lado,
y quienes siguieron despues, que motiv6 el primer libro que reuniera la vida de algunos
lideres de Ia radio, la mayorta de los cuales comenzaron como locutores. "Queremos que
este volumen sea una primers parte de una secuencia de semblanzas de quienes escriben
cada dia la historia de la radiodifusion en nuestro continente".

"Creo que es importante contar su historia de exit°. Son gente que escuche
en algtin momento o supe de ellos. Me parece esencial que las nuevas generaciones y
quienes en estas tiltimos decadas hemos sido parte de la industria de la radio, podamos
leer su vida en la radio, saber quienes son esas personas detras de los micrOfonos, como
fueron sus inicios en la radio; que nos puedan compartir y nutrir. Ademas, el libro es
tambien en parte sentido de responsabilidad. Hay muy poca literature sobre Ia radio en
espatiol, y a nosotros nos toca producirla; dejar alas nuevas generaciones la memoria de
lo que ocurrio, de quienes cambiaron la radio y como lo hicieron, las dificultades a las
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que se enfrentaron y sus momentos de triunfo. Sera una herramienta valiosa para mucha
gente, no Kilo de la industria".

La radio del pueblo

Juan Carlos Hidalgo, actualmente vicepresidente de programaci6n de las estaciones de la
costa oeste en SBS, no tiene duda de que, a pesar de la aparici6n de servicios de mtisica
digital, la radio terrestre sobrevivi ra robustamente a nuevas tendencias, como antario pas6
sin rasgunos por modal como la radio satelital. "Recuerdo la epoca en la que se di jo que
Ia radio satelital iba a desplazar completamente, que la gente estaba cansada de las radios
comerciales. Y no ha pasado nada. Aunque ya no la escuchen tanto en sus casas, se suben
al coche y lo primer() que hacen es encender el radio. La radio es compafifa, sobre todo
las estaciones que no han perdido el enfoque y siguen sirviendo a su comunidad, que
siguen haciendo radio local. Las empresas de radio, con el afan de ahorrar, contratan
programas sindicalizados y estos no pueden hablar de los acontecimientos locales, pues
sirven a varias ciudades. Ahi existe una gran oportunidad para las estaciones locales. La
gente quiere estar enterada de lo que esta pasando a su alrededor. Siempre que pasa algo,
o que necesitas una noticia, lo primero que haces es encender la radio. St, habra muchos

servicios de mtisica, pero la informaciOn inmediata de to comunidad la escuchas en la
radio o en las redes sociales".

A lo largo de las paginas de este libro, Vidas en Ia radio, el lector se ha
encontrado con muchas voces sobre Ia importancia de la locuci6n. Siendo el mismo parte
de una generacian que inaugur6 un nuevo estilo, menos afectado, mas cercano y personal,
Hidalgo puede comentar con seguridad sobre las numerosas opiniones que existen
sobre el papel del locutor: si director de orquesta o parte de la audiencia; si maestro
o companero de banca. "Al publico siempre le han tenido que hablar en su lenguaje.
Es cierto que hay personas a quienes no le gusta la radio popular, pero ellos tienen sus
medios. Siempre va a haber un pueblo que quiera una radio sencilla. Y mientras exista
esa necesidad, y el pueblo quiera que le hablen estrechamente, abrazandolo, nosotros
habremos de cumplir esa responsabilidad, tanto con los radioescuchas como con nuestros
pueblos. Los locutores estan ahipara acompaiiar, no para educar. Los locutores estan ahi
para divertir, para motivar, no para incomodar. Seria una locura tratar de cambiar eso. El
mejor locutor es el que sabe hacer nacer lo mejor de cada persona. Cuando el locutor ha
salido del mismo pueblo, el resultado es sorprendente". Incluso para Rod Stewart.
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Eddie Le6n

"Dedicate a lo que to gusta y
jamcis tendrcis que trabajar en

to vida."

En alguna ocasi6n, el escritor Michael Morris cont6 que su abuelo, un hombre de
ideas estrafalarias, los obligaba a dormirse mirando hacia el oriente, para poder
ver el sol en cuanto saliera. Era un abuelo sabio que tenfa por amante al sol palido

de los frfos inviemos de Kentucky. El abuelo de Eddie Le6n -actual vicepresidente de
programacion en Liberman Broadcasting y LBI Media-, tenfa una costumbre parecida.
Solo que el sf amanecfa con su amor entre los brazos, en el sufrido pueblo de La Sauceda,
Michoacan. Pero Ia pasi6n era Ia misma. "Le gustaba tanto la mtisica", dice Leon, "que
mi abuelo dormfa con el radio al lado de la cama, y a veces amanecfa con el abrazado". Lo
cierto es que los abuelos tienen mas influencia sobre uno de la que a veces les concedemos,
pero en el caso de Eduardo, el anciano fue un factor directo de su amor no s6lo por Ia
radio, sino tambien, aun de forma rudimentaria, por el use del sonido para difundir cosas
maravillosas: mtisica, negocios, ventanas al mundo.

I)el arbol mas alto

Eduardo Le6n naci6 en 1964 en La Sauceda, Michoacan, y su vida ha sido, en parte,
una replica a gran escala de Ia de su abuelo. Cuando menos en lo que tiene que ver
con las ondas sonoras. "El era residente de Estados Unidos", recuerda, "y siempre que
Ilegaba trafa mtisica nueva". Cuando el visitante Ilegaba, toda la familia se congregaba
para escuchar los discos y novedades que habfa comprado en Estados Unidos. "Asf fue
que conocimos mucha mdsica nortefia; los Relampagos del Norte, Palomo y el Gordon,
y otros. A todos influenci6 mucho Ia mtisica de mi abuelo. Su pasatiempo favorito era
escucharla en una de esas consolas grandes, de mueble; solo habfa dos o tres en el pueblo.
Era una sensacion escuchar Ia mtlsica en unas bocinas grandes. Ademas mi abuelo,
siempre a la vanguardia, tenfa Ia consola mas nueva. Cuando sali6 una que tenfa lucecitas
que vibraban al ritmo de Ia masica, imagfnate, no solo Ia escuchabas, sino la mirabas".
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Horn bre emprendedor que ademas de trabajar en el norte y ser duerio del billar
del lugar, el abuelo era duefio de "la bocina" del pueblo, de donde obtenfa una comoda
fuente de ingresos; se trataba de una practica muy propia de los pueblos de Mexico y
de una epoca en la que la industria publicitaria apenas entraba en su adolescencia. "Era
una bocina que colgaba en el arbol mas alto y desde ahf anunciaba donde iba a haber
enchiladas; la gente Ilegaba y decla: 'Olga, (,me puede anunciar que va a haber came
de res en tal casa?', y nos pagaban por la publicidad. Otros nos pedfan serenatas: '1,Me
puedes Ilevar unas Matianitas pars tal persona?'. El abuelo nos daba la mitad de lo que nos
pagaban; el ponfa el equipo, nosotros eramos los locutores", recuerda Leon, improvisado
locutor ya desde muy joven, una labor a la que posiblemente ayudaron las estaciones que
lograba sintonizar en La Sauceda. "Escuchaba todas las estaciones de Monterrey que se
escuchaban de noche, o la radio expres de Los Angeles".

"Tanto nos infundi6 mi abuelo el gusto por la masica", recuerda, "que
mi hermano mayor, Salvador, se pasaba el tiempo (pegado al radio) esperando a que
dijeran 'Sali6 el nuevo disco de tal grupo'. En ese tiempo estaban de moda los Baby's,
los Freddy's, los Muecas. Y cuando fbamos a la ciudad, pasaba a la tienda de discos y
preguntaba: "i,Que salio de nuevo?". Si era de lo que a el le gustaba, compraba el single,
porque no teniamos pars comprar el Long Play. El era de Ilegar y compartir los discos
con los amigos; se los prestaban entre sf; escuchar masica en las tardes era como un
pasatiempo".

En La Sauceda, Leon estudi6 hasta tercero de primaria. Despues tuvo que
trasladarse a la cercana ciudad de Zamora y posteriormente a una escuela tecnologica
en la localidad de Ario de Ray6n, Michoacan, en el mismo municipio. En Michoacan
permaneci6 hasta los trece anon, cuando finalmente emigr6 con su familia a los Estados
Unidos. "Mis papas nos trajeron porque ally eramos campesinos, y no eramos muy buenos
pars la escuela que digamos", sonrfe. "En ese tiempo, venirte a Estados Unidos y poder
conseguir una residencia era casi equivalente a tener una carrera. Y mi papa decfa que
quiza no podrfa damos estudios universitarios, pero sf cruzarnos al pats del norte, porque
el ya habia arreglado los papeles de mi mama. Nos trajo a todos; ahf no tuvimos voto. Me
vine a regarradientes porque yo querfa estar con mis amigos".

Al primer lugar

El primer acercamiento profesional con la radio ocurri6 mucho despues, tras haber pasado
un tiempo en Estados Unidos, aunque ya desde antes habfa ciertos indicios de su afici6n
por los micr6fonos y las cabinas. Su padrino de su generacion en la primaria habfa lido
Ramon Cerpa Fajardo, un reconocido locutor y cronista deportivo de Zamora, y es posible
que desde ese momento haya tenido en mente la intend& de hacer carrera en la radio. "Al
venir a Estados Unidos lo olvide por completo. Crud la frontera, sin documentos, Ilegue
al campo, a estudiar, a tratar de salir adelante, y se me olvidaron mis metas de Mexico".
Con todo, mas tarde se inscribi6 en un curso de radio y television en Modesto, California,
si bien fue una instruccion temporal, porque su principal ocupacion sigui6 siendo primero
el col egio, y despues la universidad, donde comenz6 estudiando computaci6n."Luego me
cambie a Administracion de empresas, y al final a Ciencias de la Comunicacion, que aca
se llama Periodismo. Una vez en la universidad, se present6 la oportunidad de entrar a un
concurso de locutores en Santa Marfa, California. Decidf entrar porque el premio era que
to dieran trabajo (de locutor) el fin de semana. Entre y gang el primer lugar, no por ser el
mejor, sino porque era el mas completo: estaba estudiando y tenfa la voz mas gruesa, lo
cual en ese tiempo era una ventaja; tener, como se decfa antes, voz de locutor".

"One el concurso y me dieron el trabajo en fin de semana en Radio Alegria.
Aquello me gusto mucho; sabfa mucho de masica, conocfa los artistas que programaban
y muchos mas de los que ahf se tocaban. Combine la escuela con la locuciem los fines
de semana; luego se present6 la oportunidad de entrar a las demas areas de la empresa;
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hacer comerciales, hacer yentas, es decir, todos los departamentos de la radio. Ma.'s tarde,
Gregorio Esquivel ,que era el gerente, me di jo que necesitaba un programador, y me ofrecio
el puesto". Eduardo se enfrent6 entonces a una importante disyuntiva: Lseguir estudiando
o aceptar el trabajo? Pero se dijo a sf mismo: "Estoy estudiando para dedicarme a esto,
1,para que me espero? De una vez le voy a entrar". Asf, despues de tres afios y medio de

estudios superiores, decidi6 hacer una pausa y aprovechar los creditos que la universidad
otorgaba por trabajar. Ademas estaba contento por poder ayudar econ6micamente a su
fami I ia.

En Radio Alegrfa, Le6n estuvo trabajando por dos afios en diferentes
departamentos, hasta que decidi6, con algunos socios, iniciar su propio proyecto. "Radio
Pantera era nuestro proyecto. Podfamos escoger el nombre y el formato que quisieramos;
en la otra estacion nada mas trabajaba y hada lo que me decfan. Radio Pantera solfa
ser una estaci6n en ingles pero nosotros la cambiamos a espaliol, y era mi proyecto
como programador de tiempo completo; ya no habfa yentas, ni comerciales ni noticias;
yo serfa el programador y el producto final serfa mi responsabilidad. Luego, en Santa
Marfa le ofrecieron una estacion en Bakersfield a un amigo mio; iba a ser la segunda
FM en espafiol, pero el estaba ocupado en otra cosa. Me dijo: que no to vas tti y la
programas, y yo Ia asesoror. Me gusto mucho la idea porque era un mercado mas grande;

era una estacion FM; iba a ganar mas; era un proyecto competitivo porque habfa otras
estaciones, incluyendo otra FM; (en la localidad) habfa un locutor que era famoso. Es
decir, el reto no era menor. En cuatro meses nos fui mos a primerlugar".

"Ese fue uno de los momentos de los que me siento mas orgulloso en mi carrera.
Recibf Ia noticia de que eramos minter° uno cuando fbamos despegando en un avi6n.
Despues ese mismo momento se convirti6 en uno de los mas tristes. Ya despues con el
tiempo (bajar en las listas) note afecta tanto, pero al principio eres feliz cuando estas bien
y eres muy infeliz cuando estas mal. Sufrf bastante hasta que aprendf: 'Oye, nada mas es

una medicion, no es exacta. No quiere decir que no sepas lo que estas haciendo; nada mas

hay que hacer ajustes y hay que mejorar"'.

Mtisica de cantina

El exit° en Bakersfield trajo nuevas recompensas en la forma de asesorfas a otras
estaciones de radio en espafiol, en otros mercados como Madera, California; Santa Marfa,
Salinas y Stockton. "Asesoraba y observaba el equipo. Llegue a tener ocho estaciones en
California donde prestaba mis servicios". En 1997 comenz6 una nueva etapa al trasladarse
a la estaciOn WLEY. "Entonces se me empez6 a presentar la oportunidad de it a Chicago,
que ya era un reto mayor, el segundo mercado mas importante del pats en espafiol. Fue
Juan Carlos Hidalgo quien me recomend6; el trabajaba para Ia compafifa y le habl6 de
mf a Rail Alarcon. Radl habl6 con el gerente (de Chicago) y acudf a una entrevista.
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Era una estacion en ingles, pero la ibamos a convertir a espatiol. Inmediatamente hubo
una qufmica de trabajo muy buena. Llegue a Chicago con un gran ejercito de personal,
pues yo ya sabfa quienes eran los buenos locutores. Al principio estabamos asustados. En
cuando Ilegamos al centro (nos dimos cuenta de que) no habfa hispanos por ningdn lado;
todo el personal eran europeos o afroamericanos, y yo pense: 'I,A quien logro escuchar
aqui?". Hasta que nos dimos una vuelta por el barrio mexicano fue que nos percatamos de
que sf habfa un mill& de mexicanos".

"Entonces, lo primero que hice fue salir a las calles a ver que era lo que estaba
escuchando la gente, a preguntar por que escuchaban la estacion; si era porque no habfa
otras opciones o porque realmente les gustaba lo que programaban. Nadie me conocfa y
la gente me decfa la verdad. Iba a las tiendas de discos a ver que se estaba vendiendo, y
ahf me di cuenta que lo que se estaba escuchando en Ia radio no era lo que le gustaba a Ia
gente de Ia calle. Lo que ellos consumfan era regional mexicano; eso era lo que Ilenaba
los bailes. La radio de Chicago era elitista. Por regla no tocaban mdsica de acordedn ni
tipos similares de mdsica que ellos llamaban de cantina. Entonces Ilego yo y esa era mi
bandera: Ramon Ayala, Vicente Fernandez, Chalino Sanchez, las bandas, lo ranchero,
todo lo de la calle".

En cuatro meses la nueva estacion estaba en primer lugar, pero todavfa habfa un
problema que resolver encontrar el nombre adecuado. "La batalla en ese tiempo", explica
Eduardo, "era que la medici6n se hacfa por medio de diarios; basicamente le enviaban
un libro a cierta cantidad de personas y le preguntaban que estacidn escuchaban y en
que sector Ia habfan sintonizado. La guerra era de nombre. La competencia se Ilamaba,
por ejemplo, FM 105.1 Estereo Mex, pero en la encuesta que hicimos, la mayorfa de la
gente lo recordaba por el nombre "Radio Ambiente", y ese nombre hada dos arlos que lo
hal:dm dejado de utilizar. Asf me di cuenta de que podfamos ganar en el posicionamiento
por el nombre, porque los otros no tenfan imagen; estaban divididos entre la frecuencia,
el nombre nuevo y el nombre viejo, y Ia audiencia estaba demasiado dispersa. Nosotros
Ilegamos con uno de solo cinco tetras, "La Ley", y eso inmediatamente se le pegO a la
gente. Dure dos afios (1996-1998) en Chicago como director de programacidn de WLEY-
FM La Ley, una estacion que pertenece a SBS (Spanish Broadcasting System).

Liberman Broadcasting

Desde 1988, Eduardo Leon no solo ha sido el responsable de programacidn de las
estaciones de Liberman Broadcasting, una empresa fundada en 1987 por Jose y Lenard
Liberman, que actualmente cuenta con mas de veinte emisoras en seis importantes
mercados estadounidenses, donde se encarga de formatos y la contrataci6n de los
directores de programacidn de las distintas estaciones, en donde ha demostrado tener
un gran tino. Sin sombra de duda, Lean reconoce que forj6 una de las asociaciones mas
afortunadas de su carrera con Pepe Garza) "Para mf, trabajar con Pepe fue entrar a otro
nivel de trabajo y lograr una consolidaci6n profesional en la radio. En Mexico el habfa
tenido mucho exit° con Ia Ke Buena y yo admiraba su trabajo. El promotor Alfonso de
Alba me habfa dicho que era un genio para Ia radio y que me lo iba a presentar. En un
tiempo en el que los (mejores) locutores eran los que sabfan ingles o los que tenfan voz
gruesa, con el pasamos a una epoca en la que se trataba mas del arte de hacer radio,
investigar que es lo que pide la gente y como darselos. Juntos descubrimos cosas que antes
no se tocaban en Ia radio; antes todo era Vicente, Juan Gabriel y Alejandro. Empezamos a
salir a Ia calle para investigar. Por eso, sin duda, la mejor decision que tome en mi carrera
fue haber invitado a Pepe; desde que el Ileg6 nuestro nivel de radio cambia y me siento
muy agradecido con el porque, en mi opinion, es el mejor programador que hay".

Liberman ha representado para Eduardo un reto y tambien una agenda muy
ocupada. "En una semana puedo tener que it a Chicago, Houston o Dallas; trato de hacer

I Tambien en este volumen.
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al menos las cinco cosas mas importantes. Lo demas es el quehacer diario; realizar listas
de programaci6n, realizar encuestas y revisar con los gerentes de Ia radio en que les
podemos ayudar. Y me gusta tanto mi trabajo que a veces me tengo que prohibir trabajar y
hacer otra cosa, como it al cine o jugar ftitbol. Creo que una de las cosas mas importantes
que aprendi de Gregorio Esquivel, Ia persona que me enseti6 a trabajar, se refiere no
tanto a la ciencia y el arte de Ia radio, sino que lo basico es dedicarte a lo que te gusta. Le
gustaba citar al escritor Henry David Thoreau: 'Dedicate a lo que te gusta y jams tendras
que trabajar en tu vida-.

Eddie Leon -que raramente da entrevistas- , uno de los ejecutivos clave de
Ia radio y, por tanto, de lo que se escucha en Ia radio hispana de Estados Unidos, esta de
acuerdo en que el trabajo del programador se parece mucho al del pron6stico del tiempo,
o incluso a jugar a la bolsa de valores. Todos pueden hacer sus predicciones, pero nadie
sabe lo que va a pasar con Ia musica en espaiiol, cuyos giros y nuevas figuras han dado
varias sorpresas en los tiltimos veinte o treinta Mios. LQue es lo que va a estar de moda el
dia de maiiana? 6Cuales serail los generos que conquistaran a las nuevas generaciones?
"Eso ni yo ni nadie lo sabemos", responde; "el que lo supiera seria uno de los hombres
mas ricos del mundo. En todo el tiempo que Ilevo yo en este negocio, jamas hemos sabido
que viene. Pero lo que si veo ahora es que esta subiendo el nivel de exigencia. La gente,
por ejemplo, ya no se conforma con letras mediocres. Y sin embargo", acota divertido,
"tampoco de eso podemos estar totalmente seguros. Hace poco sali6 una candor) (con
Tetra minima) que se Ilamaba La Vaca2, y vendi6 millones". Sin embargo, Leon piensa
que, en terminos generales, si esta subiendo el nivel de exigencia en Ia mtisica popular
latina en cuanto a composici6n, letra, armonfa y melodias.

"Aunque yo vivo mas en el mundo regional mexicano y escucho poco lo que
esta pasando en otros generos, si veo la cal idad de las canciones que estan arriba. Hoy en
los primeros lugares yes temas mejor hechos, con buena letra, con buena melodia. Las
letras estar diciendo cosas diferentes, ya no es lo mismo de siempre. En los tiltimos diez
afios se esta hablando de asuntos que antes no se hablaban, o bien se estan tratando de
forma diferente. Muchos atios duramos con lo que habia pasado en Ia epoca de oro de la
mtisica mexicana. Llegaban otros generos, como lo grupero, y grababan todavia Me cal
de Ia nube y Murio la flor. Ahora han salido canciones completamente ineditas, nuevos
compositores con fraseos y palabras que antes no se hubieran utilizado y que se usan en
Ia calle. Han salido cosas que van a perdurar. Espinoza, por ejemplo: me converti en fan
de su manera de escribir porque dice cosas de una manera muy poetica. Casi todas sus
canciones para mi son verdaderas obras. Los exitos que han dominado los tiltimos atios
han sido un combinado de sus canciones con las interpretadas por La Arrolladora".

Responsable de haber contratado para Liberman a celebres programadores
como Pepe Garza, Ezequiel Gonzalez, Rafael Bautista y Arturo Buenrostro, a Eddie
Le6n le gusta comparar Ia programacion de una estacion con una trophy wife, una esposa
atractiva que atrae las miradas de los demas. "Si tti no le das lo que quiere, alguien mas se
lo va a dar. Asi es la radio. Un buen programador siempre tiene que estarse preguntando
que es lo que quiere Ia gente. Tienes que ser ejecutivo, tienes que ser vendedor, tienes que
saber que la programaci6n existe para vender los productos que tiene tu departamento de
yentas. Hay que saber corm manejar todo eso. Puede haber alguien que sea muy talentoso
para programar, pero si no sabe como trabajar con el departamento de yentas, o con Ia
gerencia, no va a durar mucho. A fin de cuentas, hay que tenerlo muy clam esto: la radio
es un negocio", concluye.

El lejano abuelo de La Sauceda, Michoacan, grabado en los recuerdos con una
bocina colgada de Ia copa de un arbol, para anunciar Ia oportunidad comercial del dia, no
podria estar mas de acuerdo.

2 Del cantante dominicano conocido como "Mala Fe".
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Alex, el Genio Lucas

"La gente que escucha radio en Estados
Unidos carga mucha nostalgia, mucha

tristeza, y quiere ser escuchada. Y eye es
un concepto que nunca he cambiado."

Sal inas, en el norte del estado de California, es una localidad de clima agradable
conocida como la Ensaladera del Mundo, por sus cuantiosas cosechas de lechuga,
brOcoli y champifiones. Pero para el joven Alex, que piso su estacion de autobuses

a los veinte afios con cara de susto, parecia mas bien un plato amargo. El estudiante de la
escuela de locutores de Elio Gomez, a punto de renunciar a los estudios, habia viajado a
Salinas porque estaban solicitando a un locutor "no muy bueno; nada mas buena gente"
en una estaciOn de radio. El solicitante, Gregorio Esquivel, lo estaba esperando. Pero
cuando vio al muchacho, sinti6 ganas de darse la vuelta e irse.

-Oye -le dijo a Alex Lucas-, yo pedi un locutor, no a un nino. Yo no
quiero ser la nifiera de nadie.

Pero algo se movio en el corazOn de don Gregorio Esquivel . Aunque Lucas ya
se habia ido, se acord6 de su cara, de como se vela en la estaciOn de autobuses, y pens6:
"Pobre muchacho, tuvo que viajar ocho horas para Ilegar hasta ace. Voy a it por el, lo
voy a poner a prueba en la estaci6n de radio y a ver que pasa".

Veinticinco atios despues de estos acontecimientos, Alex "El Genio" Lucas,
convertido ya en uno de los locutores de habla hispana mas populares de la Union
Americana, estaba recibiendo un homenaje de Joe Gunter, el mismisimo alcalde de
Salinas, California, la ciudad que lo habia recibido con un gesto de escepticismo. El
hecho no deja de ser ironic°, considerando, en primer lugar, el recibimiento que la
ciudad -famosa por ser lacuna de Sammy Hagar y John Steinbeck- le dio a los veinte
arlos; sino tambien porque anteriormente Gunter fue policia, y fue tambien un policia
el primer estadounidense con quien Alex se encontr6 en el pals... para deportarlo. "No
importa a quien les cuente las historias (a hispanos, anglosajones o afroamericanos);
el es honesto, es trabajador", dijo al alcalde en aquella ocasi6n, "(su programa) Ilega
a todo California y a otros estados; esta es una oportunidad para que reconozcamos a
alguien de nuestra comunidad que alcanza y rebasa fronteras".
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Cuesta arriba

Qui za para muchos esta sea Ia mejor hi storia de al guien que logra vencer la adversi dad,
pero Ia vida de Lucas fue durante muchos afios una empinada ladera cuesta arriba.
Aunque naci6 en 1968 en el estado de Guerrero, a partir del afio de edad empez6 a vivir
con su abuela en Ia Ciudad de Mexico, hasta que su madre pudo reunirse con el cuando
tenia siete afios. "Ahl se cash mi mama. Viviamos en total nueve hermanos en un cuarto
donde ademas habia un comedor y una cocina. Ahora que trato de imaginarlo, no
concibo c6mo lograbamos vivir asi". Esa misma situacion economica tan estrecha hizo
que Alex tuviera que trabajar desde los ocho afios. A esa edad se fue a ayudarle con
su tio, Alberto Lucas, que atendia una cremeria. "El duefio se Ilamaba don Salvador",
recuerda Alex; "me daba cinco pesos al dia. Pero un dia tuvo que vender Ia tienda y me
fui con don Baldomero a vender jugos y licuados. Aprendf muchos oficios: carnicero,
hielero, pollero, a vender naranjas en los tianguis, etcetera. Asi fue mi nifiez, un poco
dif icil y complicada, pero todo me sirvid para aprender a ganarme la vida honradamente
y a saber valorar las cosas. Entre todo, me march el infinito esfuerzo que ponia mi
madre para podernos sacar adelante. Se levantaba a las cuatro de la matiana y se iba a La
Merced a comprar came; regresaba, Ia partia, la ponfa en bolsas y se iba a venderlas alas
casas; por las tardes iba con ella a buscar fruta en los basureros de La Merced, porque
decia que ahi habia forma de hacer S2 desde nitio, me volviei violento, duro, aunque no
grosero. Toda la gente que se cruz6 en mi camino, don Antonio Dominguez, el senor
Memo en Ia peluqueria, el senor Alfonso, el del hielo, me decian que me querfan como
a un hijo; pero otros me vefan como un pandillero que no respetaba tamatios ni edades.
Es cierto, me junte con gente que era ratera, drogadicta, pero gracias a Dios nunca robe
ni tengo vicios. Por eso cuando mi primo Amador me pregunt6 si querfa irme con el a
Estados Unidos, su papa le dijo que se iba a meter en un Ifo. Pero mi primo, contra todos
los pron6sti cos , me I I ev 6" .

Asi, a los diecisiete afios se despidio de su anti guo mundo y abordo un autobas
hacia la frontera norte de Mexico. "Separarme de mi mama march un episodio muy duro
en mi corazon. Recuerdo que me Ilev6 a Ia estacian de autobuses y cuando me sub(, me
sente y voltee a verla; ella corri6, se sento en la banqueta y comenz6 a Ilorar. Ahi fue
donde me di cuenta de que estaba dejando al go grande en mi vida. Luego estuve un mes
en Tijuana intentando cruzar Ia frontera. Caminamos desde las cinco de la tarde hasta la
una de la mafiana. La (polic(a de) migraci6n nos rode6 por un cerro. Yo me fui por un
lado y ya no supe que pas6. Me quede dormido por el cansancio. Cuando desperte no
habia nadie. El coyote nos habia dicho que si lograbamos escaparnos, nos pusieramos a
gritar una palabra clave para saber que eramos nosotros. Empece a gritar, pero no habia
nadie. Pase tiempo en la total oscuridad, entre el temor y la incertidumbre, cuando vi
que a lo lejos venia un carro. Corr( hacia el y vi que era una patrulla de migraci6n.
Adentro venia mi primo Amador. Fue la primera vez que recuerdo que (lore con ganas".
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De vuelta a la escuela

Lucas Ileg6 a Estados Unidos en 1986 bien entrenado en muchos trabajos que
habia desempefiado en la Ciudad de Mexico, pero su primo le dijo que en lugar de
dedicarse a mil cosas, se especializara en algo y creciera en un oficio. "Me enseii6 a ser
disciplinado, porque yo tenia varios trabajos, en la jardineria, en un restaurant, lavando
platos, cocinando. Asi aprendi a ser cocinero. En 1987 trabajaba en tres restaurantes
en Santa Barbara, siempre oyendo la radio mientras andaba por la cocina. Ya desde la
Ciudad de Mexico, desde nitlo, tenia esa costumbre de levantarme y prender el radio.
Me encantaba la mtisica, aunque no le ponia atenciein a los locutores. En Santa Barbara
mantuve ese habito; siempre que llegaba al trabajo ponia mi radio. Una noche escuche
un comercial en la voz de Elio Gomez, quien me abri6 las puertas de su escuela y de
su vida. Decfa asi:

La escuela internacional de locutores de Oxnard. California.
estd buscando personas que quieran ser exitosas, que quieran conocer a los artistas,

que quieran ganar mucho dinero y terser un buen futuro en este medio
de comunicacion, que es la radio.

Ahi mismo en la cocina, Alex anot6 el ntimero de la escuela y pocos dias ya se habia
inscrito. Comenzei a asistir a clases, aunque estuvo a punto de desertar a mitad del
camino. "Un dia el maestro Sergio Rios se puso a hacer la evaluacion de cada uno
de nosotros, y decia: 'Adelita: muy buena presencia para la tele. Fermin: muy buena
voz para las noticias. Armando: buena dicci6n para estar al aire. Y Alex... Alex.... 61
&hale ganas. Ahi la Ilevas'. Aquello me decepcionir, reconoce Lucas. "Me fui a casa
pensando que estaba perdiendo el tiempo. Amador me vio, sabia que era dia de escuela,
pero no me dijo nada, hasta que por fin no se pudo aguantar.- pas6 con la escuela?

- Ya no me gusta.
- Pues vamos para que te regresen tu dinero.
- N000, asi esta bien.
- i Vamos por el dinero! -amenaz6-. j0 regresas a estudiar! Tti elige.
"Y ahi voy de vuelta a la escuela, pensando: hago? Si no tengo

presencia para la television, ni voz para locuciOn, Lque puedo hacer? Entonces me
dedique a producir comerciales. Eso le llama mucho la atenci 6n a la genie, entre ellos a
Juan Carlos Hidalgo". Finalmente, en 1989 liege, a la escuela de locutores una Ilamada
de la ciudad de Salinas; alguien estaba solicitando un locutor "buena gente". Elio
Gomez recomend6 a Lucas y, despues del rechazo inicial, que ya es historia, consigui6
por fin su primer trabajo en Radio Tigre, primero a prueba; luego ya de manera oficial
ocho dias despues. "Cuando me dieron el trabajo fui a casa por mis cosas, y al Ilegar a
Santa Barbara les dije a mis patrones del restaurant que me iba a la radio. Me hicieron
una fiesta para despedirme, algo que a nadie le habfan hecho antes. Al despedirse, el
administrador me entree, un sobre cerrado y me dijo que no lo abriera hasta que Ilegara
a mi destino. En ese sobre habia dinero y una carta que decia: 'Aqui estan 200 dOlares.
Si no te gusta tu nuevo trabajo, compra tu boleto de regreso, te esperamos con los
brazos abiertos'. Fue tambien mi primo Amador quien me Ilev6 a Salinas en su coche
y me dej6 en el trabajo. Cuando ya se iba lo abrace y le dije que no se fuera", recuerda
Alex con evidente tristeza en su voz. "Le dije que primero habia tenido que despedirme
de mi mama, y ahora de el. Pero el me abrazo y me dijo algo que nunca olvidare: 'Alex,
to nos has ensetiado que se pueden hacer grandes cosas en la vida. Este es un trabajo
diferente al de todos nosotros. Mucha gente cree en ti incluso sin haberte visto trabajar.
Asi que no nos defraudes y &hale ganas"°.
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Le sale el genio... y el Genio

La motivation siempre constante de su primo cont6 mucho, porque en 1992 Lucas fue
nombrado director de programacion en Radio Tigre y empez6 a consolidar una carrera que
irfa a cada vez mayores al turas. Por aquel tiempo surgi6 el apodo que lo hi zo famoso. "Como
no tenfa voz pats locutor, me especialice en Ia production", explica Alex. "Ya en Salinas,

el senor Gregorio Esquivel contrat6 a don Roman Alfonso, un locutor de El Salvador al
que le pusimos La Voz de Oro; el mismo mote lo dice todo. Don Roman sabfa hacer muy
bien su voz y yo le ponfa efectos, Ia vestfa pars que sonara impresionante. Pero cuando nos
ponfamos a grabar a veces lo ha.cfa repetir hasta diez veces la misma palabra, que podia ser
simplemente un "Yo". Y lo regaziaba y le decfa: ' i No, don Roman, asf no! i Apl fquese! '. Una
vez que yo consideraba que habfa grabado bien su parte, le pedfa media hors, que se saliera
y me dejara trabajar. Don Roman regresaba, escuchaba la production decfa: 'Usted es un
genio, pero por dos cosas: por el genio que se carga cuando nos ponemos a grabar, y por
el genio que demuestra cuando termina su trabajo. Es increible lo que usted hace. Para mf,
usted es un genio'. Luego, cuando empece a trabajar en Cadena, falleci6 don Roman, y de
alguna forma quen'a retribuirle. 'Usted con su genio puede hacer mil cosas', solfa decirme,
y yo pense: voy a usar lo de Genio; con el apellido Lucas suena muy comercial: el Genio
Lucas. Creo que qued6 bien".

Despues de Radio Tigre, Alex trabajo una breve temporada en la television en
Monterey, California, pues, en sus propias palabras, no habfa muchas oportunidades en la
radio. De ahf paso a la estacion La Buena 1033 y, cuando la emisora cambia de duefio,
nuevamente a Radio Tigre. Posteriormente trabaj6 casi un afio en Radio Tricolor, donde
colabor6 al lado de Eduardo "Piolfn" Sotelo. "El Piolln me trafa de mandadero, pero no
lo hacfa de mala manera. Un dfa una senora que me conocfa y era mi fan, Lupe Puga,
se le enfrent6 y le dijo que yo era mil veces mejor (pars el trato que me daba). Yo no
le di importancia pero me quede pensando en sus palabras. A los ocho dfas me toc6 it
a hacer promocion a una tienda de abarrotes. Estaba pegando calcomanfas en los carros
cuando lleg6 mi esposa. Se me qued6 viendo y me dijo: 'Alex, t6 no eres pare estar pegando
calcomanfas. Tti tienes capacidad pars mas cosas y me da tristeza verte asf'. Y me cay6 el
veinte... ,que hada yo pegando calcomanfas? Ese dfa vi lagrimas en los ojos de mi esposa
al ver lo que estaba haciendo y sabiendo de lo que yo era capaz. Asf que me fui con el patn5n,

Kim Brian".
- Kim, creo que te estoy robando, porque eso de pegar calcomanfas, pienso que

lo hago mal. Yo no sirvo pars esto. Tti me trajiste a esta comparifa porque me dijiste que
yo era el legendario Alex Lucas, el que siempre te habfa hecho ganar en ndmeros; que si a
alguien le tenfas miedo cuando estabas al aire, era a Lucas. Y por eso, pegando calcomanfas

yo no sirvo.
-iA d6nde vas? -pregunt6.
- No se -dije encogiendome de hombros- , quiza a la tele otra vez, a ver si me

dan trabajo.
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-No, espera. Voy a Ilamar a la compaiiia para que to den una estacion de radio.
"A los dos dias me Ilamo Kim. Me dijo que ya tenia permiso de separar la

700 AM de Superestrella, pero que queria que le entregara un plan. En el area habia
seis estaciones FM y tres AM. A ml me pusieron en una AM. Me pregunte que iba a
hacer con toda esa competencia. Me puse a analizar el mercado, y me di cuenta de que
todos tocaban lo mismo: mtisica de banda -la moda de los 90- y nortefla. Para no
tocar lo mismo, decidi rescatar la mtisica del recuerdo. Asf, en La Consentida, que era
el nombre de la estaci6n, comence a tocar a Los Angeles Negros, los ritmos rancheros
de Las Jilguerillas, a Lorenzo de Monteclaro, masica que estaba guardada. Las bandas
estaban tocando sus exitos. Yo no estaba dispuesto a tocar un cover cuando tenia la
original, y para mi gusto era mejor. Eso nos hi zo sobresalir en el mercado. En dos meses
ya estabamos en el tercer puesto". Un momento importante de su carrera vino en 2006
con el lanzamiento de La Preciosa, la cadena musical de mtisica mexicana de Clear
Channel Radio, que ofrecio el programa de Alex Lucas, "El Genio Lucas Show", a una
audiencia nacional, acompafiado de mtisica de las acacias de los 70,80 y 90.

El Genio hoy

En 2011, la cadena Entravi sion y Stardome Radio Networks anunciaron la incorporacion
del show de Alex Lucas a JOSE FM, en nueve mercados de primera importancia.
Actualmente el Show del Genio Lucas, una emision de masica y segmentos hablados
que se di sti ngue por su tono familiar y buen humor, se transmite a cerca de 60 estaciones
afiliadas en todo Estados Unidos, especialmente en la franja sur del pals, ademas de tres
estaciones de Mexico. Lucas es la estrella del show, pero lo ayudan personalidades
como don Pito Loco, Jorge Rivera, Antonio Rosique, Mario Flores, Andy Valdez y
Katrina "Todos ellos personas muy importantes, sin los cuales habria grandes huecos",
dice Alex, y el resto se adereza con las reflexiones que tanto le gustan. Una de sus
favoritas es: "Eres mas valiente de lo que crees, !rids fuerte de to que aparentas y
mas listo de lo que piensas", aunque el mismo aclara que todas las ha ido leyendo y
recolectando para usarlas en el momento adecuado. "Siempre me gust6 esa frase, y
sol fa repetirla para mi mismo cuando habia que hacer cambios en mi vida, cuando habia
que buscar otro lugar donde me dejaran crecer, donde pudiera desarrollarme. Mucha
gente esta trabajando con personas que no le permiten crecer y eso es lamentable. Por
eso muchas veces me comporte de manera un tanto inestable; tengo mis ideales y tengo
que defenderlos. En La Preciosa ganaba buen di nero, pero tenia que vivir con la cabeza
agachada, y yo no soy asi".

"Fue la vida misma la que me llevo a I uchar por lo que quiero y ser optimista,
a pesar de las dificultades -excepto cuando algo sale mal en el programa o falla una
computadora, porque me gusta la perfeccion-, y al decir vida, pienso en cada una de
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las personas que he encontrado en ella, desde el senor Salvador de la cremeria, don
Baldomero, Antonio Dominguez, mi primo Amador y mi mama, hasta el senor Carlos
Moncar y todo mi equipo de trabajo, y de manera especial Monica Linares, a quien
conoci cuando trabajaba de intema en el canal de television, y que desde 2002 ha lido
responsable de la mitad -o mas- de to que he logrado. Juntos hicimos el proyecto de
La Consentida, de La Preciosa y el nuevo network que tenemos.

"Yo veo que hacen estudios, encuestas y estudian nameros", comenta Alex
pars terminar la entrevista, cuando Ilega el momento de hablar de que es to hace tan
exitoso a su programa. "Yo jamas me preocupado por saber si una cancidn es buena o
mala o cdmo estan mis ntimeros. Lo que no les gusta a la mayoria de los programadores
es que yo sigo trabajando en lo basic°, en lo humano. La gente que escucha radio en
Estados Unidos carga mucha nostalgia, mucha tristeza, y quiere ser escuchada. Y ese es
un concepto que nunca he cambiado. Trabaje con gente que venia de Chicago, de Los
Angeles, y siempre me dijeron: 'Tu filosofia es vieja, tienes que renovarte. La moda
hoy es decir chistes, ser gracioso'. Pero yo escucho a los borrachos decir los chistes con
mas gracia que muchos locutores. Para mi los principios no pasan de moda y eso va a
ser siempre una buena manera de hater radio: mantener to idea de la familia unida, dar
consuelo a los que estan lejos de su mama, comprender la nostalgia de quienes dejaron
su familia en Mexico, dar un mensaje que logre dejar tranquila a una mama. Y eso es
algo que solo viviendolo puede entenderse. Por eso estamos
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Victor Manuel Lujan

"Siempre he estado a la vanguardia,
siempre veo lo que viene mks allk, lo que
sigue. En la vida me he abierto camino, y

con ello, a muchos mks."

para muchos j6venes capitalinos -y aquellos del resto de Mexico que alcanzaban
a sintonizar Ia WFM 96.9-, su primer contacto con el rock estuvo cobijado por
la voz barftono de un joven Ilegado de provincia, no solo para imponer el rock

nuevamente como un producto aceptado, mainstream, de la radio en Mexico ("En aquel
momento todo lo que oliera a rock era mariguano, mal visto", interviene). Victor Manuel
Lujan habfa Ilegado tambien a implantar un estilo de locuci6n que practicamente nunca
se habfa ofdo, mucho menos en la FM: hablado, personal, ocurrente, casi hecho poesfa
con los ingeniosos slogans que nacfan de su mente. Justo era que fuera precisamente
Victor Manuel Lujan quien, en 1985, comentara en vivo, pars la televisi6n mexicana, el
legendario concierto de Live Aid.

Lujan naci6 en Parral, Chihuahua en una familia compuesta por seis hermanos.
Su padre trabajaba en una comparifa minera y su madre se dedicaba al hogar. Su inter&
por Ia radio Ileg6 temprano. "Estaba en Ia primaria y habfa una estacion muy popular, Ia
XEGD, La Poderosa de Parral", recuerda. "Una vez, en un recreo me escape y fui a dar a
un evento como los que hada la XEW, con su teatro estudio y artistas. En ese momento
me volvf loco, deje de ser nino, se me olvidaron los recreos y toda mi vida se concentro en
eso. Aunque era apenas un nino de quinto de primaria, me gustaba meterme ahf. Descubrf
que habfa imisica, la relacione con Ia radio y me les pegaba. A veces me corrfan, otras me
daban entrada, pero me aferre hasta que logre que en unas vacaciones me dieran trabajo
de mozo. Era algo modesto, pero yo estaba feliz por formar parte de eso. Despues fui
mensajero y al fin me dieron la oportunidad de operar. Yo me sentfa en las nubes, y aunque
todavfa no me daban Ia oportunidad de estar al micr6fono, que era lo que yo querfa, me
daban permiso de practicar".
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La muerte de Ia era Disco y Ia WFM

queria trabajar en la radio y tuve que buscarle mucho", admite Victor, que ya no tenia
otro objetivo en Ia vida sino trabajar en una cabina con discos. Busch en Ia capital del
estado, pero se encontro cerradas todas las puertas. Su primera oportunidad Ileg6 cuando
le Ilam6 un amigo para decirle que estaban buscando a alguien que tuviera muchas ganas
de trabajar en una estacion de Manzanillo, Colima. "No la pense', recuerda. "Me fui sin
siquiera saber donde estaba Manzanillo, y ahi empece. Yo queria meterme a Guadalajara
pero era muy dificil, porque era una radio muy profesional. Poco despues recibi una
Ilamada de Monterrey, que fue Ia gran escuela para mi porque en la capital de Nuevo
Le6n tuve grandes maestros. La radio de Monterrey es muy superior, al estilo americano.
Ahi trabaje en Radio Alegria, donde tambien hada jingles, y I uego brinque a Estrellas de
Oro". Sin embargo, el joven Lujan tenia ya su meta bien trazada: Ia Ciudad de Mexico, y
mas especificamente, Televisa.

"De Monterrey me jalo otro grupo de Guadalajara, Ondas de Ia Alegria, y me
dieron Ia direcci6n artistica de una FM de Tijuana. Les encantaba el estilo que yo tiara
de Monterrey. Yo andaba por los veinte arms de edad. De ahl me Ilevaron otra vez a
Guadalajara al Canal 58, y tambien le pegamos duro con mi tipo de radio agringado".

Una de las etapas mas recordadas de Lujan -y de la radio en Mexico- sin duda
tuvo que ver con Ia apariciOn y evoluciOn de la WFM 96.9, a Ia que muchos consideran
no solo la portadora de un estilo innovador, sino semillero de talentos y cuna de Ia mas
importante oleada de rock en espaliol del siglo XX.' La estacion habia sido creada en
1975 por Emilio Azcarraga, y tras el microfono estaba Mario Vargas, un importante
personaje de la radio fuertemente identificado con la epoca de Ia musica disco. Con Ia
"muerte" simbOlica de la Disco en Chicago 2 y el declive de toda esa cultura, la marea
retrocedi6 yen 1981 toc6 a Victor Manuel Lujan tomar la estafeta. Su misi6n sera Ilevar
nuevas bandas, estilos y actitudes a una nueva generaci6n que buscaba otros sonidos.Con
Ia locuciOn y direccion artistica de Victor Manuel, la estacion, ahora Ilamada Rock Stereo,
empez6 a ofrecer un concepto mas fresco y a dar una imagen mas juvenil transmitiendo
el rock pop de principios de los afios 80. La estacion de inmediato capt6 Ia atencion del
priblico. "A Mario Vargas ya se le habia acabado el gas", comenta Lujan, "y Ia gente de
Televisa estaba buscando algo diferente. Un dia me Ileg6 una Ilamada de Jaime Almeida
para la direcci6n de WFM en Ia Ciudad de Mexico. Tuvimos una entrevista y a los 15
minutos ya estaba contratado. Tenia 23 afios. WFM era una gran responsabilidad, pues
ademas de ser locutor y programador, tambien era el encargado de Ia administracion".

La estacion fue, en cierto modo, un laboratorio para el resto de Ia industria
radial. Lujan tocaba desde Fleetwood Mac hasta heavy metal, un estilo que comenzaba a
escalar los charts en Estados Unidos. El locutor, con absoluta I i bertad de elecciOn, fun&
a Ia vez como programador, director artistico y creaba pequefios slogans e himnos de
diez segundos tanto para presentar como para despedir las canciones. Si antes el locutor
promedio de la FM era mas meanie° y su labor se limitaba a presentar los tftulos de
las canciones, ahora se podia convertir en un poeta: "Erradicando totalmente cualquier
indicio de monotonia", decia Victor Manuel; "IA& alla de las fronteras usuales de la
radio" o "Los titanes atacan de nuevo" eran el tipo de banderi nes que eI iba creando al ai re
para presentar a grupos como Status Quo o a Foreigner. Sobre todo, aquella generaci6n
recuerda su Monster Production Show, donde ademas de Ia masica daba notas sacadas de
las revistas Hit Parader o Rolling Stone, informacion sobre los integrantes de las bandas y
abria el micrOfono a la gente para pedir sus opiniones; si le gustaba una canci6n Ia repetia,
y si el public° se lo pedia, se quedaba mas tiempo en Ia cabina.

I La primera gran ola fue a partir de la segunda mitad de los anos 50, y algunos quieren ver otra a finales de
los 60 y los primeros afios de los 70.
2 Disco demolition night, el 12 de julio de 1979, en el que se hicieron explotar miles de albums de mtisica
Disco tras un juego de beisbol.
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"WFM era una estacion pars la clase alta, una emisora mas bien pars senores,
con mucho jazz. Yo Ilegue y rompi con todo, pero tuve que prepararlo durante seis
meses, haciendo pruebas, grabando. Yo no soy locutor, yo soy DJ, y por eso trate de
hacer las cosas de otra manera. De nifio, mi primer regalo fue una grabadora de casetes
que tenia un poderoso receptor de radio, y en las noches escuchaba estaciones setenteras
de Estados Unidos que eran muy agresivas; era una radio muy atractiva, feroz, con Rick
Dees, Howard Stern, y de ahi me agarre. En lugar de hacer como los locutores gritones,
que terminaban hacia arriba (con una nota mas alta), yo to hacia hacia abajo, hacia las
graves, y eso result6 muy atractivo (ahora todos to imitan, hasta los banderol). Al rock
no to dejaban entrar a Mexico. Todo lo que oliera a rock era mariguano y violento. Yo
hice una estacion elegante, con mdsica fregona, fresca, sobre todo accesible, pars que la
gente dijera 'Ah, que rico esti esto': Toto con Rosanna, Asia con Heat of the moment,
Fleetwood Mac con Hold me... y a cada cancion le ponia una especie de presentacion
o despedida. La emisora primero se iba a llamar "La Caverna del Rock", pero el Tigre
(Azcarraga Mil mo) Ileg6 y me dijo: 'i,Cual pi nche cavema? No. Ponle otro nombre'.

"Asi, entre con la onda pop", continua. "En la primera parte de los afios 80
venia un rock muy fresco: Supertramp, Sting, Outfield, The Cars, Alan Parsons, Pat
Benatar, y la verdad fue un trancazo. Mi voz estaba las 24 horas. Fui el primero en estar
en vivo en FM; antes, estaban grabadas. Ice era mi fuerte, y nos los comimos a todos. Al
principio eran los fresas los que escuchaban la estaci6n, pero luego se fue juntando toda
la raza y la banda. El piIblico del DF estaba reprimido; es un ptiblico bravo, agresivo, muy
clavado. Queria a Status Quo, a Black Sabbath, y mas adelante a Luzbel. Por eso, cuando
empezaron a surgir las propuestas tipo Cindy Lauper y Madonna -el rock bailable-, la
raza protestaba. Queria puro Scorpions y Def Leppard. Alegaban que El rock es cultura,
que el rock es la filosofia. Pero yo era totalmente libre; sabia que ante todo se trataba de
una estacian comercial. En la revista Conecte-' me aventaban pedradas: que tocabamos
puras fresadas, que por que no tocabamos a Brisefio, a Paco Gruexxo,
la vida. Pero yo sentia que eso era justamente lo que le habia dado en la madre al rock, y
yo queria limpiar esa imagen".

Victor Manuel no se qued6 callado. A las paginas de Conecte les replica, al
microfono: "'No compren esa cochinada, mancha las mans'. Tuvo que venir a verme
el duetio pars pedirme que le bajara. Pero yo le dije que el tambien entendiera el trabajo
que me habia costado levantar una FM con mfisica rock, en Televisa. Despues vinieron
un montOn de propuestas que querian imitar el sello. De ahi surgi6 el inter& de los juniors
de venirse a hacer radio. Me mandaron de aprendiz a Miguel Aleman (Magnani); luego
lleg6 Martin Hernandez, Ifiarritu, la Charo (Fernandez), pero Miguelito ya venia con un
presupuesto grande, y yo me fui con Luis de Llano a Televisa. Me dieron television,
(voz en) todos los canales, gafete blanco (el de los ejecutivos); incluso fui DJ en los
cumpleafios de Emilito (Azcarraga). Andaba en esa palomilla, con los Aleman Magnani".

Cuando llegue el temblor

En 1985 Ia comunidad rockera internacional se uni6 a Ia iniciativa de Bob Geldof y
Midge Ure pars organizar un gran concierto que recaudaria fondos contra la hambruna
en Etiopia. Fue un evento sin precedentes que se transmiti6 a todo el mundo via
satelite. Las grandes bandas acudieron y se organizaron no uno, sino dos conciertos
simultaneos en Londres y Pennsylvania, en lo que fue considerado el Woodstock de una
nueva generaci6n. Fue a Victor Manuel Lujan a quien toc6 dar voz, pars la television
mexicana, en una marat6nica sesion, a lo que iba ocurriendo en ambos escenarios.
"Estabamos grabando en San Angel un programa con Luis de Llano -trabajar con
Luis era andar con 61, comer con el, it a su departamento- y me dijo: '1,Que crees?
Me habl6 el Tigre (Azcarraga). Que va a haber un concierto asi y asa y nos lo tenemos

3 Rev ista surgida en 1974, Ia inica publicacien dedicada al rock que existio en Mexico durante muchos anos.
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que aventar, as( que de aqui ya no sales'. Y nos lo aventamos sin dormir, bajando el

material como iba llegando del satelite, e ibamos al aire. Fue una prueba monstruosa que
nos aventamos en vivo"."Por ese tiempo comence a grabar un programa pars el Canal
2 de rock en espafiol, donde estar(a Soda Stereo, Mecano y todo aquello que se vino.
Grabamos los sabados de todo un ail° en el foro 2 de Televisa San Angel, y a unos cuantos
dias de salir el promocional del programa, Ileg6 el terremoto de 1985. Debido a esto,
Televisa San Angel pas() a ser auxiliar de Televisa Chapultepec, y aquel programa que
habiamos hecho pars el Canal 2 sali6 por el Canal 5, pero ya no tan grande como lo
habiamos planeado. Tuve que aguantarme un buen rato solo en Mexico. Me la pasaba
encerrado viendo peliculas, hasta que me propuse a grabar un disco, algo que siempre
habIa querido hater". El album debut de Victor Manuel, titulado Tolerancia, aparecio en
1987 bajo el sello Ariola con el sello de Rock en to ldioma y el nombre artistic° de "Lujjan".
La mayor parte de los temas habIan sido escritos por el mismo -al final de la cara B
incluyo un cover de Phil Spector- y Ilevaban titulos como Que es el am or, Dos mil afros

luz y Tolerancia. "Qued6 presentable, pero entonces se vino toda la avalancha argentina,
espafiola, y finalmente yo trala la etiqueta de que era locutor. Me las he visto un poco
duras por esto, pero tengo ya cinco discos".

En 2001 present6 Poema, una antologia de poesfa que luego fue distribuida por
Sony Music. Ese mismo afio, la misma disquera lanz6 tambien su producciOn titulada
La energki del amor, que contenia doce baladas de otros compositores, y que de acuerdo
a su sitio oficial logro vender mas de cien mil copias a pesar de la falta de promotion,
gracias a su programa radiof6nico matutino.4 Siguiendo su frenetic° ritmo de actividad,
en 2002 present6 Antes de la ausencia con Universal Viva Music, una producciOn realizada
en Esparta que contenia, nuevamente, un tema original hom6nimo. "Recientemente
saque uno que son rolas de rock clasico, tipo Tom Jones", comenta Lujan, "con trompeta,
orquestal, muy poderoso. Lo hice en Los Angeles con Benny Faccone, que es el que
hace todo lo de Luis Miguel, Santana, y es stiper rockero. Creo que es el disco que mas
me ha gustado: es elegante, fino, el sonido americano del rock; combinamos metales con
guitarras poderosas y suena muy bien".

El Master

"Despues del temblor puse mi centro de produccion, Master Radio. Mucha de la radio
que se conoce en Mexico fue producida por mi compafila. Todos los grupos fuertes me
contrataron, Radio Grupo de Aguascalientes, FM Globo, y mucho mas. Incluso volvl
a trabajar en Radi6polis y les vend( production a las Ke Buena, Estereo 102, la W, la
Q. Me hicieron una direcci6n de producciOn musical en Sistema Radi6polis, pero a
mi me convenla mas tener mi propio negocio, con el que cubria todo el pals, de Merida

4 Victor Manuel Lujdn. Accesado el 8 de septiembre de 2015 en http://www.elmaster.com.mx/
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a Ensenada. H ice Pulsar FM, La Rancherita de Monterrey. Asesore a Radiorama, con quienes
tengo una relation de amistad muy fuerte y que tienen 350 estaciones en todo el pals. Todos
los grupos radiofonicos grandes tienen produccion mia. Despues fui a los Estados Unidos e
hice tambien producci6n, ademas de dar asesoria. En el proceso, trabaje con mucha gente:
Pepe Garza en Los Angeles en la Ke Buena -a quien le ha ido muy bien- ,Jessie Cervantes,
que es director de EXA; Martin Fabian, que es muy destacado tambien; todos ellos son gente
que yo reclute'.

"En una ocasion de regreso a Guadalajara, supe que Ondas de Alegria se habia
dividido en dos, y uno de los grupos me pidio que lo ayudara porque andaba de capa cafda.
Entonces Ilegue y levante al grupo. Pero me faltaba un concepto pars llenar el cuadro, y
descubri que en San Antonio estaban muy fuertes las estaciones texanas (de Tex Mex), y lo
monte en Ia Ke Buena, que se dispar6, porque era un concepto que solamente se oia en AM,
un concepto grupero que aunque ya esta distorsionado -para lo tinico que sirve es pars
hacer payola y bailes- entonces era algo fino que le dio vida a la Ke Buena y luego a Ia
Fiesta Mexicana, a La X de Los Angeles, a la KOFY de San Francisco, La Tremenda, Radio
Lobo... Todo ese gruperio nacio de ahr'.

"Antes del 2000 me pidieron un producto, un programa en vivo. Tome el modelo
Howard Stern, lo mexicanice, en un momento en que nadie hada shows en la manna en
Mexico -nada mas estaba Pedro Ferriz con noticias- , y los resultados fueron estupendos.
Ahora las malianas son los horarios principales y por eso Ia radio esta Ilena de morning slums,
pero con gente que no sabe hacerlos. Yo Ilegue con todo el desmadre: cantando en vivo,
declamando, atendiendo a la gente, motivando, y eso me Ilevo de pronto a realizar todo lo que
yo quen'a con Ia mtisica. La gente queria verme en vivo y empece a hacer giras. Fue cuando
comence La energia del tuner, con Sony, con el que me fue muy bien. Despues en Guadalajara
me ofrecieron un programa de dos horns diarias por Ia noche". En 2003 Lujan lanz6 su
celebre Master Show y a principios de 2006 se integr6 a un elenco de grandes personalidades
de Ia radio pars Ia cadena La Preciosa, en Estados Unidos, una creation de Clear Channel
Communications. Finalmente, en 2013 regres6 a la radio con su morning show Master, que
se transmite en cadena nacional a [raves de Radiorama y varias ciudades de Estados Unidos.

Abrir camino

Aunque pars muchos su voz y su nombre han quedado identificados con una epoca, el rock
de los aiios 80, Lujan es un personaje de la radio que ha transitado por muchos generos,
aventuras musicales y medios, y ha desplegado, a traves de su empresa Master Productions,
un trabajo creativo que dej6 una huella y un estilo en Ia manera de hacer radio en todo el pals.
Victor Manuel, quien reconoce que su infancia [ermine, antes de lo debido por sus ansias de
entrar a trabajar a Ia radio, piensa que Ia programacion que viene pagada desde las grandes
ciudades de Estados Unidos ha matado el espiritu de Ia radio, y desde luego al programador.
Sostiene que Ia gente busca, ante todo, valores en Ia musics y en los espectaculos a los que
asiste, y confiesa que detesta Ia nostalgia.

A pesar de todo, al final acepta que ha pensado escribir su vida algtin dia. "Tengo
anecdotas pars escribir no uno, sino dos o ties libros. He conocido a tanta gente, vivido tan
de prisa, tenido tropiezos, sufrido traiciones. Por ejemplo, cuando yo hice Ia onda grupera en
FM, todo mundo se hizo millonario, pero yo nunca payolie. Yo pienso que el exito se define
como una permanencia: estar vigente y estar preparado pars lo que sigue. La gran escena de la
pelicula que podria ser mi vida todavia no Ilega. Esa es mi filosofia de vida. Por eso no guardo
nada: tengo la practica de no guardar ni fotos, ni discos, ni racPtes, porque cuando empiece
a juntar todo eso, me voy a sentir tremendamente viejo. Sigo siendo el rocanrolero, pero
tambien un ejecutivo. He estado con los grandes, he aprendido mucho, y sigo aprendiendo.
Siempre he estado a la vanguardia, siempre veo lo que viene mas alla,lo que sigue. En Ia vida
me he abierto camino, y con ello, a muchos mas".
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Humberto Luna

"No podia creer gue me
pagaran por divertirme."

Antes del Cucuy, antes de don Cheto, antes de Juan Carlos y el Peladillo, estaba
Humberto Luna", subraya Juan Carlos Hidalgo, locutor de La X en su mejor
momento. "Los logros de Humberto Luna en rating y trabajo comunitario no

tienen comparaci6n. Es un autentico icon° que otros han tratado de imitar por atios",
coment6 Alfredo Alonso en 2009, que entonces era vicepresidente de la di v i si 6n hi spana
en Clear Channel. "Una de mis primeras fuentes de inspiracion (...) fue Humberto
Luna, uno de los locutores de radio en espatiol en Estados Unidos mas famosos",
escribe Eduardo Piolin Sotelo en su autobiograffa.' "Hice una escuela", reconoce el
al udido. "Cuando Ilegue a Los Angeles, a principios de Ia decada de los setenta, cambie
el formato formal de Ia radio por uno mas humoristic° e informal, cosa que nadie habia
hecho. Se convirtio en un gran exit° y desde entonces muchfsimos locutores hispanos
lo han adoptado". La revista Hispanic Business, que circul6 durante mas de treinta afios
como una influyente voz de Ia comunidad, nombro a Luna como uno de los cien latinos
mas influyentes en el mercado hispano en Estados Unidos. Y justamente fue ahf, en un
mercado, que todo comenz6.

Zapatos buenos, bonitos, baratos

Luna naci6 en septiembre de 1956 en Tlaltenango, Zacatecas, una region del centro de
Mexico tradicionalmente expulsora de mano de obra, por lo general poco calificada.
Pero ya estaba escrito, en alguna extrafia conjuncion lunar, que de esta pequefia
comunidad, azotada por la sequfa y las altas temperaturas, algiin dfa se exportarfa
buen humor y entretencion para miles de familias no solo zacatecanas, sino de todo

I Sotelo, Eddie Piolin. (2015) LA Tie venimos? A triunfar! Como encontre mi voz entre Ia esperanza, la
fuerza y Ia determinacion. Celebra, Penguin Books, U.S.A.
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el mundo latino, para Estados Unidos. "Mi papa trabajo en Ia policia. Fue comandante
y jefe de Ia policia judicial en el municipio de Tlaltenango", recuerda Humberto.
"Mi mama, una mujer de hogar, y yo me dedicaba a estudiar. Fui el tinico hijo de ese
matrimonio, no tuve hermanos. Eso era lo que conformaba el circulo familiar. Un dia,
a los once afios, me hicieron una invitation a que fuera el anunciador de las ofertas
de una zapateria en Ia zona comercial del pueblo. Lo pens& No estaba muy seguro.
Como que si queria y como que no, pero al final acepte. Y asi comence, anunciando:
'Pdsele a la zapaterta: zapatos buenos, bonitos, baratos para usted y su familia'. Hada anuncios
y ponia masica. Por cierto Ia tienda tuvo muy buenas yentas. Ademas me gustaba c6mo
se sentia el micrnfono. Despues estuve en la presidencia municipal colaborando, por
ejemplo, para darle Ia bienvenida al gobernador del estado. En una de esas le pregunte
si podria recomendarme para trabajar en una estaci6n de radio en Zacatecas. Me dijo
que si, me dio una carta, fui con el duefio de Ia emisora en Ia capital del estado, pero
desafortunadamente me dijo que no me podia dar el trabajo, porque tenia que tener un
permiso de locutor, que otorgaba Ia Direction General de Education Audiovisual de Ia
SEP".

"Ahl se me cayeron mis animos", reconoce Luna, pero el desencanto fue
temporal, porque estaba decidido a lograrlo. "Me fui a estudiar a Ia Ciudad de Mexico
a la Escuela Nacional de Locutores y posteriormente curse el Primer Seminario de
Preparation de Locutores, Cronistas y Comentaristas de Noticias que organizaba el
Departamento de Radiodifusion y Television. En 1969 obtuve mi acreditaciOn y mi
titulo de locutor con categoria A". Para entonces, el padre de Humberto estaba viviendo
en la ciudad de Los Angeles y su hijo decidi6 visitarlo en el afio de 1971, "con una visa
de turista nada mas", aclara. El joven no habia contemplado Ia posibilidad de quedarse a
vivir en el Norte, pero una vez en California le ofrecieron la oportunidad de ingresar a la
XEGM Radio 95, a pesar de que apenas era un veinteafiero sin gran dominio del ingles.
"Pero el hecho de contar con estudios formales en comunicaciones -cosa que ya no se
les exige actualmente a los locutores- hizo que fuera Inas facil colocarme. Me gust6 el
pals, cambia mi visa por una de estudiante, estudie ingles y entre al colegio". Humberto
no pudo haber Ilegado en mejor momento a Ia XEGM. La estacion, con sede en Tijuana,
gracias a Ia iniciativa de Teddy Fregoso y los hermanos Liberman acababa de ampliar
su potencia radiofbnica y ahora podia escucharse hasta Los Angeles. El trabajo de Luna
estaba oficialmente en la ciudad angelina, pero su "oficina" en Tijuana. Cinco dias a
Ia semana grababa su programa en California, enviaba las cintas a la ciudad fronteriza
mexicana, que a su vez regresaba Ia production por medio de ondas radiales de vuelta
a L.A.
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El lunatic° mayor

Desde sus inicios, Humberto se convirtio en un verdadero "Iunatico" con un estilo
diferente que pasaba por alto la solemnidad y formal idad que entonces prevalecta en las
cabinas. "Cuando empece a hacer radio en las mafianas, los locutores entregaban una
radio muy formal. Solamente anunciaban la mtisica, las noticias, presentaban a Carmela
y Rafael, a Jose Alfredo Jimenez, y yo pensaba: 'i,Como asf? iEsto no me gusta!'.
Asi que hice a un lado los parametros normales de Ia radio y empece a echar relajo.
Decidi introducir la informal idad. Empece a crear di stintos personajes, el padrecito, la
flor portefia, dotia Quica, muchos diferentes, y hacer cosas que nadie hacia. Entraba a
limpiar el estudio y prendia la aspiradora para que se oyera, y decia al aire: 'En este
momento estan aquf limpiando el estudio' y era una senora que hablaba el espartol
medio raro. 'Ay, Chebo', le decia, 'quita la aspiradora, vamos a empezar nuestra clase
de ingles y espaiiol"'.

Ocho altos despues Humberto estaba trabajando en Ia popular emisora KTNQ/
KLVE de Los Angeles, entonces la estacide en espatiol con mayor facturacion en todo

el pats. Ahl permaneci6 durante poco mas de veinte altos como talento al aire y forj6
su leyenda. "Preparaba algunas cosas un clia antes, pero casi todo era improvisacidn",
comenta. En 1989, convertido ya en el locutor hispano con mas alto rating en todo el
sur de California, se convirtio en el primero en obtener un contrato salarial de mas de
un million de &Slaves anuales con la KTNQ AM, Ia Sdper 10-Q, lo cual lo convertia,
por mucho, en el mejor pagado en su tipo. 2 "Luna pasa todas las mafianas de seis a
diez con su desfile de personajes (a quienes el llama sus lunaticos), emplea efectos de
sonido, como ruido de excusados o huevos friendose, comenta las noticias, presenta una
buena seleccidn de mtisica en espatiol y, sobre todo, es el mismo, encantador y afable",
escribid Claudia Puig para Los Angeles Times en 1989. El show tambien contaba con
populares segmentos donde el anfitrion invitaba a Ia gente a llamar a la emisora para
decidir si determinado disco debia tocarse o romperse. "No podia creer que me pagaran
por di vertirme", sonrie Luna.

Gracias a esta notoria popularidad, ese mismo alto Humberto comenz6 a hacer
televisi6n participando en Ia conducciOn de Hablemos de tine, un programa donde, junto
con Jorge Elias, comentaba las mas recientes producciones a traves del canal 34 KMEX
y para toda la Cadena Univision, con una teleaudiencia estimada de varios millones
de espectadores. A partir de 1995, y durante tres altos, fungi6 tambien como anfitri6n
de La hors lundtica en Telemundo y al termino de ese periodo en La tarde lundlica, en el
Canal 22 de Los Angeles. La popularidad del "lunatic° mayor", como lo bautizaron sus
seguidores, lo Ilev6 tambien a Ia pantalla grande y a romper, seguramente, el record de

2 Puig, Claudia. On the Edge With Humbert() Luna. Los Angeles Times, 15 de septiembre de 1989.
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ntimero de peliculas para alguien que se dedica a la locution: en total 27 producciones.
"Efectivamente la radio me dio la oportunidad de hacer cine y television", repone
Luna", y el doce de octubre de 1990 me dieron una estrella en el Paseo de la Fama de
Hollywood, la primera para un locutor hispano, por cierto orgullosamente mexicano".
La estrella no solamente era la primera para un trabajador de Ia radio, sino, en ese
momento, una de las pocas para celebridades originarias de America Latina.

En 2001, despues de mas de veinte afios ininterrumpidos de show matutino en
Ia KTNQ -un record en la industria- , y en parte por su desacuerdo con los cambios
en los formatos, Luna decidi6 que era tiempo de probar nuevos aires y se uni6 a la
KLAX, en un momento en que La X buscaba tambien dar consistencia y mayor solidez
a su programaciOn.3 Posteriormente trabaj6 tambien en KHJ La Ranchera, donde
colabor6 siete afios, y a partir de 2009 en Ia cadena La Preciosa, de Clear Channel,
donde con bombo y platillo se anuncio el gran regreso de Humberto a un nuevo show
matutino, que comenz6 el 20 de enero de ese alio. El show se pudo escuchar en mas de
diez estaciones de diferentes mercados de los Estados Unidos. "Estoy encantado con la
oportunidad de poder Ilegar a radioescuchas de todo el pals", coment6 en esa ocasi6n.
"Mi programa de Los Angeles siempre se vio distinguido con un pablico muy leal, y
ahora espero hacer lo mismo a nivel nacional. Es un gran momento para mi". 4

El lado amable

Humberto hate mofa del hecho de que "de las veintisiete peliculas en las que participe,
en todas me matan, excepto en una", ironiza. "En esa me ahorcan". No es que los
directores no lo hayan querido en el set, sino que, como el mismo explic6 en alguna
ocasi6n: "No tengo el tiempo suficiente para dedicarlo al cine. Entonces, para llenar el
papel, luego luego me matan". Pero ya fuera de la &dem y el buen humor, es un hecho
que Luna siempre aprovecho su influencia y capacidad de convocatoria para ayudar
a quienes mas necesitaban. En tan solo dos alios, para tres desgracias que ocurrieron
casi juntas -las explosiones de San Juanico, el terremoto en la capital mexicana y al
afio siguiente en El Salvador- logr6 reunir poco mas de un million de Mares para los
damnificados, donaciones que entreg6, con la presencia de los medios de comunicacion,
a Ia Cruz Roja y otras organizaciones. A to largo de su carrera ha entrevistado
quien no he entrevistado!", interviene sonriente- a celebridades de todas las latitudes,
ha aparecido en Ia pantalla grande al lado de Rafael Inclan, Mario Almada, Hugo
Stiglitz, el Piporro, David Reynoso, Los Tigres del Norte, entre otros, y tambien con

3 Baxter, Kevin. Lana Takes a Morning Berth at KLAX. Los Angeles Times, 28 de diciembre de 1998.
4 Business Wire. Popular Spanish Personality Humberto Luna to Join Clear Channel Radio's La Preciosa
Network. Recuperado el 5 de cotubre de 2015 en http:ilwww.businesswire.cominews/home/20090109005582/
en/Popular-Spanish-Personality-Humberto-Luna-Join-Clearit.VhK61qJdEqh
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Andres Garcia en 1989 en Programado para morir (su maldicion en Ia pantalla grande).
Revela tambien que esta en preparaci6n un libreto para una pelicula de su vida, que, sin
embargo, no resolvers el mayor misterio de todos: "No se de d6nde saque o a quien le
here& el sentido del humor", reflexiona y se queda callado por un momento. "Mi papa
era muy serio y mi mama tambien".

Pero humor no es lo mismo que majaderia o simpleza, y Luna es el primero en
reconocerlo. "Ahorita Ia radio esta muy mal porque los difusores, en lugar de buscar
gente con estudios, quieren economizar; en vez de buscar talentos, procuran meter al
estudio gente que sepa gritar, aunque sea solo una canci6n, y que diga majaderias.
Eso es lo que hacen ahorita, les pega y les da resultados. Las estaciones formales que
tienen programas culturales no pegan ni tienen ntimeros porque la mayoria de Ia gente
(latina) en Estados Unidos tiene un nivel cultural muy bajo. Aca, entre mss corriente to
comportes, mss pegue tienes. Y yo no lo hago".

Siempre caballeroso, con voz cal ida que recuerda a una emisiOn de radio, sin prisas,
Humberto termina reflexionando sobre aquello que lo ha distinguido y le proporcion6
tantos premios como imitadores. "A lo largo de mi trayectoria, he mantenido principios
que he respetado desde muy chico: ante todo, tratar de informar, pero sobre todo, buscar

a las cosas el sentido del humor. Yo no puedo hacer un comentario serio sin buscarle el

lado amable a la noticia. Creo que debemos terminar con algo simpatico. No irreverente,
sino gracioso, algo que complemente de forma ingeniosa Ia parte seria. Gracias a Dios
sigo con la radio, mi juguete de toda la vida, y voy a continuar. Yo estableci la radio
informal, loca, en Los Angeles. Todos han tornado prestado un poco de mi. Pero ese soy
yo: el lado amable. El lunatico mayor".
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Tony Luna

"Mi recomendacion para todos los
locutores y para la gente gue vive detreds
de un microfono es esta: tratar de ser lo

mas autenticos, genuinos."

Es ya un t6pico de la comedia romantica el del amigo que arrastra a un compariero
solteron a una cita a ciegas, y es 61 quien termina enamorandose de Ia muchacha.
Algo asi le pas6 a Tony Luna - hoy director de programaci6n en Mega 101

FM en Houston, Texas, de CBS-, pero no en el pantanoso terreno de las citas, sino
en la radio. Su ingreso fue, como 61 mismo lo llama, absolutamente accidental. La
escena ocurri6 en su natal Puerto Rico, y la estacion era la SUPER -Q 104, que tenia
una vacante para un operador. "Esfahan buscando a un locutor que mezclara", explica
Tony, que entonces tenia tan solo 14 &los de edad; "yo conocla a un vecino que lo
hada, me acerque a 61 y le comente que estaban buscando a gente para una emisora
de radio que iban a abrir. Asi que fuimos y le hicieron Ia prueba. Pero vez estando ahl,
me invitaron tambien a que grabara un comercial. Lo hice sin ninguna expectativa, lei
ante un microfono que parecia muy intimidante. Paso el tiempo. Aquel muchacho, mi
vecino, me pregunt6 si lo habrfan escogido para ocupar aquel puesto. Cuando fuimos
me di jeron que me quedara, que no tenia nada de experiencia en Ia radio".

El adolescence, que no tenia ni permiso para manejar, se trasladaba en una
bicicleta para cumplir las cuatro horas a la semana que le ofrecieron para hacer locuciOn
al aire. "Basicamente 6sos fueron mis inicios, en SUPER -Q, una estaciOn pequefia de
AM de 250 vatios que me enseti6 mucho".

Puerto Rico

Tony flack-) en 1968 en Mayaguez, Puerto Rico, al oeste de Ia isla, un municipio costero
al que se conoce como "La Cuidad de las Aguas Puras", "La Cuna de Eugenio Marfa de
Hostos", "La Sultana del Oeste", originado por la supuesta existencia de una hermosa
mujer de rasgos Arabes que enamoraba a todos con su belleza. "Mi papa era supervisor
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para el departamento de transporte ptiblico, y mi mama trabajaba en una fabrica",
recuerda Luna. "Se conocieron a [raves de un tio. Fuimos doce de familia, aunque
lamentablemente una hermana muri6. Mi padre era muy riguroso, muy estricto, y no
me dejaba convivir con muchos nifios del lugar; muchos de ellos no andaban bien, y
obviamente el no queria que yo cayera en malas influencias. De nitro yo queria ser
payaso", comenta Tony divertido, "y creo que hasta cierto punto se me dio", remata
riendose. "Me gustaba ese tipo de arte que atraia a muchos nifios, aunque a otros causa
temor. A mi me fascinaban los payasitos. Me gustaba su espontaneidad, mas que ningtin
otra cosa. Pero solo eran ilusiones de esas que uno tiene de nitro, como algunos quieren
ser bomberos, otros pol icias, otros politicos".

Despues de su breve pero decisivo paso por SUPER -Q, Tony consigui6
ingresar a la mucho mas popular Cosmos 94 FM, Pepino Broadcasting, donde fungi6
primero como asistente de programacion, y con el tiempo fue tambien programador.
En esos allos combin6 su actividad en la radio con sus estudios en la Jose de Diego
High School, primero, y posteriormente en la Universidad Interamericana de Puerto
Rico, donde estudi6 Administracion de Empresas. En 1994 fue reubicado al area
metropolitana donde continuo como director de programacion, para competir con la
que por muchos ailos habia sido la estacion dominante en Puerto Rico. Durante los
siguientes tres afios aprovecho al maxim° esa oportunidad. Aquella estacion de radio
tuvo mucho exit°, siendo la primera radioemisora en Puerto Rico en radiar en su
programacion las veinticuatro horas al dia y los siete dias de la semana el sonido que
hoy dia internacionalmente se conoce como "urbano" o "reggaet6n", convirtiendo a
Tony en "el Padrino" de un formato muy atractivo, con lo que tuvo Ia dicha de contar
con buenos ndmeros de audicion. "Yo no sabia que el genero iba a trascender de la
tal forma. Admito que es muy gratificante tener una contribuci6n en la historia de la
masica, aunque sea con un getter° el cual atin genera controversia", comenta Tony.

A finales de 1997 recibio una oferta de trabajo en Estados Unidos en una
estacion del grupo Heftel HBC. A principios de 1998, con 27 afios de edad, estaba ya
en Nueva York para asumir el puesto de director de programaci6n en la WCAA-FM,
denominada Caliente 105.9 FM, una estacion debutante del grupo Heftel en Ia Gran
Manzana, que en ese momento la revista Billboard consideraba "un mercado muy
desatendido para el sector latino".' Por lo tanto, si el reto era grande, tambien el tamafio
de las oportunidades.

Nueva York

"Habia pocas estaciones", concede Tony al recordar aquel momento, "sobre todo de
FM; Ia dominante era WSKQ, la Mega. Y como todo migrante, indistintamente de
la nacionalidad o de su estatus migratorio, vivi en came propia ese fenomeno de la
inmigracian, a pesar de la gran comunidad puertorriqueria que hay en Nueva York. Yo
era un puertorriquerio de Puerto Rico, no de Nueva York. y hubo que empezar a entender
la mentalidad del nuyorican,' la cual es totalmente diferente a la de la isla". A finales de
2001 Billboard reporto que Luna habia sido nombrado director de programaciOn de SBS
en Puerto Rico, donde su misi6n era supervisar la programacion de las cinco estaciones
del grupo en la isla, pero en realidad los planes no se concretaron porque, al parecer,
el destino le tenia otros planes.' "Habia planes para que yo fuera vicepresidente de
programacion de todas las estaciones de la SBS en Puerto Rico", admite,"pero nunca se
Ilegaron a materializar. Ya habia terminado con Heftel SBC e iba a fungir en esa posiciOn
en Puerto Rico; pero Nueva York siempre ha sido un mercado muy importante para los

latinos, y yo tenia la experiencia que ellos querian, asi que me dijeron que me quedara
porque me necesitaban en Nueva York".

I Billboard magazine, 4 de julio de 1998, pp. 42.
2Se refiere a los miembros, o a la cultura, de N migracifin de los puertorriquetios que viven en Nueva York.

3 Billboard magazine, 27 de octubre de 2001, pp. 40.
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De esta forma, en mayo de 2002 Luna comenz6 una exitosa etapa como director
de programacion de dos estaciones, Mega 97.9 y, de manera prominente, Amor 93.1,
donde permaneceria durante casi diez atios. Ante una poblacion hispana en constante
crecimiento, especialmente de Mexico, Tony liege, con la misieon de rejuvenecer la
emisora, comenzando con cambios en el personal y el tipo de mdsica que se tocaba.
"Queremos que nuestro slogan refleje que esta es una estacion de mtisica romantica",
coment6 Luna en 2006. "No hemos dejado de tocar a gente como Marco Antonio Solis y
Ana Gabriel, por ejemplo, pero tambien programamos mtisica mas contemporanea como
Ricardo Arjona, Alejandro Fernandez y la Oreja de Van Gogh. Es una falsa idea que
nuestros escuchas ya no sean jovenes. En Amor somos juguetones, pero no vulgares. Por
las matianas podemos abordar temas controvertidos para informar al ptiblico. A veces
somos un tanto atrevidos, pero nunca creamos una situacion en la que mama o papa
tengan que cambiar de estacion cuando Ilevan a los niiios a la escuela porque dijimos
algo inapropiado". 4

Entre otras innovaciones de la epoca, Tony active, promociones llamativas
incluyendo conciertos en vivo al estilo Unplugged, en un programa que bautiz6 como
"V ivelo", y dio gran importancia a una investigacian de mercados que fuera mas alla del
aspecto meramente tecnico. "Nueva York fue una experiencia espectacular", recuerda.
"Hubo una persona que me Ilene, de buenos consejos y a quien aprecio mucho: Polito
Vega, muy querido en la ciudad de Nueva York. Cuando yo comenzaba, el gran Polo me
dijo: 'Tony, tti me caes muy bien. Yo veo que eres muy buena gente, y me han hablado
tan bien de ti que to voy a decir una cosa: por esa emisora han pasado fulano, zutano y
mengano (grandes compafieros, algunos de los cuales adn siguen trabajando en el rubro),
y todos han querido poner esa emisora muy bonita'. Y con sus palabras me dijo como
podia hacerle para poner esa estacion lo mejor posible. Aquellas palabras tuvieron una
gran influencia en mi; por eso siempre he dicho que hay que escuchar a las personas que
tienen experiencia. Segui sus consejos y refrescamos la programaci6n; a los locutores los
puse a hacer conversaciones mas reales, y creo que funcion6 bastante bien".

Ciencia, corazon e intuicion

Como todo buen programador, Tony comprendi6 desde un inicio la importancia de
tener contacto directo con la gente de la calle, las tiendas de discos, lo que sonaba en
los autom6viles e, incluso, Ileg6 a pagar a una taxi dancers en un salon de baile donde
acuden, sobre todo, inmigrantes que se sienten solos. "Siempre he sido curioso, y si
estas tratando de penetrar un mercado, es importante conocer realmente a la gente; ver

4 Madrigal, Jackie. NY's Love Affair with Amor. Radio & Records Magazine, 16 de junio de 2006, pp. 67
5 El termini.) se refiere a una pareja pagada en un baile. Los taxi dancers cobran por canci6n. La practica
apareci6 a principios del siglo XX en Estados Unidos.
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no solo lo que to dicen los estudios, que por cierto son carisimos, sino tocar a Ia gente,
ver a Ia gente. Analizarlos. Se pueden sacar ideas de restaurantes, salons, talleres
mecanicos, cualquier cosa es buena. De ahi se nutre la radio. Los estudios son frios, y
uno nunca sabe que factores estan influyendo en las personas que los hacen, (que puede
ser) incluso la paga que estan recibiendo. Uno tiene que entender Ia idiosincracia de las
personas a las que se esta tratando de Ilegar. Por eso me gusta combinar esas tres panes:
ciencia, corazon e intuicion".

Aunque la mayor parte del activismo social de Ia radio en los atios 90 y
ailos posteriores ocurrio principalmente en el sur de Estados Unidos, Luna no fue
ajeno a Ia influencia que ejerci6 el medio en la defensa de la poblacion inmigrante.
Todavia algunos debaten si dicho activismo fue una tactica comercial de Ia industria o
un verdadero movimiento que surgi6 desde las bases. "Creo que independientemente
de la raz6n que haya sido, la raiz es buena: Estados Unidos es una naci6n cimentada
y que ha crecido gracias a los inmigrantes. Podemos mencionar a los italianos, los

judios, polacos, irlandeses, que en un momento fueron discriminados como ahora
estamos siendo discriminados los latinos. Antes, hablar de un italiano o de un irlandes
se hada tambien de manera discriminatoria. Ahora vemos que han aportado grandes
logros que han ayudado al progreso de esta gran naci6n. Creo que en este momento, los
latinos somos la comunidad que pasa por ello. Ya vendran otras, pero nosotros tambien
estamos dejando nuestra marca, y en no mucho tiempo vamos a ser la mayoria".

El suerio de un nirlo

Actualmente Tony Luna funge como director de programacion en KLOL (Mega 101
FM) en Houston, Texas, una emisora de CBS, donde aplica la experiencia que le han
dado mas de tres decadas en Ia radio. Admite que ha puesto especial enfasis en el
aspect() de Ia locuci6n, lo cual trae a colacion la di scusion de alai es Ia tendencia actual,
al menos en Estados Unidos, en el nicho de la mfisica latina.

LQue es lo que quiere Ia gente hoy en dia de sus locutores? Luna lo tiene muy
claro: "Si en un momento pensamos que teniamos que ser organicos -autenticos- ,
hoy tenemos que ser super organicos. Me gusta que todos mis locutores sean de verdad
comunicadores; es nuestra obligacion si queremos seguir haciendo de Ia radio uno de los
medios mas poderosos, obviamente complementandola con las redes sociales que van a
seguir creciendo. Esto no es el futuro, es el hoy, y sera clave saber como balancearlos y
utilizarlos de la manera mas eficiente para el provecho de todos los hispanoparlantes. A
diferencia de otros medios, Ia radio tiene la caracteristica de ser gratuita, y por tanto, de
mas facil alcance para muchas personas. Y si nosotros le presentamos algo que le guste
al auditorio, lo aceptard y lo va a consumi r".

"Los jovenes estan diciendonos: Dime lo que es como es; no me dores Ia
pfldora, no lo disfraces mucho, solo dime con) es. No me trates de tomar el pelo. Como
antes, yo creo que la honestidad siempre ha funcionado y hay que hacer un poco mas
de eso. Por ello, mi recomendaci6n para todos los locutores y para la gente que vive
detras de un microfono es esta: tratar de ser lo mas autentico, genuinos". Con estas
palabras, Tony Luna revela que no esta, en espiritu, lejos de su suetio original de nifio,
la de ser un payaso. En un sentido antropologico, un payaso es la representacion de la
autenticidad, pues encarna la idea de que el verdadero ser del ptiblico se revela bajo su
colorido maquillaje.6 Por tanto, poder apelar a la autenticidad con su equipo de trabajo
sea, qui za, el sueflo de un nino hecho real idad.

6 Purcell Gates, Laura. Locating the self: narratives and practices of authenticity in French clown training.
Theatre. Dance and Performance Training.
Volumen 2, ntimero 2, 2011.
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Carlos Martinez
El Bola

"Trabajamos con los sentimientos
de las personas y tratamos de crear

ilusion, de pensar, imaginar, y esa
formula nos ftmciona muy Bien."

6 6 Mi mayor reto es mantener a Ia gente pegada a Ia bocina, estar generando nuevas
ideas, buscar cosas diferentes... y que la gente se sorprenda", dice Charly
Martinez, programador, locutor y organizador de eventos masivos en La Mejor,

95.5 FM, que ciertamente no han pasado desapercibidos, no solo por su capacidad
de convocatoria, sino por su caracter controvertido. Carlos, "el Bola", habla rapid°,
con trepidante entusiasmo, como si tuviera mil cosas en la cabeza; su vitalidad es
contagiosa. No en balde su estaci6n, "La Mejor", esta en boca de muchos justamente
eso: Ia mas contagiosa del cuadrante en la ciudad de Guadalajara. Sin embargo, las
cosas no siempre fueron ni Wiles ni clams pars el.

Charly naci6 en Guadalajara en 1974 y desde muy chico su vida se vio
trastocada al perder prematuramente a su madre, cuando tenia apenas dos aiios. Carlos
se qued6 con su papa y dos hermanos, "pero yo era como el mas alegr6n. Mi hermano
era mas serio y mi hermana no es tan despapayosa como yo. Ya se trae en Ia sangre
ser alegr6n", explica. El cree que Ia ausencia de su madre fue uno de los factores que
lo acercaron a Ia radio. "Escuche radio desde muy chico. En ese entonces habia una
estaciOn, La Cotorra, que escuchaba mi abuela. De ahi me sali6 ese caritio por la radio.
Me gusta desde que tengo use de raz6n". Otras estaciones que llamaron particularmente
su atencion en aquellos atios formativos fueron EstaciOn 90, Fuerza Digital y Super
Estereo, ya en la preparatoria. "Como olvidar a Jose Emilio Vazquez, muy buen locutor,
Tommy, que trabajamos juntos tambien, a quien le tengo mucha admiraci6n; el senor
Vargas de Sdper Estereo hace muchos &jos. Grandes personal idades de Ia radio que me
toc6 escuchar y admirar en su momento".
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Predicador o locutor

Si la locution por radio es una forma de predication, tal vez no nos resulte extrafio
saber que este celebre locutor se vio que en algan momento frente a esta disyuntiva:
trabajar en la radio o entrar al seminario. "Si entre al seminario, pero me di cuenta de
que no era lo mio, y me sail muy rapid°. En cambio ya desde la secundaria traia esta
idea de entrar al medio de la locuciOn. Narraba los partidos de ftitbol en la escuela, y
todo el mundo me conocia como el locutor de la secundaria. Despues me dedique a
trabajar en una discoteca. Fui a Plantation y regrese a PlantaciOn 2 y empece ahi con
las tardeadas". Charly siempre fue un joven activo, en parte porque tenia que pagar sus
estudios el mismo.

Estudi6 Ia carrera de Comunicacion en la Universidad Univa, aunque "una
vez que terming la carrera, todavia le terming debiendo dinero a la tarjeta de el -6:14o".
En cuanto egres6, se dedico con mayor intensidad a la locuciOn y comenz6 a repartir
demos. Junto con el DJ Richard, un productor nacional de Ia cadena EXA de MVS,
amigos desde aquella epoca, establecio una oficina de grabaciones. "Empezamos con
una computadora que tenia Richard. Todo era muy lento en aquel tiempo. Para (hacer)
un promo de cinco minutos eran casi tres horas". Con el tiempo se convirti6 en un
pequefio negocio de grabaciones, producciones y promos. Sus principales clientes eran
las discotecas de Guadalajara, Morelia y otras ciudades cercanas. "Estas grabaciones",
explica Carlos, "fueron las que reparti como demos a las estaciones de radio una vez
que terming la carrera; queria trabajar pues en parte debia pagar lo que debia. Me
contrataron con el segundo demo que Ileve, gracias a Memo Lares, que me hizo el favor
de darme esa oportunidad, ademas de que es una persona de Ia que aprendi mucho".

De esta forma comenzo su trabajo en Ia radio. Su primera estaciiin fue Ondas
de la Alegria, donde empez6 a transmitir con Guillermo Lares Lazarit en los programas
Alma de Mexico y Formula melodica. "Recuerdo que estaba Memo con su personaje
de don Justo; luego me pasaron a locutor de grabacion comercial, que era lo primero
que haciamos. En el tiempo que yo iba todavia se Ilegaba con carrete y computadora.
Se ocupaban dos o tres rollos de carrete, y si alguien se equivocaba, todos tenian que
repetir la grabaci6n, y como que si era fastidioso. Habia un locutor que se presionaba
mucho para grabar y siempre le ganaba Ia risa, pero esa preside to ensetia a trabajar bajo
otros estandares. Realmente a mi me sirvio mucho ver a Memo, que por cierto se que es
una de las mejores personas para decir poesia; no he visto a nadie que la diga como el".

Al mismo tiempo, el Bola tuvo la oportunidad de participar como voz en
off en un programa que se Ilamaba Luz de Casa. "Pero en ese programa tenia que
hacer mi voz como muy asetiorada, porque estaba dirigido a un segmento adulto, y
tenia que hacer la voz mas como mas aspera. Durante un tiempo estuve de manera
simultanea en Formula Mel6dica y haciendo la voz para el programa, aunque ahi me
empece a dar cuenta de que lo mio era otro genero". En alguna ocasion invitaron al
programa a Alberto Martin Perez, el Caitan, importante locutor y voz institutional de
varias estaciones de Guadalajara y Ia regi6n, que en ese momento estaba como director
de Fiesta Mexicana. Carlos recuerda de aquel encuentro: "Me le acerque y le dije que
intention tenia, que escuchaba su estaciOn, y le entregue un demo. A los 15 dias recibi
muy buenas noticias, porque ya estaba trabajando en Promomedios con el Caifan y con
Jose Andre's (Perez), que son excelentes personas de las que tambien aprendi mucho.
Dure tres afios en Promomedios, a pesar de que como a los cuatro meses de que Ilegue,
el Caftan se movi6 a otra estaciOn y yo estaba un poco nervioso, pero conserve el
trabajo".

Ex(tr)a-terrestre

El siguiente paso profesional fue en EXA Radio, donde comenzo con un programa que
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se llamaba "Estar en la bola". Ahi le toco dar vida a varios personajes, de los cuales
el mss festejado, sobre todo por los ninos, fue "El extraterrestre", que aparecia en el
horario matutino y le hablaba a los nifios que a esa hora se dirigian a Ia escuela. El ser
del espacio tuvo tal exit° que, segan explica Martinez, "los ratings subieron a esa hora.
Era un personaje muy parecido al Morro,' era como del mismo color, medio raro. A mi
me tocaba hacer la voz y funcion6 muy bien. De hecho, hay un dato curioso al respecto:
una vez que yo sail de EXA, trataron de hacer el personaje, y una vez Ileg6 un chico al
aire y estaba llorando. Y le dijo al locutor que estaba tratando de replicarlo: no eres
el extraterrestre!'. Para mi fue muy grato hacer el personaje".

De EXA, pas6 a La Mejor 955 FM de Guadalajara, una estacion grupera
Ilamada tambien la ntimero uno en Guadalajara. "Iban a abrir una estacion grupera
en el grupo MVS y yo Ia verdad estaba muy interesado y tome la oportunidad. Era
un emisora para un segmento muy especifico, pero habia mucha apertura. Cuando Ia
cadena arranc6, iniciamos con un morning show que se llama "La Parada", y hemos
innovado. Ha sido interactivo con Ia gente, hemos sido abiertos en el lenguaje pero
siempre con respeto. Nos gusta jugar mucho con las mismas cosas que juega la gente,
y hablamos como ellos hablan; nuestra gente es muy dada a alburear, a estar alegre, a
tratar alivianarse. Trabajamos con los sentimientos de las personas y tratamos de crear
ilusi6n, de pensar, imaginar, y esa f6rmula nos funciona muy bien".

En 2014, La Mejor FM de Guadalajara fue catalogada por monitorLATINO
como, justamente, "La Mejor" estacian grupera de todo el pats en su genero, gracias
a su liderazgo, creatividad en la promociOn, organizacion de masivos, locutores y
presencia en Internet. Al reflexionar sobre que los ha mantenido en el primer lugar de
la preferencia de un gran sector de la poblacion, Charly reflexiona: "En lo que hemos
innovado es en el aspecto de (acercar) los corridos (a la gente); estaban prohibidos, pero
en el campo veiamos que todos los escuchaban. Es una subcultura de la mtisica grupera
que, aunque ya no se transmita por radio, es popular. Por eso decidimos hacer un evento
llamado "El baile prohibido" y tener a los mejores exponentes del corrido: El Tigrillo
Palma, Fidel Rueda, Addn Romero, Los Canelos de Durango, entre otros".

i,Como ser "La Mejor" estacion?

"Cuando yo Ilegue a la radio me daba cuenta de que todo estaba practicamente parado",
recuerda respecto a los eventos y bailes masivos, uno de los sellos distintivo de su
exito en La Mejor. "Decfan que no se podia". Hoy Ia estacion tiene un evento anual , el
Evento Macro, que cada ario supers todas las expectativas. Con al menos 150 conciertos
al afio y 450 mil espectadores, La Mejor esta al aire en mss de veinte ciudades del
pats. "Somos los primeros en estar trabajando con ISO en radio y eso ha representado

I Ver Ia biograffa de Tomas Rubio en esta misma publicaci6n.
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adaptar formulas, y nos ha abierto los ojos en muchos sentidos. Ha sido diffcil cambiar
a un sistema de calidad que estaba diseflado para otro tipo de empresas y adaptarlo a Ia

radio, donde vender creatividad todo el tiempo. Todo el tiempo estamos midiendo Ia
satisfacciOn del cliente, tanto el que compra publicidad como el publico".

"Lo mas importante de todo ha sido tener un buen lfder", continua. "No lo
digo por mf, sino por mi jefe, el licenciado Jorge Martinez del Campo, una persona que
siempre ha sabido ser Ifder, a quien no le gusta estar parado, o que este conforme con
que siempre queramos hacer refr con las mismas cosas. Siempre nos presiona a crear
cosas nuevas, a estar innovando y ser creativos, a cuestionarnos cada ano, todos los
dias, que es lo que estamos haciendo y hasta d6nde vamos. La otra parte es la confianza
que tiene en nosotros. Jorge nos tuvo esa confianza y nos permitio hacer cosas mochas;
hemos por ejemplo regalado operaciones de bubi; una vez hicimos una parodia del
(programa de television) Big Brother que se llam6 Pig Brother, y tambien nos fue muy
bien, y desde luego hemos tenido promociones que no requieren mucho dinero, que son
como mas creativas, y creo que basicamente es estar como rascandole a ver que se te

ocurre y hacerlo con mucho tacto. Las mejores producciones son, sin embargo,donde
hemos hablado mas de nosotros. No nos ha costado nada mas que sentarnos a planear y
a echarle creatividad e imaginaciOn".

"La otra parte es brindar conceptos nuevos, como el Baile Prohibido, que
naci6 como una peticiOn de Ia gente de escuchar mas corridos. Al aire es diffcil poner
muchos, pero si les gusta el corrido, pues pones corrido, caray. Tambien tenemos un
nuevo periodic° de La Mejor que se llama El mitote, una gufa de entretenimiento,
las promociones de la estaciOn, cine, etcetera. Hoy las estaciones de radio tienen un
nuevo papel. Han cambiado las maneras de consumir la mfisica, a pesar de que la gente

consume mtisica grupera que baja de Internet, tambien esta Ia pauta y Ia influencia que
siempre marcard Ia radio. Hasta el poder cambiar ideas. Por ejemplo, Ia gente ya no ye
a los gruperos como nos vela hace diez afios; today fa hay gente que cree que el grupero
es igual a sombrero y paja. i Somos gruperos, no rancheros!".

Cuando Charly Martinez recuerda su breve paso por el seminario, en su
temprana juventud, siempre queda Ia duda de si permanecera algo de aquella inquietud
espiritual, sobre todo en un medio tan distinto como es Ia radio, donde lo principal
parecerfa ser el entretenimiento, el baile, Ia mtisica e incluso pisar terrenos peligrosos
con lo polfticamente muy incorrecto. 2 "Siento responsabilidad social ante todo",
subraya con un tono mas serio de voz. "Nunca me olvido de que hay valores, pero sobre
todo, como catolico, creo que trabajes donde trabajes, siempre hay que devolver lo que
se nos ha dado. Yo recuerdo siempre Ia parabola del hombre que se va lejos y reparte sus

talentos, o sus bienes, a sus empleados.3 Y despues les pide cuentas: sLQue hiciste con
los talentos que te di?'. Eso es lo que yo pienso todos los dfas. Si a mf Dios me dio este
talento, dfa a dfa pienso que mi deber es retribuirle al patrOn lo que me encarg6: ayudar,
hacer las cosas con amor y sobre todo hacer bien a los dem& y a traves de los demas".

2 En 2014 la estacien recibi6 fuertes reclamos del Institute Jalisciense de las Mujeres y otros sectores, por
mensajes en las campafias publicitarias de La Mejor que calificaron como sexistas, como "Cfraes tupperware?
Porque te dare hasta para Ilevar"; "Si me vas a dejar, que sea embarazada"; "Aunque la fresa se vista de seda,
peda se encuera". La estacion se disculp6 ptiblicamente y de inmediato retire la publicidad.
3 Mat. 25,14-30
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Mariano Osorio

"Nuestra audiencia tiene muchas
opciones, y en su inteligencia sabe

claramente gue nadie tiene un
contrato de por vida con nadie."

algunos de sus escuchas quiza les parezca diffcil creer que Mariano Osorio,
l locutor con el programa mas extenso de la radio mexicana -su emision
aratOnica dura todos los dfas de seis de Ia matiana a una de Ia tarde- era

un nino muy callado, si no el mas silencioso de su natal Tuxpan, cuando menos sf
de su cfrculo familiar. Pero lo que no hablaba, to compensaba con su capacidad de
observacion, su curiosidad intelectual y sobre todo, sensibilidad. "Curiosamente (en
mi familia) era el menos conversador de todos, pero era muy observador. Desde chico
tendfa a analizar todo lo que pasaba, todo to que ofa, quien era quiet), que hada quiet.),
como decfan las cosas", explica. El nino callado pero observador es ahora uno de los
I fderes de opinion mas notables de Mexico y uno de los locutores mas premiados, autor
de dos libros y cinco Albums de reflexiones.

El "rey de los comerciales"

Mariano Osorio Murillo nacio en Tuxpan, Veracruz, junto con la decada de los 70, en
el mes de enero. Sus dos progenitores estaban en contacto con Ia cultura. Su madre se
llama Sandra Luz, asistente educativa, y su padre Mariano, igual que el. Don Mariano
Osorio Perez era abogado y maestro en la UNAM, y su figura proyectarfa una influencia
importantisima en la vida de Mariano. "Uno de los recuerdos que tengo de mi padre
es que, siendo yo muy pequetio, decla que yo era el `rey de los comerciales'. Los
programas que el vela me parecfan aburridos; curiosamente, para mf lo mas atractivo,
seguramente por su formato, rapidez, por los colores y la mtisica, eran los comerciales.
Entonces cuando empezaban me Ilamaba: ' iHijo, ven!', y yo corrfa a la tele para verlos.
Me embobaba con los anuncios". "Este es el rey de los comerciales", bautizaba en son
de broma el senor Osorio a quien con el paso del tiempo, no casual mente, desarrollarfa
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como una de sus especialidades la grabacian de publicidad. Infancia es destino. "Grabe
por mucho tiempo, y grabo atin, anuncios de radio, de television, con campaiias muy
grandes; desde luego siempre de Ia mano de la radio"

De sus primeros atios en Tuxpan le quedan pocos recuerdos, pero si haber
crecido rodeado del amor de su familia, abuelos y tios. "Recuerdo con mucho cariiio
las matianas en Ia playa, su deliciosa comida, la calle, Ia gente que vive de una manera
desenfadada, sencilla, transparente... y esos hermosos dias de brillante sol". Sin
embargo, aquella vida sencilla y aparentemente segura pronto daria un terrible giro.
Cuando Mariano tenia cinco atios, su padre muri6 y Ia vida familiar se vio totalmente
trastocada. La familia tuvo que mudarse a otra ciudad, ya que su madre tuvo trabajar en
Tula, Hidalgo. Aturdido todavia por la perdida de su padre, y en cierta forma [ambler'
de su madre -que a partir de entonces tuvo que dedicarse mayormente al trabajo para
sacarlos adelante- , hubo sin embargo algo en lo que Mariano encontra una forma de
no perder su equilibrio. "Me empece a refugiar en un aparato de radio que habia sido de
mi papa que me Ileve a Hidalgo. El viejo radio tenia la esencia, el olor, el sabor (de mi
padre), y yo aseguraba que no solo sus huellas digitales, sino [amble') su espiritu. Ese
aparato de radio fue por horas, dias y meses mi refugio, algo que en su momento tome
para mantenerme conectado con el".

La voz de los atlantes

En diversas ocasiones, Osorio ha mencionado que no solo el, sino todas las personas
deben tener la capacidad de reinventarse, de "comenzar otra vez desde cero" ante los
cambios en la fortuna. Lo dice como alguien que lo ha vivido en carne propia. La
muerte de su papa, el cambio a una ciudad extraiia, la perdida de su vida tranquila
en Tuxpan, fue Ia primera vez que tuvo que hacerlo. "Nos quedabamos al cuidado de
una senora que atendia la casa", explica, "pero no estaba solo. La radio me abri6 una
ventana gigantesca que me atrapo y me hizo descubrir mi vocacion desde muy chiquito.
Yo siempre he dicho que he tenido dos ingresos a Ia radio: el primero cuando descubri
mi vocacion -que es el regalo mas grande que la vida y Dios me han dado- y el
segundo cuando a los 17 alios pise por primera vez una cabina".

La primera emisora que le abria sus puertas fue "La voz de los atlantes"
89.3 FM de Tula, una estacion del gobierno del estado de Hidalgo, la primera en la
ciudad, cuyo nombre que se refiere a los enormes monolitos de Ia cultura tolteca. La
historia de ambos, estacion y locutor, de hecho comienzan al mismo tiempo. Segdn
cuenta Mariano, "un dia apareci6 en mi casa Silvino Mera, una persona que estudiaba
Ia carrera de Comunicaci6n en Mexico. Toc6 a la puerta de mi casa y me dijo:- eres Mariano?

- Si
- T1.1 eres el que quiere trabajar en la radio?
-Pues, si, soy yo. zPor que?
- Es que van a abrir una estacion aqui en Tula. Yo tengo un espacio de una

hora los sabados y necesito un asistente. No hay sueldo, pero si quieres aprender, to
invito a que me ayudes.

"Asi fue como empece; Ia radio fue a tocar a mi puerta, gracias a la
generosidad de Silvino y Heriberto Vazquez Salomon, gerente de Ia emisora. Hicimos
un buen programa juntos; yo aprendi, siempre tuve todas las ganas, la disposicion,
el criterio abierto para aprender, corregir y proponer. Empece haciendo cosas muy
pequeilas, despues tuve algunos espacios propios en la emisora y finalmente fui la
voz institucional. Yo tenia muy claro que queria it a la Ciudad de Mexico a estudiar
la carrera de Comunicacion, especializarme en radio y trabajar en eso, pero mientras
estuve en Tula, nunca deje esa estacion".

191



monitorLATINO

El abc de la radio

Al siguiente aflo, Mariano comenz6 la carrera de Comunicacidn en la Ciudad de Mexico
y se dedic6 a buscar empleo en Ia radio. Lo obtuvo en un recordado programa cultural
que harfa historia, Ilamado ABC Radio, La Estaci6n de la Palabra, con colaboradores
como Andres Henestrosa, Miguel Gonzalez Avelar, Carlos Monsivais, Seal ti el Alatriste
y el propio Arreola. El contacto cotidiano con personalidades del mundo de la cultura
de la epoca fue la segunda gran influencia para Osorio, que asimil6 la importancia
de crear contenidos culturales y una radio inteligente. Gracias al apoyo de Tere Vale,
Mariano particip6 en los noticieros con Ia conductora, como asistente de producci6n,
obtuvo sus propios espacios y se convirti6 en la voz institucional.

"En el proceso fui escalando posiciones y haciendo cada vez mas cosas",
explica. "Fui productor de los espacios culturales de Ia estaci6n y de un espacio de
noticias. Pero, Ia escuela, Ia experiencia que represent6 haber pasado por ABC en esos
aiios fue muy grande; fue lo que march mi rumbo. Yo tenfa el privilegio de trabajar
con Juan Jose Arreola, con Monsivais, con Henestrosa, con el arque6logo Eduardo
Matos Moctezuma, con Manuel de Ia Cera (ex director del INBA), con (ex titular de Ia
SEP) Miguel Gonzalez Avelar y una gran lista de personalidades. De tal manera que mi
vision, no solo de Ia radio, sino del mundo, cambi6. Entre otras cosas, me convertf en
un lector mas responsable. Yo no era un lector regular. Al estar en contacto con Arreola,
con Monsivais, me di cuenta de mi inconstancia. Yo viv fa esa epoca romantica en la que
uno siente que los proyectos van a durar para siempre, que ABC iba a ser una estacion
que se iba a escuchar en todo el pats, con ese formato cultural".

Sin embargo, ABC Radio, ese "osado proyecto cultural construido desde
Ia iniciativa privada, y acaso desaparecido por ello mismo"', termin6 y Mariano se
traslad6, junto con Vale, a Radio Centro. "El proyecto de ABC sucumbiO porque era
muy caro", explica Osorio; "no tenfamos suficientes anunciantes, el alcance de la
emisora era muy pequefio; era una estacion de AM con una nomina muy cam, y en
algtin punto dej6 de ser negocio; quiza nunca to fue. Tere me consider6 a mf y a un
grupo de personas para trabajar y hacer noticiarios en grupo Radio Centro. Me invitaron
a trabajar a Joya 93.7 y Ilegue cargado de inquietudes, de ideas. Por supuesto que yo no
querfa presentar canciones. Yo querfa leer libros (al aire)".

Hoy con Mariano

Asf, como parte del equipo de Vale, Maria Elena Cantd y Rock) Escalona, Mariano
comenz6 a realizar entrevistas, a dar noticias y a poner en marcha una actividad que
mas tarde lo distinguirfa: compartir reflexiones y leer cuentos para niflos. En 1994
comenz6 a conducir, en Stereo Joya, una revista matutina llamada Mariano en las
maiianas, que afios despues, a iniciativa de Francisco Aguirre, se convertirfa en Hoy
1 Nicolas Alvarado, El clrculo virtuoso, en Milenio. 18 de noviembre de 2014.
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con Mariano, una gran production de caracter un tanto experimental en tanto que fue,
y sigue siendo, el primer programa de radio de gran formato en noviembre de 1999.2

La emisi6n, una de las mas escuchadas del centro de Mexico, se transmite de tunes a
domingo de 6 de la mafiana a 1 de la tarde a craves de Joya 93.7 en la ciudad de Mexico,
y a otras 26 ciudades. Pero sus rasgos caracteristicos no son solo su duraciOn, variedad
y creatividad, sino en el cuidado que el propio Mariano pone en ofrecer contenidos
sustanciosos para una audiencia que lo sigue fielmente todos los dias. El programa
ha rebasado los limites de la propia radio. La section de reflexiones, por ejemplo, se
convirti6 debido a la insistencia de los radioescuchas en discos que fueron exitos de
yenta. En cuanto a la promotion de la lectura, a Mariano le gusta leer libros, entre los
cuales destac6 la novela Aura de Carlos Fuentes y cientos mas. Aunque admite que la
idea de leer libros completos por radio al principio horroriz6 a los directivos, ha tenido
tanto exito que en 2013 Conaculta le ()tore, un reconocimiento especial como promotor
de la lectura por su section "La Narration". "Llevo 20 atios leyendo libros al aire, traer
ese concepto a una estacion musical era algo que aterraba a los que la dirigian en ese
momento. Hoy te puedo decir que fue una de las necedades de las que mas orgulloso
me siento. Fue todo un atrevimiento".

Su labor como productor y conductor -y en un sentido mas amplio, como
comunicador- ha sido ampliamente reconocida en diversos ambitos, tanto privados
como oficiales. Desde 2006 la revista Lideres Mexicanos lo ha incluido en su lista
de los 300 mas influyentes de Mexico dentro de la categoria lideres de opini6n. En
dos ocasiones se hizo acreedor al premio "Principios" que otorga el Consejo de la
Comunicacion al mejor contenido en la radio, en tanto que en 2010 monitorLATINO le
otorg6 el premio de Mejor Locutor del afio en el genero pop. "Mexico puede tener en
los medios de comunicacion a un buen aliado o a su peor enemigo. Asi como muchas
veces dicen que somos lo que comemos, tambien creo eso de dime que escuchas y te
dire quien eres. Y no es que unas cosas esten bien y otras mal ; solo que hay unas mas
convenientes que otras en determinadas circunstancias".

"Si hay una preocupacion que me acompafia todos los (Vas, claramente es
la de mantener frescos los contenidos, modernizarlos. El contenido de una emision
lo es todo. La propuesta siempre tiene que it de la mano de lo que tu audiencia pide,
de lo que la empresa requiere comercialmente y de la mano de tus anunciantes; pero
tambien hay que atender esa preocupaciOn de dar contenidos de mas calidad, de hacer
una aportacian positiva a la vida de la gente, de tratar de salir de esa zona de confort
que hate que pensemos que las cosas se van a arreglar sofas. Siempre cito una maxima
de Peter Drucker que me encanta: 'Si quieres saber como sera tu futuro, mira lo que
estas haciendo en tu presente'. Hoy creo que en Mexico tendriamos que ocupamos un
poquito mas por ser mejores. Afortunadamente contamos con una enorme pluralidad,
con libertades y criterio li bre que nos permite seleccionar cada quien lo que quiere, pero
yo pienso que ahi es donde nosotros jugamos el contrapeso. La dinamica me parece
que te empuja a arriesgarte y a hacer cosas diferentes y a ser td, sobre todo. Nuestra
audiencia tiene muchas opciones, y en su inteligencia sabe claramente que nadie tiene
un contrato de por vida con nadie".

El papel de la mujer

Fue recien Ilegado a la ciudad de Mexico, durante su etapa en ABC Radio, que Mariano
conoci6 a Tere Mijangos, una jovencita de 21 afios que mas tarde se convertiria en su
esposa, y que hoy, junto con sus tres hijos, Mariano, Alejandro y Regina, conforman el
mas grande orgullo en su vida: su famila. En su programa de radio y sobre todo en sus
libros se ocupa con especial enfasis de temas que interesan a las mujeres, que son quienes

2 Mariano Ouffio, nueva eArrella de la TV. Revista Contenido. Consultado el 17 de julio de 2015 en http://

contenido.com.mx/2009/03/mariano_osorio_nueva_estrella_de_la_television/
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conforman el grueso de Ia audiencia del Ilamado "locutor preferido de las mujeres".
Pam ellas ha creado tambien una "radio social, cultural y personal; promoviendo
valores, buenos libros y una recopilacion de ideas, pensamientos y ejercicios con el fin
de contribuir al bienestar integral de los radioescuchas".3 "Las mujeres mexicanas han
tenido un crecimiento exponencial desde el punto de vista intelectual, familiar y social.
Yo las escucho todos los dias y forman parte de mis preocupaciones diarias, Lo hago
desde hace muchos afios, cuando me iba en las camionetas a hacer promocion saliendo
de mi programa a preguntarles, a escucharlas".

"En los foros donde me presento a dar alguna conferencia, o a donde soy
invitado a conducir algtin evento, en el restaurante, o en la plaza en la que camino,
tengo la fortuna de que la gente se acerca a ml, y ya una vez que nos sal udamos y nos
damos un abrazo siempre tengo una pregunta lista para hacer. Esa pregunta siempre
tiene que ver con lo que estamos haciendo en el programa, y ellas son quienes me
ayudan a construir el esquema de una emisiOn que con tantas horas al aire Ileva varios
atios. Me gusta escuchar que se preocupan cada vez mas por su salud y no solamente
por Ia de su familia; me gusta saber que estan conscientes de que tienen no solo el
derecho, sino tambien Ia obligacion de ser felices. Hoy las veo con mas poder que
nunca, legitimamente puestas como Ia cabeza de las familias de Mexico. Las veo como
un referente importance en terminos de honestidad, responsabilidad y confianza. A ml
me parece que las mujeres en Mexico claramente son un camino a seguir. Yo creo que
estamos cerca de ver a una mujer dirigiendo el destino de este pats, y eso seria no solo
sano, sino deseable".

El locutor mas confiable de la radio

La radio, aunque es claramente la vocacion de Mariano, ha sido insuficiente para Ilevar
su mensaje tan caracteristico, que ha sido reconocido como positivo y promotor de
los valores. No en balde, en septiembre de 2016 fue reconocido, por segunda ocasi6n,
por un valor que escasea en nuestro pals: la confianza. Con base en una investigacion
nacional realizada por la revista Selecciones del Reader's Digest a traves de Ipsos
Bimsa -una empresa de investigacion de origen franca-, en el que se midieron los
niveles de confianza que los mexicanos tienen en marcas y personalidades Osorio fue
reconocido como el locutor en el que mas confian los mexicanos.

Ademas de sus cinco albums de reflexiones, que se convirtieron en discos de
oro y platino, en 2006 incursion6 como escritor y publ ice) Mariano en tu vida, dirigido
mas hacia la persona como individuo, y un atio despues Mariano en tu familia, con
mayor enfasis en la vida familiar. En 2009 acept6, despues de tres afios de insistencia,
una oferta para trasladar su programa a Ia television, al Canal 2 de Televisa, para lo

3 Mariano Osorio sabe utilizar su voz. El siglo de Torreon, 28 de mayo de 2007, seed& Espectaculos, p. I
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cual puso una condici6n: no dejar Ia radio. "Despues de 27 afios en el medio, puedo
decir que Ia radio es lo mas importante para mi, y a partir de eso, todo lo demas puede
encontrar acomodo. No creo que sea mas importante que Ia tele, ni el caso contrario.
Cada medio tiene una profundidad muy grande. (Pero) Ia radio para mi es claramente
un estilo de vida, para mi representa Ia realizaci6n de todos mis suefios. Me ha dado y

me ha formado en todo lo que soy el dfa de hoy. Me permite seguir creciendo y seguir
construyendo; me ha Ilevado a grabar discos, hacer libros y programas de televisi6n,
a narrar peliculas como Minions, me ha permitido encontrarme con Ia gente mas

interesante que he conocido en mi vida, me ha dejado viajar en sentido literal y en
sentido figurado a donde he querido. Hay gente que nace para Ia actuacion, hay gente
que nace para cantar y otra que nace para Ia tele. En mi caso Ia radio corre por mis venas

y mi ADN. La radio es mi vida."
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Julio Cesar Ramirez

"Esta gente que hace la
radio, hace magia."

La fascinaciOn con el ntimero cuarenta esta perdida en los origenes de la historia.
Muchos reyes de Israel tuvieron el poder durante cuarenta atios. Uno de los
requisitos en el judatsmo para poder estudiar la cabala era haber cumplido 40

atios. Hoy se repite, con un poco de ilusion y escepticismo, que la vida comienza a
esa edad, y el flamer() de mamas es, curiosamente, el mas alto hasta el que alguna
vez se cont6 en Plaza Sesamo. El interes por el cuatro y el cero, en nuestra cultura
contemporanea, quiza sea mas fuerte en la industria de la mdsica. Que una canci6n
ingrese al Top 40, es decir, a la lista de las mas escuchadas y populares, significa la
diferencia entre trascender y ser invisible.

Como formato, el Top 40 entr6 a Estados Unidos en 1951, y en Espafia Las 40
Princi pales apareci 6 en 1966. "En 2016 la marca cumple cincuenta afios", comenta Julio
Cesar Ramirez, el director de Ia estacion hom6nima en Mexico. Al pals, la franquicia
Ileg6 en 2004 y hoy esta extendida por toda America Latina. "Cuando Ileg6 a Mexico,
teniamos el compromiso de hacerlo bien, porque ellos siempre han sido lideres. Habfa
que enamorarse de Ia marca, habIa que echarle muchas ganas, y sabemos que esa batalla
nunca esta ganada. Hoy, gracias al trabajo de mucha gente, gracias a Ia direccian que
tenemos, la emisora Ileva por lo menos siete altos como lider en su genero. Buscamos
Ia actualidad, tener una buena oferta de entretenimiento para los j6venes. Generamos
contenidos divertidos para la gente joven, porque ya sabemos c6mo estamos en este
pals; ya hay suficientes emisoras enfocadas en eso: las (malas) noticias. Nosotros
queremos cuidar esa otra parte. El Mexico que no debemos dejar morir. El Mexico que
es fiesta, en el que somos divertidos".
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"Ellos saben algo que yo no..."

Julio Cesar Ramirez es un joven reconocido por su entusiasmo detras del microfono,
pero de caracter apacible cuando habla de su vida. Naci6 en una localidad Ilamada
Tasquillo, en el estado de Hidalgo, y vi via con sus padrinos de bautizo hasta los quince
afios. "Somos una familia grande, tengo ocho hermanos. A pesar de tener a mi familia
toda la primera parte de mi infancia, termine viviendo con ellos. Eso tuvo que ver, de
alguna manera, con mi gusto por Ia radio; cuando yo tenia siete afios mi padrino me
regalo un radio. En esa casa habia que pedir permiso para ver la television; era una
familia con horarios estrictos, donde se desayunaba a las siete, se comia a la una y
se cenaba a las siete; no era como hoy en muchas familial, que comes cuando to da
hambre. Veiamos television, pero tambien teniamos un horario. Fuera de ella, y con
todas esas restricciones de horarios, aquel radiecito fue mi conexion con el mundo. A
diferentes horas de la noche, con estatica y todo, Ilegaba ese sonido maravilloso de la
AM, y empezaba a imaginarme que habria mas and de los cerros de mi pueblo".

Sobre los picos y valles que separaban la Ciudad de Mexico de Tasquillo,
donde no habia ni una estacion de radio, cruzaban las ondas de Radio Pantera hasta el
pequelio radio que era como un tesoro para Julio Cesar. Mucho antes de eso, comenta
como su padre ("una persona muy trabajadora, que ya muri6") despertaba a la familia,
en las primeras horas de la madrugada, con La T Grande de Monterrey. En su localidad
natal estudi6 la primera y la secundaria, pero siempre con un oido pegado a la mtisica
que salia de su valiosa posesi6n. "Yo pensaba: 'Esta gente que hace la radio sabe algo
que yo no se. i,C6mo le atinan a la mtisica? LC6mo saben que el fin de semana estoy
contento? comp saben que en Ia noche el mundo es diferente? Seguramente es
magia'. Era como si la radio supiera alai era mi estado de animo. Con el tiempo entendi
que se hacen estudios, que hay milsica que debe it en diferentes partes del dia., pero
cuando estaba chico y no lo sabia, creia que era magia. Es mas, lo sigo creyendo".

Primera estacion

"El locutor tiene que ser un poco doctor, un poco payaso, un poco de esto y un poco de
lo otro", explicaba al adolescence Julio Cesar el locutor de la estacion mas cercana, a
media hors de su pueblo. "Como locutor, le hablas a tanta gente que tienes que saber un
poquito de todo", remat6. Esa manera de describir el trabajo a aquel joven con cara de
sorpresa hizo que le Ilamara atin mas la atenci6n. Habra acudido con su hermano Ruben,
dos afios menor que el, a ver la emisora. "Y claro", seguia diciendo admonitoriamente
el locutor que estaba a cargo en ese momento", no puedes abrir el microfono y decir
sandeces". Julio Cesar recuerda el momento: "Obviamente no me dieron trabajo ahi,
pero insists en otra estacion que se llama Radio Mezquital. Lo curioso es que en esa
estacion (la transmision) era mitad en otomi y mitad en espatiol, por la zona de Valle del
Mezquital. El gerente, Pedro Norberto Tellez, en algtin momento me dio Ia oportunidad
de empezar a operar cuando alguno de los regulares se enfermaba. Ahi conoci a un
personaje Ilamado Roberto Bravo, que venia de Pachuca, una persona experimentada,
una voz tremenda, un talento enorme, y el es quien me empez6 a ensefiar sobre la radio.
El daba las noticias por la mafiana y empez6 a dejar que yo le operara; despues me dio
la oportunidad de dar la hors, I uego los horoscopos, y despues cosas mas institucionales
de su noticiero".

"Ahi estuve un tiempo, mientras terminaba la preparatoria. Cuando la
conclui, me invit6 a comer a una marisqueria que estaba frente a la radio, y delante de
los comensales... Ime despidi6! Me dijo que no podia volver a pisar la estacion. (bamos
bien, estabamos contentos, yo vivia feliz... y me corre de fea manera. Al final de la
comida, yo con lagrimas en los Ojos, me dijo:

-LQuieres saber por que no puedes regresar a la radio?

197



monitorLATINO

- Por supuesto.
- Porque Ilegaste sin saber nada, y hoy eres la mejor voz que tenemos. Tti

no naciste para quedarte aqui. Tienes que seguirte preparando, y a menos de que me
traigas un comprobante de que sigues estudiando una carrera, no podras poner un pie
en Ia estacion.

"Eso es algo que le voy a agradecer eternamente", reconoce Julio Cesar
Ramirez. "Asi que me fui a estudiar al CREN, el Centro Regional de Educacion
Normalista en Pachuca, porque la mayoria de mis hermanos son maestros. Presente el
examen, afortunadamente lo pase, pero solo estudie seis meses en esa escuela, hasta que
un dia que Ilegue al cuartito que rentaba con una familia maravillosa, y escuche:

Corporaci6n Pachuca te invita.
Te gustaria ser locutor en nuestras emisoras?

Audiciones, pr6ximo sdbado.

"i Ahl voy! Fui a hacer Ia audicion; fui el numero 113 y nos dividieron en dos
bloques. Afortunadamente", dice con un guitio,"fui, vi y vend".

En la casa embrujada

"Corporacion Mexicana de Radio fue siempre una gran compafiia. En ese momento
habian abierto una estacidn FM de actualidad que se Ilamaba El y ella, en espaiiol
e ingles, como muy fresa para su momento. Ahi conoci a un par de personajes
maravillosos: Juan Manuel Larrieta, que habia sido voz de 97.7, una voz increible,
por cierto. Cuando me acerque para decirle que habia ganado la audicion, pero que
queria seguir estudiando, me dio un gran consejo: 'Cesar, yo soy contador, pero la radio
me ha dado grandes satisfacciones, mas de las que seguramente hubiera tenido como
contador. No seas tonto; pide un permiso de seis meses en la escuela, prueba; si no te
va bien aqui, pues sigues estudiando". Cesar consulto con su papa, pidi6 el permiso
en Ia escuela y se puso a trabajar de tiempo completo en la CorporaciOn Mexicana de
Radio, donde conoci6 a Rad' Audiffred Pinedo, su director. "0 vela que yo queria sacar
mi cabina siempre", recuerda; "tenia 18 al-jos y me inventaba historias; un dia termin6
regalandome un libro sobre viajes espaciales".

"Vivi dos afios increibles trabajando en esa ciudad. Aprendi muchisimo; la
regue como todo mundo. Hay algunas historias divertidas. Recuerdo, por ejemplo,
que una vez me invitaron a un evento; eran los primeros enlaces que iba a hacer.
La inexperiencia me hizo tomar el microfono (principal) del lugar donde se estaba
llevando a cabo Ia presentaci6n de un importante revista; habia grandes personalidades.
Entonces agarre el micr6fono del reciento y no el de Ia estacion y me puse a hacer
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mi enlace. iTodo se estaba oyendo en aquella discoteca! Aparte, fue en la mitad de
la presentacion, cuando estaban los socios, los duefios de la revista en el escenario, y
yo feliz, parloteando. Todo el mundo se me quedd viendo. Casi me cuesta la chamba.

Lo importante es que vivf dos afios de aprendizaje muy interesante, escuche grandes
voces, aprendf del cuidado de la produccion, del vestido, la mtisica, todo lo que va
conformando una gran estacion de radio, porque El y Ella lo era. Ahf estuve dos afios y
despues me fui a Toluca. Primero Ilegue a vivir a un hotel y luego, a una casa embrujada
donde me espantaron varias noches. Al principio no entendfa por que rentaban esa casa
a tan bajo precio. Era bonita, espaciosa y grande, y solamente vivfa una viejita. Tenfa
todo: alfombra de primera, muebles de primera, en fin. Las primeras noches no entendia
por que no dormfa como muy comodo, hasta que un dfa me jugaron con las luces, con
las ventanas, hubo ruidos extrafios. Subf corriendo a buscar a la viejita, que vivfa en
un cuartito del segundo piso, pars decirle que me estaban espantando. Yo pense que
me iba a decir que estaba loco, pero me dijo: 'Bueno, encierrate en esa habitacion de
ahf enfrente y atranca la puerta. Hay un Cristo en la pared. Ponte a rezar y luego te
duermes'".

Un suefio hecho realidad

"En Toluca me case, conocf a mi mujer, aprendf, pero yo todavfa querfa comerme al
mundo y, como todos, tenfa el suetio de Ilegar al DF. Afortunadamente, un dfa Juan
Manuel Arrieta, un amigo que habfa conocido en Pachuca, me hizo una invitacion. En
Mexico estaban buscando una voz pars una estaci6n que en ese momento se Ilamaba
Estereo 102. El director era Gabriel Hernandez. Lo que hice le gusto y me i ncl uy6 como
locutor de su emisora, donde estuve dos afios. Despues me fui a cumplir uno de mis
grandes suefios: formar parte de Stereo 97.7 con Arturo Flores, uno de los personajes
mas importantes en mi carrera, porque ademas de ser un gran senor que me dio grandes
oportunidades, es una fina persona".

Julio Cesar trabaj6 durante seis atios en lo que el describe como una de las
etapas Inas maravillosas de su vida, y no es diffcil entender por que. "Cuando yo vivfa
en Tasquillo y estudiaba la preparatoria, tenfa un amigo -hasta la fecha lo es- que,
de todos nosotros, era el attic() que tenfa dinero, porque los fines de semana se iba a
trabajar como despachador de gasolina a Mexico. Entre semana regresaba al pueblo y
segufa estudiando. El tuvo la posibilidad de comprarse un estereo con LEDs, de esos
que te hipnotizan, y de los cuales no habfa en mi pueblo. Vivfa en una comunidad que
se llama Candelaria. Para Ilegar habfa que cruzar el Rfo Tula en un puente colgante, y

yo iba encantado los fines de semana porque ahf habfa una cosa maravillosa: en lo alto
de esa comunidad entraba la serial de Estereo 102 y de 97.7, ondas que ciertamente no
entraban a mi pueblo. Y por eso yo me Ilevaba mis cassettes; de un lado grababa 102 y
del otro lado grababa 97.7, y eso era lo que ofa en mi tiltima etapa de la prepa. Hada las
tareas y ofa a esos grandes locutores. Por eso, cuando tuve la oportunidad de trabajar
ahf -de convertirme en la voz de 97.7-, fue como un suefio".

Las 40 principales

Tras cumplir un ciclo de seis afios, Cesar recibi6 una invitaciOn de Ignacio Reglero
-actual director de Televisa Radio- pars lanzar Los 40 Principales en Mexico. Doce
afios despues de trabajar con la marca, Reglero le ofreci6 tambien ser director de las

estaciones musicales de Televisa Radio. "Los 40 Principal es fue un tema, una transition
dura. Cuando cambiamos el nombre, la emisora se llamaba Box, un nombre cortito
y pegajoso. Los 40 Principales no tenfa mucho sentido pars Mexico. En Espana era
originalmente un programa de fin de semana, un conteo, pero se volvio tan importante,
y lo hicieron tan bien, que liege. a ser el nombre de Ia estaci6n.Aquf tambien numeramos
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las canciones cada fin de semana, y todo el tiempo estamos pendientes de lo que pasa
afuera. Ahora hay muchos mas indicadores para saber que es to que le gusta a la gente;
antes era nada mas to que pedian por telefono; ahora ademas del Twitter y Facebook,
hay grandes compaiiias como monitorLATINO que hacen mas dificil que te equivoques.
Si no tienes una programacion contundente, es porque de verdad no quieres; porque
indicadores los hay cada vez mas".

Como otros en la industria, Ramirez encuentra preocupante la relativa crisis
de talento y de nuevas figuras que ademas de ser los motores de la corriente musical,
marquen acacias o incluso epocas. "El otro dia me decia un amigo de una compaiiia
disquera, que si agarras una lista de lo mas vendido de hoy, y comparas con una lista
de hace 15 afios, te vas a sorprender Ia cantidad de artistas que coinciden. Es decir,
nos encontremos a los mismos nombres: Shakira, Gloria Trevi, Luis Miguel, Cristian
Castro. Hay pocos nuevos que hayan figurado, como Zoe o Camila; no los suficientes.
Yo creo que el principal problema de hoy para la masica en espafiol para jovenes, es que
no hay tantas propuestas, o que no son lo suficientemente agresivas como para hacerle
frente a la masica en ingles. Y hoy es facil que nuestro pablico tenga acceso a esa
masica, porque la descubren en las redes. Hoy son los jovenes quienes nos influencian
a las estaciones. La cosa cambia. Antes era de aqui para alla; ahora es de alla para aca.
Por eso yo creo que hay que sacar Ia antena y escuchar, escuchar y escuchar. Pero el
problema grave, insisto, es el de los talentos en espatiol".

Ante la pregunta expresa, Julio Cesar reconoce que la radio ha tenido que
responder a esa situacion con mejores contenidos, desarrollando mejores instintos y
sobre todo, poniendo un esfuerzo especifico en los contenidos. "El contenido bien hecho,
bien estructurado, bien armado, funciona muy bien; esa es una de las cosas por las que
va a ser muy dificil que desaparezca la radio, porque la gente necesita quien le hable y
que le cuente cosas. Prender Ia radio es un acto personal", dice con visible entusiasmo;
"es un acto casi intimo. Empieza por tomar una decision, por buscar una estacion;
despues un programa, Ia mtisica que te hace feliz, la que quieras que te acompalie.
Cuando era chico pensaba: 'Esta gente que hace la radio, hace magia. i,Como saben lo
que quiero oirr. De eso se trata precisamente. Con el tiempo reafirme mi idea original
de que una buena estacion de radio es aquella que logra que su contenido vaya a la par
de to que la gente este haciendo, de to que Ia gente sienta". En otras palabras, se trata de
hacer magia.
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Juan Carlos Razo
Don Cheto

"No me importa que la gente sepa
que no soy yo, ya estoy del otro

lado. Esa es mi victoria."

Introduction

Don Cheto es, desde hate casi una dicada, uno de los personajes mds populares
de la radio latina en los Estados Unidos. A la vez una creation en constante
adaptation y figura bien establecida, gracias a la inventiva de Juan Carlos

Razo, el adorable viejito es un reflejo del espfritu mexicano y latinoamericano; un
espejo donde los radio escuchas, migrantes, muchos de ellos pobres, cargando con
una acuciante nostalgia por su pueblo y costumbres, pueden encontrar diversion y
reivindicarse. La historia de don Cheto -los detalles no importan- ha ido creciendo
junto con su fama. Don Cheto aconseja, don Cheto regalia e incluso muestra una
extraordinaria vitalidad Para su edad, con su version de Gangman Style que ha recibido
cerca de 50 millones de visitas en Youtube. Pero don Cheto no existe. El senor de La
Sauceda es un personaje ficticio, y a la misma vez profundamente real y autentico. Sin
embargo, cuando termina la emisi6n, cuando se paga el microfono, y se van el bigote,
el sombrero y la guayabera, bajo el disfraz aparece Juan Carlos Razo. i,Y quien es Juan
Carlos? Ciertamente, no es don Cheto. Casi nadie sabe su historia -sin duda mucho
mAs interesante y llena de drama que la de la creation radiofOnica. Aqui se cuenta por
vez primera, en primera voz.

El hombre bajo el disfraz

Me Ilamo Juan Carlos Razo Magafia. Nacf en un pueblito de Michoacan que se llama
La Sauceda, entre Zamora e Ixtlan de los Hervores. Soy el dnico hijo vardn, tengo dos
hermanas menores, y tengo solo cosas bonitas de recuerdos de mi infancia. Nacf en una
situation muy humilde ahi en el rancho, una comunidad rural muy chiquita donde la
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mayoria de las personas se dedican al campo, especialmente al cultivo de Ia fresa, que
es muy importante en todo el valle de Zamora. Mi papa queria que yo buscara otras
alternativas aparte de trabajar en el campo. El queria que yo estudiara, que fuera a la
escuela; que fuera un profesionista, vaya.

Y aunque si trabaje en el campo cuando era nitio, reconozco que nunca fui
bueno para el trabajo en las parcelas, asique me dedique al estudio, para lo que tampoco
fui bueno. "Este no pinta pa' nada", decia mi papa, y era cierto. Mentiria si dijera
que siempre solid con ser locutor: Ia neta no, aunque siempre me gust6 eso de hablar
mucho y ser el centro de la atenci6n en la pandilla de amigos, el chistoso de la banda. el
payaso del equipo y el mas maleta para jugar tambien. Aunque eramos campesinos, mi
papa, a nivel "rancho" participaba en la politica de Ia comunidad. Me recuerdo desde
muy Chico -a eso de los ocho arlos- Ieyendo Ia revista Proceso, porque mi papa
la compraba. De ahi le agarre aficiOn a la lectura, y practicamente Ida lo que se me
atravesara: libros de politica, de misterio, lucha I i bre y hasta las rev istas de Avon que le
agarraba a mi mama. Bueno, esas no eran para leer precisamente.

Cuando tenia unos doce afros, mi papa tuvo una enfermedad: se le paraliz6 Ia
mi tad del cuerpo. Eso hi zo que nos tuvieramos que endeudar para sobrevivir. Cuando se
recuper6 se le fue haciendo dificil pagar ese dinero y las deudas aumentaron; era pedir
aqui para pagar alla. Solo quedaba una opciOn: el Norte. Primero se fue el, despues mi
mama y mi hermana mas chica. Nos quedamos yo y mi otra hermana a vivir con mis
abuelas. Extratiaba a mis papas, pero a los 14 arlos no estaba del todo mal tener esa
"libertad" que s6lo las abuelas to pueden dar: jugar hasta muy noche en las calles del
pueblo, salir a vagar por todo el rancho y hasta a los ranchos vecinos, cosa que con mis
papas era imposible. Pero ya no era un nirio, tenia que empezar a ayudar a mi padre,
asi que a los 15 afios me fui a Estados Unidos, al mitico "Norte" que hada los suerios
realidad, hasta para un "no pinta para nada" como yo.

Un muchacho valiente

Un dfa mi papa me dijo que me necesitaba en Estados Unidos porque necesitaba juntar
rapido el dinero, y que debia irme a trabajar. Habia estudiado contabilidad seis meses en
el CBTIS, pero tome mis cocas y me fui a Estados Unidos. Me subi al autobtis rumbo
a Tijuana y Ilegue a Ia casa de unos familiares del pueblo que habian hecho su vida en
esa ciudad. Me dieron la bienvenida, me trataron muy bien y me Ilevaron con el coyote ' .
Entraria, por supuesto, de "ilegal" al pals. Caminamos por el cerro todo el dia hasta ya
entrada la noche. ibamos yo y otras ocho personas en medio de la nada. Mientras tanto,
yo volteaba para todas partes, miraba solamente montalias y me preguntaba d6nde

1Persona dedicada a cruzar, de forma ilegal, grupos de migrantes de Mexico a Estados Unidos.
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estaba el Norte, el de las peliculas, el de las calles limpias y las hojas de los arboles
en el suelo; el Norte de las platicas de los paisanos de mi pueblo, el de las fotos que
mandaban al lado del Camaro o con la grabadora grande. El Norte de los suetios, el que
le habfa construido casas a medio rancho. Pero yo no lo vela. Solo cerros y mas cerros
pelones. Nos subieron en un coche. Los coyotes no querfan que fuera mucha gente, y
a seis de nosotros nos toed, viajar en Ia cajuela. SI, eramos seis en la cajuela; a los 15
estaba gordo, pero no tanto. Era agil, y tenfa una cualidad mas importante: era valiente.

Reconozco que ese arrojo de quinceatiero ya no existe y tal vez esa valentfa
de adolescente pendejo me salvo, al final del dia, Ia vida. Aunque ya eran las ocho de
la noche, hada mucho calor. No sabfamos donde estabamos. Recuerdo que habfamos
caminado por Tecate. El chiste es que como a los veinte minutos, nos empezamos a
asfixiar dentro de la cajuela del coche, y yo mas, porque encima de mf iba un sensor
de treinta y tantos afios. Todos nos empezamos a asustar. La gente comenzo a gritar
en medio del panico: "I Nos vamos a morir!" y "i Yo ya sabfa que esto iba a pasar!".
Alguien propuso: "Empujemos la cajuela a ver si se abre", pero todos segufan gritando:
"i Nos vamos a morir, nos vamos a morir!". Yo, que era el mas chico de aquel grupo,
trataba de tranquilizarlos, aunque ya no tenfa ni aire para hablar. "No pasa nada", les
decfa; "calmense", mientras empujaba al senor, ya a punto del desmayo; lo sentfa cada
vez mas pesado.

De pronto, el carro fren6 de golpe, se abrieron las puertas y escuchamos que
alguien corrfa. Alguien grit& "i Ya nos agarraron!". El chofer, que era el coyote, abrio
la cajuela. De inmediato tratamos de abrirla completamente para que entrara oxfgeno;
empuje al senor ya casi desmayado, pero desde afuera Ia volvieron a cerrar de un golpe.
Era la migra.

- No le abran, hijos de su pinche madre! -Porque ellos hablan espafiol, y
te la ravan2.

Nos sacaron uno por uno y nos metieron a una patrulla. El de Ia migra me vio,
se acerc6 y me pregunt6, porque era el mas chico, que hada yo solo, con quien iba.

- Vengo solo.
- Hijo -me dijo- , te vamos a chingar. No te vamos a dejar salir de Ia carcel

hasta que venga alguien por ti.
Entonces nos Ilevaron a un centro de detencion, iy ahf estoy yo! Todo el

dia, y el dfa siguiente, amontonados, hasta que se empez6 a Ilenar de Ia gente que iban
agarrando, y poco a poco empezaron a dejarlos ir. Menos a mf, porque era el mas chico.
Me volvieron a decir que no me iban a dejar salir porque era muy joven, incluso menor
de edad. Hasta que uno de ellos pregunt6:

-LIsio hay alguien, entre los que se quedaron, que pueda decir que es to tfo,
que venfa contigo en la caravana?

Y un senor que yenta conmigo (me encantarfa volverlo a very saber quien es)
dijo:

- Yo soy su tfo.
Asf fue como me dejaron ir, con ese senor, que no era mi tfo pero se convirtio

en mi protector. Nos sacaron de la carcel por un pasillo que desembocaba en una puerta

que abrieron, iy ya estaba en Mexico! Habfa paleterfas y mil cosas mas. Eran como las

cinco de Ia tarde. Un dfa despues, abordamos el carrion a Tijuana. Despues de mucho
andar en camion, vi una plaza y recorde que yo habfa pasado por ahl con mi tfa. Me
baje del autobtis sin saber y empece a caminar, de noche, solo. Hoy que lo pienso me da
miedo, pero entonces no sentia temor. Sabra que mi tfa vivfa cerca de un CONALEP y
empece a preguntar. La gente me daba direcciones: "No. pos pa'lla"; y "No. pos N17 otro
ludo". Camine muchas horas, por muchas calles. Dieron las once de Ia noche hasta que
di con el famoso CONALEP y la casa de mi tfa.

2 Rayar, insultar.
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Entre coyotes, cucarachas y raza brava

"Me van a dejar aqui descansar unos dias". Eso era lo que yo estaba pensando esa
noche, en casa de mi tia. Les habia contado mi historia, habfa dormido... pero me
levantaron a las ocho de la matiana, me dieron mi Choco-tniik, iy me Ilevaron otra vez
con los coyotes! Yo ya no queria. El nuevo coyote era un tipo con una caguamai , recien
salido del hospital, todo ojeroso; casi casi le acababan de guitar el suero. Ahl voy otra
vez! La misma travesia, Ia misma hora, todo exactamente igual; otra vez Ia cajuela,
pero esta vez solo ibamos cuatro adentro. Y cosa rara, me toc6 exactamente con las
mismas personas del dia anterior, menos dos. Esa vez si Ia hicimos. Duramos como
dos horas en camino, Ilegamos a un lugar y empezamos a notar que el coche frenaba
y luego le daba de nuevo. Uno de mis acompafiantes exclam6: "iYa andamos en Ia
ciudad, ya andamos en San Diego!". Entonces llegamos a una casa, nos sacaron de la
cajuela y nos dijeron: "i Metanse a esa casa!". Yo pense: "iQue rico! Ahorita me bafio,
descanso" -porque me dol(a todo el cuerpo-, y cuando abrieron la puerta... iestaba
hasta Ia chingada de gente! i No cabiamos! Habia como 300 personas en esa casa!
Caminabamos literalmente encima de los cuerpos. En un cuarto estaban las mujeres y
en otro las que Ilevaban bebes. Ir al bail° era toda una traves(a.

- i,Sabes que? -nos dijo el coyote-. Ustedes se Ia van a rifar por aca
afuera, nada mas no hagan ruido.

Afuera habia un patio pequefio y sucio: botes de basura, triciclos viejos, un
asador mohoso y botes de cerveza. Ahi nos toc6 pasar la noche, sentados afuera. Nos
dieron de comer frijoles acedos4, teniamos que compartir el plato; coma y se lo pasaba
al siguiente. Recuerdo que alguien dijo: "i Aqui el que tiene asco se muere de hambre!".
Habia pura raza brava ahi, y yo tenia que portarme a la altura! Ya quedamos que en ese
entonces yo era valiente. Me dorm( entre unos botes de basura, entre las cucarachas.

persona que me habia sacado de Ia carcel, que
estaba a mi lado, espantandome los animales de Ia cara. Me dio mucha ternura. Me
estaba cuidando. Era como un angel guardian.

Al otro dia nos subieron a una Van, nos dieron Ia vuelta, nos regresaron y
nos dijeron que estaba muy "caliente" y que no nos habian podido pasar. Al siguiente
dia pasamos por fin la otra aduana y Ilegamos a un lugar. Unos se bajaron y otros
permanecimos en el vehiculo, tambien mi nuevo "tio".

- Ahora si -nos dijeron-, ya levantense normal, sientense normal,
panganse el cinturdn de seguridad.

Nos compraron un Gatorade y Ilegamos a una localidad. No se que ciudad
sera. Me volvi hacia mi "tio" para decirle adi6s. Le di las gracias y me pregunt6 a
donde iba. Le dije que iba a El Monte; as( se Ilamaba la ciudad: El Monte, California.
Cuando llegue, el coyote le hablo a mi tia. Creo que le pag6 500 o 700 d6lares, que era
lo que costaba en ese entonces (ahorita cobran seis mil d6lares). Era pleno verano de
1996. Y ahi, por fin, vi una ciudad de Estados Unidos.

Mi mama me vio, corrid y me abraz6. Me dio de comer y me meti6 al batio.
Yo andaba mas alla de la mugre; traia los zapatos rotos, el pelo largo y la piel mas prieta
que de costumbre. A los pocos dias comence a trabajar en un lugar donde doblabamos
ropa de bebe. Un dfa, como al mes de estar trabajando, el supervisor coreano del lugar
me dijo que ya no fuera.

-zPor que? -guise saber.
- Porque estas muy chico. Note puedo tener aqui.
As( que me fui a mi casa y Ie conte a mi mama. Mi tia le dijo que yo no podia

trabajar por ser menor de edad. Y con todo el dolor de mi corazdn, me mandaron a la
escuela. Fui a los grados diez, once y doce, y aprendi ingles. Me gradue de la escuela y
empece a trabajar en otras cocas; trabaje en fabricas, vend( discos en eventos, cueritos
3 Una botella grande de cerveza.
4 Agrios.
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en vinagre para ayudar a mis papas, y fue por ese entonces que se me metioel gusanito
de Ia radio: yo escuchaba a los locutores en las estaciones y querfa ser como ellos, decir
la hora, los saludos. No aspiraba a mas. Pensaba: "Yo no soy chistoso". Mi ilusion era
salir al aire y decir: "Son las cinco de Ia tarde y ahf esta esta cancion". Esa era mi meta,
no tener un personaje. Nunca pas6 por mi mente que yo pudiera hater refr, mucho
menos tener exit°.

Un dfa hubo una fiesta del pueblo y vi a un amigo paisano. Yo sabia que el
habfa sido locutor por algtin tiempo. Entre el baile y la mtisica le dije que tenfa esa
inquietud, que si conocla a alguien que me pudiera ayudar; una escuela de locuciOn o
algo, y me platic6 de una.

-Ve, diles que vas de mi parte y no te van a cobrar nada.
Fui en autobas hasta Hollywood y me dijeron:
-Note voy a cobrar porque vienes muy bien recomendado, pero sf me tienes

que dar la tarifa de inscripci6n.
Eran como 250 &dares, que por supuesto yo no tenfa. Ganaba 140 d6lares a

la semana. El chiste es que no fui, porque no tenfa dinero. Pasaron muchos meses hasta
que volvf a encontrarme con ese amigo.

-LFuiste a la escuela de locution? -me pregunt6.
-Fui. Pero me cobraban.
-A ver, cabr6n, yen -dijo muy serio-. zDe verdad te gusta eso de Ia radio?
- Sf, sf me gusta. -Para ese entonces, yo ni siquiera mtisica regional

escuchaba. Yo era punketo y rockero, pero la radio era parte de mis gustos personales.
- Mira -me dijo-, yo tengo un compadre en una estaci6n, el "Cheque"

Gonzalez, que es locutor en la Ke Buena de Los Angeles. Ve los fines de semana, ye
como trabaja, a ver si te gusta. Yo le digo que te de oportunidad de ir los sabados.

Y asf fue. Trabajaba de lunes a viernes en una fabrica, muy lejos de mi casa, y
los sabados me iba en camion a la Ke Buena, con Cheque, de tres de la tarde a siete de la
noche, y me regresaba a casa en camion.Ahf fue donde empece a ver como se trabajaba
y a enamorarme de la radio.

El senor del rancho

Empece a trabajar con el Cheque Gonzalez y a los pocos meses me pregunt6 si no me
gustarfa ir todos los dfas, como copiloto, porque antes se necesitaba a alguien que sacara
la mtisica; today fa no tenfan el sistema automatic°. Eran cartuchos para los comerciales
y discos para Ia mtisica. Por supuesto le dije que sf. Llegue con mi papa, le platique que
el Cheque me habfa invitado todos los dfas, pero que no iba a haber dinero.

- Mira -me dijo-, cuando ibas a la escuela, mal que bien me la rifaba. Si
te gusta eso, iadelante!

- Mire, apa -le respondf- si veo que no la levantamos, me regreso al
trabajo.

Para entonces, ya habfamos dejado de vivir con mis tfos, pues querfamos
independencia. Vivfamos en una casa, ya sin mi ingreso, con mucha gente mas. En
un cuarto dormfan mi papa y mi mama; en el otro habfa una familia; en otro estaban
mis hermanas y las hijas de otro matrimonio, mas otra senora con su hijo; y en la sala
dormfamos otros seis, los hijos de las parejas y otro del rancho. Era diffcil. Por ejemplo,
en las noches yo querfa dormirme porque me tenfa que levantar temprano, mientras los
otros querfan estar platicando y pisleando, escuchando la radio a las once de la noche, y
yo tenfa que levantarme a las cuatro de Ia madrugada.

Pero me la rife. Sal imos adelante. Las cocas se empezaron a dar. Me ensefie a
operar en la estaci6n. Con el tiempo me dieron el turno de la medianoche del domingo.
Ni quien te escuche a esa hora! Pero yo era feliz. Contaba las horns para abrir el

micr6fono y dar la horn. Muchas veces dormfa en la estaciOn porque no trafa ni para
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el cami6n, y le decia a mi mama que iba a pernoctar con un amigo. No quer(a que
mis padres se sintieran mal. Luego vino otro locutor, fui su operador, me met( al
departamento de promociones y, despues de un afio, por fin me empezaron a pagar,
cualquier cosa. Nos hicimos de un carro. Mi tio iba a tirar el suyo a un deshuesadero y
mi papa le dijo que todav fa aguantaba, iy se lo quedo!, aunque el cochecito nos dejaba
varados en cada esquina. Mi papa me traia a la estacion. Yo aprendi a manejar hasta los
25 afios.

Cuando tenfa unos veinte afios, nacio un personaje muy singular en la radio,
don Cheto. Para entonces ya habia estado de copiloto con otros locutores de quienes fui
aprendiendo: el Cheque Gonzalez, Rock, Sandoval "la Peligrosa", Ricardo Sanchez "el
Mandril", Pepe Garza, Tomas Rubio, entre otros. A todos les agradezco mucho porque
me dejaron crecer, hablar en Ia radio y aprender de ellos. Un dia alguien al aire me
pregunt6 si en mi pueblo habia una estaci6n de radio y le dije que no. Entonces quiso
saber c6mo anunciabamos and, y le conte de don Ruben. Don Ruben, que hasta la fecha
vive, es un gran amigo de Ia familia. Su casa era Ia dnica de dos plantas en el pueblo,
porque tenia una tortillerfa y arriba tenfa una bocina con un tocadiscos. "Uno va con
don Ruben", explique, "y le dices cualquier cosa que quieras anunciar en el rancho:
'Oiga, que mi mama vende polio' ; 'Oiga, que se perdi6 una vaca' ;'Olga, que fulano de
tal anda buscando cooperacion porque se quebro una pierna' ; y don Ruben lo anuncia".
Debo decir que don Ruben lo hada de una manera muy buena. Prendia el micr6fono, le
soplaba y se ofa en todo el rancho:

A toda la gente:
aid en la casa de dolia Esperanza Villanueva estan vendiendo caldito de polio.
i Un caldito de polio bueno! Para su esposo que anda trabajando en el campo.

Ya no le de tanta verdolaga. i Al caldito, con doria Esperanza!

Y yo lo dije, al aire, en Ia radio, exactamente asi. Me puse a imitar a don
Ruben. Y de inmediato la gente empez6 a llamar:

-Oiga, que me mande un saludo el senor del rancho.
As( que empece a mandar saludos como "el senor del rancho" y a participar

en un segmento con Pepe Garza que se llamaba "La lucha de las estrellas".Ahi empece
a darle forma al "senor del pueblo", hasta que le pusimos don Cheto. Grabe una canci6n
que se llama Vamonos pa'! rancho, pues se me habia dado esa facilidad de escribir rimas.
Posiblemente heredada, pues mi papa es compositor. Compuse esa cancian con Pepe. El
y yo teniamos un programa, yo ya como don Cheto. La gente pedia mucho la rolita. Fue
cuando Pepe me dijo que grabaramos un disco de don Cheto con diez canciones. Venian
temas como Vamonos pa'! rancho, La puerca de mi suegra, La chica-gona, Necesito coyote;
eran casi puras parodias. No tenfamos disquera. Nosotros pagamos Ia producciOn y
empezamos a distribuirlo de puesto en puesto. Y se empez6 a vender. iEl chiste es
que me pile como veinte mil &Mares! iNo podia dar credito! Un tipo del rancho,
indocumentado... Pepe y yo compusimos las canciones. La musicalizacion Ia hizo un
amigo suyo que tenfa una comparlia musical y nos ayud6 con una bands; yo se las
tarareaba, ellos sacaban la musica y Ia grababamos. i A la bravota!

Despues de diez afios tuve que regresar a mi pueblo a arreglar una visa de
trabajo como cantante, pero eso fue como un chanchullo. Cuando Ilegue, vi que mi
antigua casa era la mss fea del rancho. Tenia diez atios de estar sola. As( que cuando
regrese con ese dinero, le construi una casa a mi jefa. Derruf Ia casa viejita y le construi
una nueva, que es donde vive ahora. Ya con papeles, regrese a Estados Unidos y me
case con mi novia de siempre -que es mi esposa todavfa; no se ha rajado- y empece
a mejorar a don Cheto, a caracterizarlo cada vez mejor. Don Cheto iba en ascenso.
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Crisis de identidad

Fue entonces que me pas6 una cosa muy curiosa, como un punto de inflexion: me
pregunte si en Ia radio queria seguir siendo Juan Carlos o don Cheto, y hacerlo bien. No
podia hacer las dos voces. Yo, como Juan Carlos, no siempre podia decir las cosas que
decia don Cheto, porque no se oian igual; se escuchaban ridiculas.Asi, decidique en Ia
radio ya no iba a ser Juan Carlos; iba a ser don Cheto, y me iba a dedicar a inventarle
una vida a este senor desconocido', a quien hasta la fecha escucho, y veo que no tiene
nada que ver conmigo. A veces me da risa. Yo mismo me pregunto como digo eso. Es
en verdad otra persona.

Me dedique a hacer a don Cheto. Le pusi mos una imagen, segui mos grabando
canciones, y lo dem& es historia. Si me costa. Me costa inventar toda una vida, una
esposa, unos hijos. De verdad yo puedo saber que esta haciendo 61 ahorita, se como
piensa, que opina de tales cosas; y no siempre son las cosas que yo pienso. Si 61 piensa
una cosa de Donald Trump, quiza yo pienso otra. Don Cheto es como una mujer.
Muchas de sus expresiones y actitudes estan inspiradas en mi abuela materna, que se
llama Adelaida: "i Ay, ay, ay! i Ahorita vi a las hijas de fulana! iCOrno se visten! iPor el
amor de Dios! zQue no tienen padre?". Y con don Cheto la onda es esa, preguntarme
a mi mismo que pensaria mi abuela de un tipo que se saca Ia ceja. Seguramente algo
como: "jAy, estos muchachos, se van a hacer viejas! iAhora se sacan Ia ceja, manna
se pondran falda!". La verdad es que yo me divierto mucho. El caso es que, antes de
mi programa Ia estaciOn nunca habia tenido el rating que tuvimos al mediodia, ni en
la tarde. Luego lo empezaron a meter en la mariana. Aparecer en video ya requeria
mas tiempo de mi, porque tenia que disfrazarme, tenfa que hacer una caracterizacion,
y si bien me daba dinero, en los primeros momentos yo tuve que poner de mi bolsa.
Despues me dieron un programa en la television que tuve que dejar por cuestiones
medicas. Me empezaron a dar ataques de ansiedad por exceso de trabajo.

Por eso deje de hacer tele y me dedique a Ia radio. Duramos mucho tiempo
en primer lugar6. Ha habido muchas cosas bonitas haciendo el personaje, colaborar con
gente; hacer lo que mas me gusta, que es escribir rolas, y cuando estoy fuera de don
Cheto, trato de no pensar en el... lo cual es muy dificil porque Ia misma gente de mi
pueblo ya no me dice Juan Carlos; me dicen don Cheto. Y hay que aprender a vivir con

5 Don Cheto es un hombre de 65 afios. Su esposa se llama Carmela yes adicta alas compras en Walmart. Su hijo
Encarnacien supuestamente no quiso estudiar por andar de cholo y tuvo que entrar a trabajar en la construcci6n;
su hija Sanjuana se junto con otro choloy tuvo un hijo al que llam6 Brian o Briancito, como to nombra don Cheto,
y es su consentido; sin faltar su famosa Astro-Van" del ano 86, donde se transportan. Ademas gusta de nombrar
muy seguido su pueblo de origen, La Sauceda, Michoacan, y otros pueblitos y ciudades a la redonda.

6 Desde que Juan Carlos Razo, en su alter ego, se hizo cargo del show matutino en la Ke Buena en 2006,
los ratings de la estacion practicamente se triplicaron en el sector comprendido de 18 a 34 anos. hasta llegar
a 9.6% del mercado, de acuerdo a Billboard Magazine. En Ayala Ben-Yehuda, Don Cheto airs in Houston,

Billboard. 10 de octubre de 2007.
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eso. Yo digo, asf como entre broma y serio: "Don Cheto es el que hace Ia lana y Juan
Carlos es el que se Ia gasta".

Todos los suefios que tuve como Juan Carlos, se me cumplieron como don
Cheto. Me gustaba el rap -de chico querfa ser rapero- y don Cheto grab6 canciones
de rap. Querfa tener cierto reconocimiento y exito en la radio, y lo obtuve a traves de
don Cheto; comprarle una casa a mi mama, una pars mf... todos esos suefios que tenfa,
gracias al personaje, los hice realidad. Y son satisfacciones tras satisfacciones. Admito
que no me gusta la parte de la disfrazada, pero despues de que pasan los 45 minutos de
transformacian, automaticamente ya soy el; ya hablo como el y veo mai es mi talento:
crear un personaje, darle vida y flexibilidad, pues a fin de cuentas don Cheto es falso:
visto de cerca, se ye que trae bigote falso y una peluca, y hasta Ia panza esti hecha de
esponja. Pero si yo puedo pasar esa barrera -como el famoso luchador, El Santo- y
decir: "No me importa que Ia gente sepa que no soy yo", ya estoy del otro lado. Esa es
mi victoria.
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Gabriel Roa

"Escuche un anuncio que deci'a que si
querfas ser locutor, fueras a hacer un
casting. Me fui por cierto con mi traje

de primera comunion."

De niiio, Gabriel Roa aprendi6 a ganarse la vida dandole cosas Was a Ia gente,
sin chistar ni un segundo. Pero no porque uno de los locutores mas populares
de Ia capital mexicana tenga un corazon duro, sino porque su primer trabajo

consisti6 en ayudar a su papa a vender helados y paletas. Afortunadamente, aprendi6 a
hacer Ia otra parte, y por supuesto lleva mas atios en ello: entregar lo mas call& de si.
El actual director artistic° de "La Z" -con su Roa Show en el nivel de rating mas alto
de Ia radio national '- comenz6 a trabajar vendiendo helados en el negocio familiar.
Pero como conductor de su propio show matutino de siete horas, ha sabido ganarse el
caritio de sus seguidores, gracias a su disposici6n de estar siempre ayudando. "La radio
es mi gran pasion desde chico. Yo me acuerdo que cuando era radioescucha, queria que
la gente que estaba del otro lado de la bocina me complaciera con canciones, atendiera
mis solicitudes, que sintiera mis necesidades. Por eso, el compromiso moral, espiritual
y laboral que tengo conmigo mismo, es atender al pdblico: ayudarles y tocar lo que
ellos quieran, que sus locutores sean entretenidos y que cuando haya una necesidad, se
atienda de inmediato".

Gabriel naci6 en 1975 en Almoloya de Alquisiras, en el sur del estado de
Mexico, en aquel entonces un poblado de menos de diez mil habitantes, pero que a
lo largo de su historia dio varios heroes a la Guerra de Independencia -incluyendo a
dos primos de Miguel Hidalgo- y muchos combatientes por Ia Revolution Mexicana.
En su natal Almoloya, Ia familia Roa era trabajadora y sencilla. Desde chico Gabriel
comenz6 a ayudar a sus papas en el negocio de Ia familia. "Yo era un nino muy feliz muy
juguet6n, mi entretenciOn era jugar todas las tardes con mis amigos y con mis primos,
pero a los once comence a ayudarle a mi papa a vender helados y paletas", recuerda.

I Los 300 lideres mas influyentes de Mexico. Gabriel Roa. Accesado el 4 de agosto de 2015 en hnp://2014.

los300.com.mx/gabriel-roa/
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Padre e hijo se i ban en una camioneta a las comunidades y municipios vecinos, y fue de
hecho ahi donde tuvo su primer contacto con el microfono, anunciando los congelados
productos. "Tenia claro que debia ayudar a mis padres", coment6 en una entrevista de
2012, "y no pensaba en lo que los demas dijeran de mi; sabia de las carencias en casa y
que vendiendo las paletas hada equipo con ellos".2

La segunda es la vencida

Desde muy pronto la radio tuvo impacto en su vida. "Mi primer radio era una radio
grabadora que tienen mis padres. Ahi escuchaba las series de Porfirio Cadena. el Ojo
de Vidrio. 3 Era un radio de color gris con una sola bocina y su casetera, que estaba
en la cocina de mi mama. Cuando despertaba ya estaba Porfirio Cadena, antes de it
a la escuela. Recuerdo que me emocionaba c6mo narraban los ocutores, los efectos
que hacian con las mans, con la boca; ahora ya los entiendo, pero entonces lo que
encerraba esa caja de efectos era algo magico".

En Almoloya de Alquisiras, Roa estudi6 hasta la preparatoria, y al terminar
a los 17 atios, empez6 a trabajar. La primera estacion donde encontr6 una oportunidad
estaba en I xtapa de la Sal, una localidad a una hora de camino de su pueblo. La estacion
se llamaba "La I de Ixtapan", en el 1400 AM. "Escuche un anuncio que decia que si
querias ser locutor, fueras a hacer un casting. Me fui por cierto con mi traje de primera
comunion. No me quisieron a la primera; cruelmente, me dijeron que deberia de
dedicarme, justamente, a vender paletas, no a la radio; sin embargo, al segundo intento
-ya sin traje- me aceptaron. En aquella emisora hada de todo, pero como era menor
de edad no podia trabajar formalmente, asi que estuve haciendo practicas durante un
afio. Posteriormente, en 1995, me fui a Radio Lobo 790 AM en la ciudad de Toluca,
donde comence a trabajar a los 18 atios. Empece cubriendo vacaciones y ausencias de
otros locutores; era una etapa de muchos nervios, emociOn y adrenalina, siempre con el
objetivo de entretener al pdblico, de presentar canciones, de ponerse en un pedestal pars
que la gente escuchara a un locutor diferente".

En Toluca coincidio con su amigo Julio Cesar Ramirez, actual director de
Las 40 Principales. "Julio Cesar estaba en la estaci6n El y Ella y yo en Radio Lobo,
y cuando el se fue a la Ciudad de Mexico, me hizo el favor de jalarme a la Ke Buena
y presentarme con Gabriel Hernandez Toledano, el gerente de la emisora. El director
era Gabriel Escamilla. Los dos me dieron el visto bueno y empece mi epoca en la Ke

2 TVyNovelas. Gabriel Roa: Vendt desde tvynovelas hasta tortas y chicharrones. Accesado el 4 de agosto de
2015 en http://www.mediasolutions.com.mx/ncpop.asp?n=20 I 2053002334658018a=
3 Radionovela mexicana escrita por Rosendo Ocafia que se transmiti6 desde la decada de los 50; muy popular
sobre todo en las comunidades rurales.
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Buena", explica. A dicha estaci6n de radio, Gabriel Ileg6 de locutor con el horario de
diez de la mafiana a una de la tarde, y de cuatro a nueve de la noche. Despues de un alio,
tras haber alcanzado excelentes resultados en su estancia, supo que se habfa cumplido
un ciclo. "La deje en un primer lugar muy fuerte, con Gabriel Escamilla, con Antonio
Zambrano, y un rating hist6rico". De ahf pas6 a "La Z" de Radio Centro, en febrero
de 1997, como locutor, y un afio mas tarde como director de programaci6n. Ahf fue

donde conocio a su esposa. "Su oficina estaba como a tres de la mfa", platic6 Gabriel
al reportero Poncho Lizarraga poco despues de su enlace. "Ella era recien egresada de
la Anahuac de Ciencias de la Comunicaci6n; pare por ahf, se le cayeron unas velas que
tenfa en su escritorio, las recogf, la vi, me impact6, dije: 'De aquf soy'" .4

La Z: la casa de Gabriel Roa

Gabriel inici6 su carrera en "La Z" 107.3 FM en la Ciudad de Mexico y Hegel a la
gerencia en 2012. Ademas de "La Descarga", un evento musical masivo, sin duda
la parte mas exitosa de su trayectoria -no solo en Grupo Radio Centro, sino en su
carrera- ha sido la creacion y conducci6n del Roa Show, una revista matutina que
cubre diversos temas y formatos, empezando con las serenatas -quiza el segmento
mas popular- de seis a ocho de la mafiana, en el que las personas llaman para dedicar
temas a sus seres queridos. "El proyecto naci6 porque en la mafiana no existfa ninguna
oferta radiof6nica para que las personas expresaran sus sentimientos y sus emociones",
coment6 Roa en 2014. "Pensando en que la gente iba al trabajo, la idea fue hacerles mas
ameno el trayecto, y que escuchando las historian pudieran ponerle el alto un poquito
a sus vidas y reflexionar que podemos ser mejores seres humanos. Y a fin de cuentas
se logr6: el programa esti muy bien posicionado y es justo como vives esa parte de las
emociones; no importa si estas en el microbus, en la combi o en el auto; el programa to
hace reflexionar sobre que caminos tomar".5

El Roa Show incluye tambien una seccion deportiva, los sonidos del ayer,
informacion cultural y desde luego la parte musical. "El show naci6 en diciembre de
2012", recuerda Gabriel. "Estaba de vacaciones y Francisco Aguirre G6mez, que es el
presidente de Grupo Radio Centro, me Ilamo para pedirme que preparara una emision,
que hicieramos un morning show diferente de siete horas, que el ya habfa creado en
Estereo Joya con Mariano Osorio y en Alpha con Antonio Esquinca. Sin embargo, en el
genero regional mexicano no existfa, en ninguna parte, un programa de esa duration.

4 Lithraga, P. Atestiguan hijos de Roa su amor. En Espectttculos de Mexico. Accesado el 4 de agosto de 2015

en http://www.lasnoticiasmexico.com/202352.html
5 A RVM. Gabriel Roa, siempre en hdsqueda de dejar cosus buenas. Octubre de 2014. Accesado el 4 de agosto

de 2015 en http://arvm.mx/gabriel-roa-siempre-en-busqueda-de-dejar-cosas-buenas-a-sus-radioescuchas/
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Yo estaba renovando mi contrato y me pareci6 una magnifica idea: siete horas diarias
los siete dfas de Ia semana, para que la emisoria creciera tanto en popularidad como
en yentas. Fue una acertada idea de Francisco. Antes traiamos entre 13 y 14 puntos de
rating; ocasionalmente, en alguna rara ocasidn, habfamos Ilegado a 15. Despues del Roa
Show, este se di spar6 hasta 19 puntos, de acuerdo a Nielsen, y las yentas se triplicaron
o cuadruplicaron. Fue una cosa impresionante".

La radio socialmente comprometida

Una de las cosas que Gabriel disfruta mas de su programa, segan sus propias palabras,
es la oportunidad de ayudar a las personas, sobre todo por medio de acciones de
beneficencia, no solo en Ia capital del pais. Gracias a la emision, por ejemplo, han
real izado cien mil mastograffas para mujeres de escasos recursos, tratamientos gratuitos
de esclerosis multiple, iniciaron una campafia para donar pelucas -de pelo natural-
a personas que sufren cancer y animado a los radioescuchas a donar su pelo para Ia
causa. Sin embargo, no piensa que Ia radio socialmente responsable, activista, sea
una novedad. "La radio siempre ha ayudado a la gente", opina. El locutor de "La Z"
tambien recuerda con orgullo las veces en las que ha logrado influir en la reconciliacidn
de muchas familias. "Entre mis mejores momentos al aire recuerdo haber reunido
matrimonios que estaban a punto del divorcio, parejas que al paso de los ems me
Ilaman y me recuerdan que siguen juntos gracias a alguna cancidn o alguna palabra que
yo les dije. Una cosa muy emotiva que sucedio durante el programa de las mafianitas,
fue cuando me llama una persona para pedir serenata para su papa. Lo habfa querido
hacer en vida, pero el senior ya habla muerto; de hecho lo estaban velando en ese preciso
instante. Su papa estaba tendido y ella le dedic6 una cancidn al aire. Son cosas que me
han dejado impactado".

En 2014 fue incluido entre los 300 lideres mas influyentes de Mexico por la
revista Lfderes Mexicanos, en la categorfa de Espectaculos. "Roa ha desarrollado un
estilo especial de interactuar con sus seguidores diariamente", setiald la publicacidn,
"apuntalado en la frescura, la alegria y el entusiasmo que deja fluir a tray& del
micr6fono, dirigiendose al nacleo de la familia mexicana. El respeto y la honestidad
a su audiencia, y una programaci6n apegada a lo que el ptiblico quiere escuchar, lo
hace ser el ndmero uno". 6 Hoy, con una audiencia cercana a las ocho millones de
personas,' seguramente entre las mas amplias del mundo para un programa radiof6nico,
es consciente de que si algo caracteriza a la radio, es el cambio constante. i,Cual ha sido
el mas importante de los tiltimos veinte afios? Roa piensa que es el relevo generacional.
"Actualmente, la radio la manejamos los j6venes, ese es el gran cambio. El ptiblico
exigi6 ese relevo, que se ha presentado con mayor contenido". En cuanto a la parte
musical, tiene tambien en claro que las tendencias las fijaran los propios radioescuchas.
"(Aunque) la radio siempre ha sido la que crea los artistas, porque un artista sin radio
no trasciende, el pliblico sera el que tenga la razon", afirma. "Sabemos que hay musica
para todos los sectores, para todos los gustos; hay grupos muy buenos en Ia mtisica pop,
(pero) el regional mexicano ha crecido muchfsimo, con productos de calidad como
La Arrolladora Banda Limon. En un momento lo hizo con mujeres, encabezadas por
Jeni Rivera. El regional mexicano tiene nuevas bandas, nuevos exitos, nuevos fdolos
juveniles; sus artistas sacan un exito y luego uno tras otro y otro. El pop pas6 por una
buena etapa, pero por el momento hay un gran abismo en las preferencias".

Una tercera tendencia que observa es la consolidaciOn en grandes grupos
o conglomerados radiof6nicos, un fendmeno que, por cierto, indica la entrada a Ia
madurez de una industria y que, muchas veces, abre las puertas a una mayor innovation.
"Se han hecho algunas cadenas muy grandes, como MVS, Radio Centro, Televisa
6 Los 300 lideres mas influyentes de Mexico. Gabriel Rua. Accesado el 4 de agosto de 2015 en http://2014.
los300.com.mx/gabriel-roa/
7 Ibid.
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Radio, que en algunos programas se enlazan a nivel nacional, como es el caso de Ia
Z". Con todo, "para mi lo mas importante", dice Gabriel, "es que Ia estacion este muy
bien publicitada, que nuestros anunciantes esten contentos al invertir. Tengo un gran
equipo que ha puesto la estacion con un rating de 19 puntos que jamas habfa tenido la
Z, contra un segundo lugar de 9 puntos. Son diez puntos de diferencia; representan una
cantidad inmensa de personas. Para eso tenemos que seguir trabajando. Siempre me he
despertado a las cuatro de Ia mafiana para iniciar el Roa Show a tiempo; mi dia termina
a las siete, o mas tarde si hay juntas. Es un gran sacrificio, pero vale Ia pena", concluye.
"Como cuando era nitio, me gusta complacer al que esta del otro lado de Ia bocina,
atender a Ia gente y darle al ptiblico lo que el pdblico demande. Los radioescuchas
siempre tendran Ia razdn".
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Nestor Rocha

"Lo que mks cuenta en la
radio hoy en dia se finca en la
originalidad y en las votes."

6 6 Tengo una lista gigante de artistas que Ilegaron al ntimero uno en el Billboard y nunca
vendieron un disco", ironiza Nestor Rocha, actual vicepresidente de programacion de
Entravision, "genre que ni siquiera pudo vender un concierto, porque nunca llegaron a Ia

calle". Ciertamente no es el tinico personaje de Ia industria de la mtisica que ha observado los
defectos en los nuevos sistemas de medicion. No son pocos los artistas que recuerdan con aprecio
el viejo metodo, en el que se Ilegaba poco a poco al ntimero uno, por recomendacion de amigos
que habfan escuchado to disco, porque hablabas a Ia estacion para pedir el single, porque la
cancion se tocaba una y otra vez en conciertos, se trabajaba con las bases, escalando peldario a
peldaiio. "Hoy en dia, porque asi to decidieron los grander jefes de las disqueras", comenta el
Pato Rocha, "se determina con base en Ia audiencia. Basta con que to toquen en Nueva York. Ya
no importara hacer el trabajo que se hacia antes, simplemente con que tuvieras a Nueva York o
Puerto Rico, ya eras ntimero uno en Billboard. Una medida completamente falsa".

El problema es que muchas veces una buena position en los charts no refleja ni las
yentas, ni, sobre todo, to que Ia genre esta realmente oyendo en las caller. "Los promotores les
decfan a los de yentas: '; Soy numero uno!", sonrie Nestor, "y los de yentas les respondian: '; Pero
no vendemos!'; y por lo tanto pensaban que, seguramente, el problema era el (departamento)
de yentas. Yo me mon'a de Ia risa". Y es que, desde sus inicios en Ia radio en California y San
Francisco, Rocha siempre ha estado convencido de que Ia radio debe ser como un enorme
receptor de lo que acontece afuera de las cabins y de las oficinas de los ejecutivos; que los
directores de programacion deben ser observadores intuitivos de los movimientos que empiezan
en clubs, en discotecas, en bailes, incluso en los puestos de piraterfa. "La cosa ma's importante",
subraya inclinandose hacia adelante en su escritorio, "es mirar Ia calle, buscar a los promotores
naturales de los movimientos... y de la mtisica que viene tras ellos".
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zQuien crea una tendencia?

Malcom Gladwell, cientifico social y escritor de The tipping point, un estudio sobre las
epidemias sociales, los llama "conectores": esas personas que todo el mundo conoce,
que son amigos de todos y son capaces de iniciar modas, sin saber, obviamente, lo que
estan haciendo, y sin que sus decisions dependan de una gran corporation. "Yo (como
radio) no puedo hacer un exito", concuerda Rocha. "En Ia actualidad, Ia radio no pone el
exito; el exito ya esta ahi. Hay grupos que promueven una canciOn mejor que un promotor
profesional. Muchas veces me doy cuenta de artistas que estan pegando, no por (el trabajo
de) el promotor de una compafila de discos, sino por un movimiento en surgimiento; porque
lo trae un tipo que se junta con tal persona, que estuvo en tal o cual fiesta, y de repente
crece, y pienso cuan increible que haya (otro tipo de) promotores que son quienes realmente
inician los e'xitos, no los de las disqueras. Para cuando Ia canciOn o el movimiento Ilega a la
radio, Ia gente ya lo tiene, ya lo esti pidiendo. Por esto fue que Ia industria pop latina trona.
Yo se los he dicho a las disqueras varias veces: no entienden el mercado. Cuando Ia calle
les gan6, fue cuando se cay6 todo el mercado de pop en Estados Unidos. Sin embargo, en
el regional mexicano no ha sucedido (porque) ahi si seguimos mucho en Ia calle. A final de
cuentas, uno tiene que estar atento a lo que Ia gente quiere dr."

Mariachi juvenil

Los padres de Nestor Rocha nacieron en Tepatitlan, Jalisco, pero formaron su familia entre
Mexico y Estados Unidos. Tuvieron en total cuatro hijos. Dos nacieron en Mexico y dos en
California, entre estos tiltimos Nestor. Su padre habia emigrado al pals del norte, a donde
Ileg6 a trabajar en la cosecha de melones, en labores de limpieza y, aspecto fundamental,
a formar un mariachi. "Naci en Richmond, pero me Ia pasaba mucho tiempo en Mexico
con mis padres, que siempre nos inculcaron Ia cultura latina. De hecho, fui parte de un
mariachi juvenil de nitio, porque mi padre lo era. Lo que no me gustaba", sonde y las
mejillas le cambian de color, "es que como yo era el mis pequefio, me hacian cantar La de
Ia mochila azul,' que era Ia que estaba de moda, y yo Iloraba porque no Ia queria cantar. De
ahi me viene mucho la parte de Ia mtisica,y tambien al hecho de que mis padres organizaran
eventos y bai les para Ia iglesia en el auditorio de Richmond, por ejemplo los de Alio Nuevo.
De ahi aprendi mucho de lo que se trataba Ia promociOn".

En 1986, entr6 a trabajar a Ia X-100 FM de San Francisco, una estacion de
exitos recientes (contemporary hit radio) en ingles, donde se enfoc6 a Ia programacion y
producciOn. "Por ese tiempo de mariachi tambien me habia convertido en DJ o sonidero,
como algunos les Ilaman. A los quince alios entre a trabajar, pues en unode los eventos que
hada mi hermano en Ia iglesia habia conocido a un locutor y le pregunte que si me dejan'a
entrar a conocer los estudios. Al poco tiempo nos hicimos muy amigos y entre a la estaciOn,
donde empece a hacer producciones. De manera especial me gusto Ia parte Inds alla del

I Fernandez, Pedrito. La de la mochila azul, de Bulmaro Bermddez, 19'78, CBS.
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micr6fono; me toco trabajar en el departamento de investigaciOn y producci6n. Ahi me di
cuenta de que no todo era hacer locucion, que detras habia un monstruo muy grande, bien
estructurado. En esa epoca no habia tanto mainstream en la radio hispana, tanto elemento
que ya existia en la americana, y tambien me di cuenta de que existia un negocio muy
grande detras del microfono".

"Permaneci cerca de dos aticis y medio en la X-100 FM. Despues trabaje en
Santa Rosa, y fue cuando empece a armar un programa de la matiana. Dure como dos
atios y posteriormente consegui trabajo en la KOFY, una AM de San Francisco. Ahi habia
estado Juan Carlos Hidalgo, pero el ya estaba en La X; en su lugar estaba Nacho Alvarado.
Despues de un alio entre a la KLOK, una emisora de Exel Communications, que fue una
de las primeras de regional mexicano en Estados Unidos. Ahi aprendi mucho porque esta
emisora era solamente del genero regional. Antes habia otras estaciones de radio en espatiol,
pero tambien metian pop, salsa, y esa era Ia dnica en San Francisco que era completamente
regional. Posteriormente estuve en KBRG y fue donde empece a ejercer mucho en el area de
programacion" a trues de Guillermo Princes. En aquella etapa fue que surgi6 el apodo de
El Pato. "Fue en la radio de San Jose', recuerda; "habia otro locutor que se Ilamaba Nestor,
pero no podia ser que hubiera un Nestor en la matiana y otro Nestor en Ia tarde; obviamente
el era el famoso, y a mi me cambiaron el nombre. Me buscaron un apodo, y salio Pato. Yo
pense que era solamente por tres meses, para ganar el puesto", se ne abiertamente, "pero el
mote se me queder.

Pato Superestrella

A Rocha se le reconoce como un gran innovador en los formatos de Entravision,
especfficamente con la creaci6n de Superestrella, que no siempre tuvo el mismo formato.
Anteriormente era una mezcla de canciones romanticas y suaves al estilo de Julio Iglesiasy
Jose Jose. Para experimentar, Rocha decidi 6 incluir un show titulado "La hora pi rata" donde
comenzei a transmitir el pop y el rock que yenta con fuerza del sur de la frontera, como el de
Shakira y Caifanes? La respuesta fue tan positiva que de ahi para crear la primera estaci6n
Top 40 de pop/rock en esparlol, basto solo un paso. "En su momento Superestrella caus6
un gran impacto. Fue la primera emisiein que cambio sensiblemente la manera de hacer
radio en Estados Unidos en el area pop en espanol. Antes nadie se animaban a tocar algo
que viniera fuerte de Mexico, que no lo promovieran las disqueras. Simplemente exprese
una radio que tocara la mtisica que la genie compraba, cuyos conciertos Ilenaba, de la mano
del movimiento de Rock en to Idioma, que tuvo como exponentes a Caifanes, Marla, y
mas tarde Juanes, Shakira y otros superestrellas. (En Estados Unidos) todo inicio con esa
emision, que despues, entre 2001 y 2003, Ilevamos a doce mercados. A partir de ahi fue
que la radio empez6 a cambiar sus formatos de amores, a incluir masica pop. Antes, en los

2 Leila Cobo, The Pirate Hours, Billboard Magazine, Oct I -Dec 17,2011, pcig. 2/ .
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eventos de los Grammy o Premios Juventud, era muy raro ver una artista como Shakira.
Fue tanto el crecimiento que todo mundo empez6 a asirse a ese tipo de mtisica. Por eso creo
que impact6 mucho a la industria de la radio, porque sirvi6 como lanzamiento para muchos;
primero se lanzaba en Superestrella y de ahl a Ia radio de amores".

A partir de 2005, Nestor Rocha se convirti6 en vicepresidente de programacion
de Ia cadena Entravision. Y aunque el mismo reconoce que todos se acuerdan mas de
Superestrella, para el hay otros proyectos igual de importantes que le toc6 lanzar y que
quiza hasta mas satisfacciones le produjeron. Un buen caso es el de JOSE -FM, que
combina exitos desde la decada de los setenta hasta la epoca actual para el mercado adulto
contemporaneo. "Ese ha sido para mi uno de los grandes logros. De hecho, Ileva el nombre
de mi papa, porque el fue quien me enseli6 quienes eran Mana y muchos otros. Aunque
el era campesino, una persona mayor y le gustaba el mariachi , sabia apreciar todo tipo
de mtisica, desde Camilo Sesto y Amanda Miguel hasta Las Higuerias, y fue cuando dije
que tal si armamos este concepto que nadie ha hecho. Aparte, fue justamente cuando la
economia habia caido en los Estados Unidos, habia muchos recortes, y se me ocurrio armar
un formato que fuera simplemente mdsica en una computadora pero con un mensaje, con
un estilo muy diferente. El primer JOSE que lance fue en El Paso, y nos fuimos a la cima en
los primeros tres meses; de ahl creci mos la cadena y ahora es una de las marcas mas grandes

que existen".
Actual mente, el exit° de JOSE, sin embargo, esta mas apuntalado en sus talentos

al ai re, entre estrafalarios y genial es. Por ejemplo, en el horario de la tarde, El Show de Erazno
y La Chokolata es nfimero uno en tres segmentos del mercado latino adulto. El otro gran
programa de JOSE FM, el del Genio Lucas, estaba ubicado en 2014 en el segundo I ugar en
los show matutinos en espafiol en el segmento de 25 a 54 afios.3 "Habfa mucha competencia
en las mafianas", recuerda Rocha, "y se me ocurri6 armar un programa que tuviera el cello
matutino, pero en la tarde. Fue un proceso de varios afios y mucho entrenamiento. De ahi
naci6 el programa de La Chokolata. Lo lance en Ia tarde para no tener tanta competencia y
establecer algo que nadie habia hecho: lanzar un programa matutino pero en la tarde. Ahora
nos damns cuenta con PPM 4 que Ia tarde es igual de importante que Ia mafiana, y ahora
todos quieren show en Ia tarde, pero les falta el proceso que nosotros hicimos desde hate
afios. Hasta ese momento La Chokolata es el show ntimero uno del pais, cubre mas de 80%
de Estados Unidos y practicamente es niimero uno en todos los mercados".5

Es esta orientacion a crear nuevas votes, mantener el oldo abierto, descubrir
talentos y crear marcas propias lo que ha distinguido el trabajo del "Pato" Rocha. Oswald()
Diaz, alias Erazno y La Chokolata,6 es solo un ejemplo, pero no el finico. "Lo que sucede
aqui', comenta Rocha sobre Ia filosoffa que lo guia, "es que de repente llegan las demos
estaciones y empiezan a copiar lo que uno iniciO. Por eso no podemos depender simplemente
de la mfisica; eso te lo pueden copiar, y si tienen una sepal mejor, te van a superar. Por eso
me enfoque mucho a hacer talentos, a crear mamas, a tener los mejores programas en Ia

mafiana, como uno que me toco agarrar y Ilevar al mainstream, el del Genio Lucas. Por
muchos afros, Alex (Lucas) estuvo tocando puertas. Ninguno de los expertos lo quiso, nadie
lo tomb. Yo vi su concepto y supe que podia ser grande, y que iba a funcionar en Jose. Hasta
el momento es el show matutino mimero uno de Los Angeles en varios mercados.' A los
programadores no les gustaba por el concepto musical que el entregaba. Yo no me enfoque

3 Entravision Communications Corporation. Entravision Communications Corporation's Los Angeles Radio
Station "Jose FM" Takes #2 Rank in Spanish -Language Prime Time, 8 de diciembre de 2014. Accesado el

de agosto de 2015 en http:11www.prnewswire.comlnews-releaseslentravision-communications-corpora-
tions-los-angeles-radio-station-jose-fm-takes-2-rank-in-spanish-language-prime-time-31XXX16139.html
4 Portable People Meter. sistema desarrollado por Arhitron (actualmente Nielsen Audio) para calcular el
nonzero de personas que estdn escuchando alguna estaciOn de radio o television.
5 El Show de Erazno y lu Chokolata es uno de los programas mas populares de la radio latina en Estados
Unidos y transmite a 68 estaciones atiliadas en 50 mercados slave del pais.
6 Tambian en este volumen.
7 El Genio Lucas transmite a 40 estaciones afiliadas, incluyendo a IS de los 25 mercados latinos mas impor-
tantes de Estados Unidos.
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en su concepto musical sino en su contenido, que resulto mas grande que Ia mtisica que el
tocaba".

zQue cuenta mas en la radio?

Como vicepresidente de programaciOn, Nestor supervisa toda la programacion y actividades
de promocion de las 54 estaciones de radio de Entravision en la Union Americana.
"Cada estaciOn debe tener su plan de arquitectura", amplfa al respecto. "Cuando me hice
vicepresidente de programaciOn, recuerdo el caso de la Tricolor, una estacion que ya no
tenfa nada de empuje. Yo no querfa seguir to que todo el mundo estaba haciendo. En ese
tiempo entro una persona que se Ilamaba Napo; le dije que to que querfa hacer con Tricolor
era muy clam: 'Vamonos a la calle, vamonos a Phoenix'. Llegando con Napo a esa ciudad
entramos a una marisquerfa y le dije: 'Vamos a buscar to que estan vendiendo las senoras
que venden CDs piratas; eso es to que queremos tocar. Nos ensefi6 varios discos y le dije
que e'sa era la gente que tenfa que contactar para poder hacer el sello de Tricolor, para que
fuera mas calle".

"Entonces, nuestro trabajo es ver que lo gente esti consumiendo, to que diga
la calle, poder ofrecerlo y no depender solo de la difusiOn. No ser como los jefes de las
disqueras que se quedaron con el pensamiento de antes: 'Yo hago el exito'. Cuando el
mercado el mercado estaba pidiendo azul, el disquero te decfa: 'No, yo acabo de firmar con
rojo y lo vamos a promover y to vamos a hacer exito-. Pero Nestor esti convencido -y
esto es para el el aspecto mas importante-, que mas que la masica, que es effmera, que
va y viene, que cualquiera puede tocar, lo que mas cuenta en Ia radio hoy en dfa se finca
en la originalidad y en las voces. "Todo mundo puede pasar la misma canciOn, armar el
mismo formato, igualarte en promoci6n. Si yo pudiera tener mas Eraznos y Chokolatas, mas
Genios Lucas, prefiero eso a una canci6n, porque son cosas que nadie te puede copiar. Es
posible estar buscando diferentes estitos de mdsica; pero esta dura cierto tiempo en la radio
y la vuelves a cambiar. Lo ideal es tener voces, talentos; a ellos -y a sus ocurrencias-
nadie los puede duplicar. Por ejemplo, Erazno a veces toca tres canciones par hors, cuando
la posicion ortodoxa en cuanto a programaciOn dice que si no tocas diez canciones por holm
no vas a ser namero uno. Tambien dicen: 'Si no tocas hits, nunca vas a ser primer lugar'.
El genio Lucas nunca ha tocado hits. Sf toca artistas grandes, pero quiza va a tocar el track
ndmero cinco de un disco de Amanda Miguel que no fue exit°. Pero el contenido es de el,
y quiza usa esa canciOn porque le sirve para un mensaje que el querfa dar. Y la gente se
conecta con Lucas. El truco es entender cam° llegar a la gente y que lo que realmente cuenta
en la radio, es la voz".
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Latin is hot

El otra gran reto de un trabajo como el de Nestor es saber bien d6nde esti y hacia d6nde se
dirige la mdsica latina, una presencia cultural innegable en casi todo el siglo XX de Estados
Unidos, desde el sonido de los timbales de Tito Puente en la decada de los cincuenta,
pasando por la resurrection general dictada por La Bamba en los afios ochenta, hasta el
crossover -en ambas direcciones- de gente como Thalia y Christina Aguilera en Ia

actualidad. (,Pero que es lo que domina los charts? "Yo me he dado cuenta de que entre mas
fuerte este el movimiento con el latino, mas fuerte pega. Cuando hablo de pop o rock, veo
que las fusiones mas exitosas han sido las que agregan el elemento latino, como en el caso
de Shakira. De repente salen muchos artistas pop que quieren pegar en el movimiento de
baile, pero no agregan el sabor latino; quieren sonar muy europeos y es cuando no Ilegan
a conectar con el ptiblico hispano". De hecho la radio latina, como el mismo comento en
2013, no ha perdido tantos escuchas como la anglosajona en favor de servicios digitales
como Pandora y Spotify. 8

"Las di squeras, y muchos de nosotros, hemos cometido el error de pensar que hay
que hacer un formato para los bilingues. (Pero) los que no escuchaban radio latina, cuando
se dieron cuenta de que habia un movimiento de rock en espaiiol, se fletaron con ellos, y
se desconectaron cuando esos mismos rockeros empezaron a hacer mtisica en ingles. Lo
mismo pas6 con el reggaeton; los reggetoneros ni hablan ingles, pero capturaron a todos
los chavitos que no hablaban esparto!, pero que eras latinos, y todo el mundo decia: 'Wow,
this is cool, this is latino. Yo tambien soy latino, tengo piel morena". Y cuando el reggaet6n
quiso hacer crossover y ser bilingtie, perdieron el movimiento". Pero en Ia mtisica nadie, ni
siquiera los mas grandes, han demostrado ser invulnerables. "Una de las grandes lecciones
que he aprendido es que en algtin momento todos nos vamos a equivocar; yo lo he hecho
muchas veces. Uno de mis jefes me decia que si logro acertar en 51% de mis decisions,
entonces vamos a estar bien, pero que no sea menos. Me lo decia pars que no tuviera
miedo, porque a veces nos quedamos en una zona de confort, con las mismas practicas
de siempre, y las cosas siempre estan cambiando. A veces logramos Ilegar al ntimero uno
sin una cola calcomania, sin un solo bumper sticker, sin una promoci6n, que son las cosas
que los locutores siempre piden. Y yo siempre les digo que no me pidan promotions; que
mejor me pidan como hacer contenido. Porque a final de cuentas, el contenido es lo que va
a ganar".

"Por eso, de todas las cosas que he hecho en Ia radio, Ia etapa que mas he
disfrutado es la de encontrar talentos y ayudarlos a crecer, porque un buen jugador siempre
va a necesitar un equipo que le diga si ese dia tir6 muy lejos de la porteria. En mi carrera
me ha tocado desarrollar muchos buenos talentos, aunque a veces los que mas fallan son
precisamente ellos, porque les da por sentirse estrellas y empiezan a tener problemas con
el equipo. Esto pasa mucho en esta industria. El talento debe desarrollase personalmente
primero, porque se gastan muchas horas, dinero y suerlos de otros que dejaron todo por el
show. En lo personal, me encanta ser mas entrenador que jefe; me gusta que me pregunten
y hacer use de mi experiencia pars explicarlo de una forma que, si, haga que los talentos
sean los goleadores", concluye Nestor preparandose pars asistir a su siguiente reunion,
pero absolutamente concentrado en lo que dice. Hay una leyenda urbana que dice que el
graznido de un pato no hace eco, pero debe de ser un mito, porque lo que el "Pato" Rocha
ha aprendido a traves de casi de treinta afios de carrera, ha reverberado, pars bien, por todas
las ondas de Entravision.

8 Nichols, Dana. Tricolor speaks c/earl to its target audience. Accesado el 9 de agosto de 2015 en http://

www.recordnet.com/article/20130721/A_BIZ06/307190301.
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Alfredo Rodriguez

Mexico, creo en ti
porque escribes to nombre con la X,
que algo tiene de cruz y de calvario.

Ricardo Lopez Mendez

ya es comtin decir que las grandes hazafias empiezan, siempre, con un momento
Eureka: ese instante en el que, al igual que Arqufmedes sumergido en su batio,
nos alumbra una idea, o un fragmento de idea que cambiara el curso de nuestra

vida. El momento Ilamado tambien parteaguas, donde se abren los caudales. El de Alfredo
Rodriguez ocurrio, muy posiblemente, sumergido no en agua sino en café y humo que
hada ya casi irrespirable el aire de su solitaria noche. "Estuve desvelado hasta muy tarde,
fumando y bebiendo café", recuerda, "porque eso es lo que se hada entonces: fumar y
beber café". Pero las mesas no acudfan para sembrar en su mente el nombre de Ia nueva
estaciOn de radio, una antigua emisora en ruinas que tenfa el deber de rescatar.

La idea, como siempre, era Mexico. Porque desde la estacion anterior, La
Mexicana KWKW -y min mas ands, desde que cruzara de Sonora a Estados Unidos- ,

Alfredo era un patriota cultural de las ondas sonoras. "Mexico, Mexico, me decfa,
tratando de pensar un nombre para Ia estacion . Esto tiene que ver con Mexico. Como
nada se me ocurrfa, pense en usar el metodo de las antftesis. LQue es lo que no quiero
hacer? LDe que me quiero alejar? De la Q y de la W. i,Que hay despues de Ia W? Y pense
en la X. Entonces se me vino a la mente el poema de Ricardo Lopez Mendez: Mexico,
creo en ti porque escribes to nombre con Ia X, y dije, ieso es!". Y escribio una equis
grande en un papel. Al dfa siguiente un tercer elemento habfa terminado de cuajar la idea.
"Fui a mi oficina y Rad! Alarcon, el duefio de la estacion, acababa de Ilegar de Nueva
York desesperado por Ia inminente bancarrota, y le dije que ya tenfa el nombre. Le puse
enfrente una hoja de papel y le dije: 'Escribe ahf Ia letra que todo mundo escribe, hasta
quien no sabe escribir'. Sin entender mucho, Radl dibuj6 una X. 'Ahf esta', exclame,
'esos vamos a ser nosotros. La X. KLAX'. Porque Ia X era tambien el signo que labran
los que no pudieron alcanzar una educacion. Porque todo el que llegara a Los Angeles iba
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a traer el nombre de nuestra estacian en sus maletas,' y sobre todo, porque era la equis de
Mexico". "El resto es historia", dice sonriendo Alfredo Rodriguez, "tres meses despues
de esos acontecimientos nos converti mos en la primera estacian en espatiol en aicanzar el
mimero uno en el mercado radial mss grande de los Estados Unidos".

El muchacho de Hermosillo

Algunos estudiosos de la mente humana dicen que nuestros primeros recuerdos no se
conservan al azar, sino que tienen que ver con nuestro destino. El primer recuerdo de
Alfredo es estar sentado frente al gran refrigerador de la cocina de su casa, que para el
parecia un rascacielos. Era un aparato de esquinas redondeadas, un modelo clasico. Y
encima habia un aparato de radio. "Yo me le quedaba viendo durante horas y mi mama
me preguntaba que hada ahi sentado tanto tiempo. Lo que yo estaba haciendo era tratar
de figurarme como se habia metido el hombre que hablaba por la bocina a aquel la cajita",
explica di vertido. "Me encantaba todo lo que tenia que ver con la radio, la mfisica, los
locutores, los anuncios. Siempre estaba imitando voces. Mos despues, cuando estaba en
el bail° me metia a impostar la voz y a repetir lo que oia en el radio. Por eso mis hermanos
decian que yo era un locutor de bafio".

El padre de Alfredo fue empresario, agricul tor, ademas de trabajar muchos afios
en el gobiemo del estado. Su mama se dedic6 al hogar y a atender a sus hijos. Sus pininos
en la radio, como el mismo los llama, fueron en una estacion de Hermosillo, la XEBH.
"Entre a fuerzas porque era muy chamaco e iba a ayudar a contestar los telefonos, a
aprender mirando a don Dionisio Renteria, un senor que era profesor. A el to ayudaba en
Ia noche y por las tardes, de cinco a siete entraba otro locutor de nombre Roberto Garza.
Siempre que me vela decia encantado: 'OW bueno que ya Ilegaste, ayddame en Ia cabina
porque matiana tengo examen y necesito estudiar!'. Y asi fue como inicie, hasta que me
dieron oportunidad de entrar at aire en un programa que se Ilamaba Cantantes de media
noche, cuyo conductor titular era el senor Renteria".

En 1%5, "gracias a la insistencia de mi querido amigo Miguel Angel Luna
Grijalva, Ilegue a Radio XENY en Nogales". Cuando llego el momento de elegir una
profesi6n, se fue a la ciudad de Mexico a la UNAM para estudiar Derecho. "Pero era el
68", explica, "y aunque todavia no empezaba, algo en el ambience to decia que se iba a
poner feo" .2 El paso por Ia UNAM fue corto. De ahi paso a Guadalajara, y posteriormente,
regres6 a Nogales, Sonora. Esta primera etapa de su carrera consistio en un peregrinar por
varias emisoras de Mexico y de Estados Unidos, a donde podia cruzar gracias a que su

I LAX son las siglas del aeropuerto internacional de Los Angeles.
2 En 1968 hubo intensas protestas estudiantiles en la Ciudad de Mexico que terminaron en la muerte de un
mimero indeterminado de estudiantes..
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padre, el senor Alfredo Rodriguez Hernandez, habfa nacido en Estados Unidos y sus hijos
pudieron adquirir la ciudadanfa. La ciudad de Los Angeles probarfa ser el lugar decisivo
para el despegue de su carrera como locutor y programador.

En defensa de Mexico

Como locutor y director, Alfredo Rodriguez se propuso desde un inicio hacer una radio
que no solo cumpliera sus objetivos musicales y comerciales, sino de Ilegar de una forma
mas estrecha y call& a Ia numerosa y creciente poblacian latina de California. Al iniciar
la decada de los 80, sus intenciones quedaron de manifiesto desde el nombre mismo con el
que se bautiz6 a la estacion donde era director, la KWKW, Ilamada tambien La Mexicana,
una de las emisoras en espafiol mas afiejas de la ciudad 3 y tambien una de las mas antiguas
en los Estados Unidos. A finales de 1984, La Mexicana consistfa de clasicas rancheras de
Jorge Negrete y Javier Solis, a pesar de que la balada estaba en auge. Alfredo Rodriguez
comenz6 a experimentar con otros generos del gusto de la poblacion latina. Pam 1986, Ia
estaciOn, de acuerdo a Rodriguez, era ya mimero uno en el gusto de las mujeres de origen
hispano de 18 a 44 atios.'"Mientras las tengamos a ellas, no nos importa la competencia",
declar6 en 1986 a la revista Billboard. "Ellas son las que tienen el poder de compra".
Y en cuanto a la captura de la audiencia hispana, cada vez con mayor presencia en los
estados del sur debido a la crisis econ6mica en Mexico, coment6: "Los escuchas oyen La
Mexicana y dicen: siEsa es mi estacionr. La mayorfa son inmigrantes que quieren estar
informados de lo que esta pasando. Por eso no podemos quedarles mal".

Ya desde su estancia en la KWKW, Alfredo habfa mostrado un inter& por la
poblacion inmigrante y por convertir a La Mexicana en mas que una simple emisora
de mtisica. La estaci6n daba, por ejemplo, informaci6n sobre oportunidades de empleo
y cuestiones migraci6n, de seguridad pdblica y protection a las minorfas. Hada que
sus locutores realizaran visitas a las fabricas donde habfa obreros inmigrantes, muchos
de ellos en situacion irregular, y les regalaban almuerzos. Los locutores, dirigidos por
Alfredo, daban tambien informacion, por ejemplo, sobre pisos baratos para renta. "Trato
de abrir nuestros estudios a cualquier persona que pueda ayudar a nuestros escuchas",
coment6 a Los Angeles Times en 1991. "Tratamos de ver a la radio desde un punto de
vista mas humano".5 Era una etapa en que las estaciones en espatiol estaba empezando a
configurarse en torno a la figura del "locutor estrella", con nombres como Pepe Barreto,
Humberto Luna y Homero Campos.

La KWKW today fa era una mezcla medio experimental donde cabfa tanto Ia
ranchera como el espatiol Julio Iglesias, el mexicano Juan Gabriel y el brasilefio Roberto
Carlos. La Mexicana ponfa un gran esfuerzo en proyectar la imagen de ser "Ia estacion
amiga de la gente", con un estilo informal y accesible, locutores menos rfgidos, "como
vecinos platicadores", y ocasionalmente con ganas de ayudar a la comunidad. Unos afios
antes, Alfredo habfa expresado dudas sobre el destino de la poblaciOn hispana en ciudades
como Los Angeles y clue iba a suceder con la siguiente generaci6n,"pero las reglas habfan
cambiado y cada vez estan Ilegando mas inmigrantes".6 Lo que las estaciones como la
KWKW estaban haciendo era aprovechar una tendencia que ya nadie podia negar: se

aproximaba el gran momento de la radio en espatiol, y hacfan falta hombres con vision -
locutores, productores, directores de programaci6n- para subirse a ese tren. Los factores
que apoyaban di cho cambio eran los adelantos tecnologicos, campafias de promocion mas
activas por parte de las disqueras y las agrupaciones, un mayor inter& comercial por la

3 Fernandez, Enrique. L.A. Stations Change with the Population, Billboard Magazine, 12 de julio de 1986, p.
19.

4 Ibid.
5 Puig, Claudia. Off the Charts : With funnier deejays, aggressive promotion, better equipment and a surging
Latino population, Spanish -language radio explodes. Los Angeles Times, 7 de abril de 1991.
6 Ibid.
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poblacion de origen hi spano y, sobre todo, el crecimiento casi exponencial de la poblacian

latina.7

Mexico se escribe con X

En el verano de 1992,Alfredo recibi6 una oferta para integrarse como director general de
KSKQ-AM y KSKQ-FM, Ia primera, una estacian de formato similar a La Mexicana, y
Ia segunda, una emisora programada con salsa y merengue que no tenia aceptacion en Los
Angeles. Las emisoras estaban a punto de irse a Ia bancarrota.8 Su mision: salvarlas del
desastre. Tras doce aflos con Ia KWKW, una posicion c6moda y buen prestigio, abandon6
Ia estaciOn "con gran temor, porque ahi yo tenia algo seguro. Mi condici6n fue que me
dejaran actuar con manos libres. Recuerdo que Ratil Alarcon, que estaba desesperado,
cerr6 los ojos y me dio las (laves esti rando el brazo, di ciendo: 'Puedes hacer lo que quieras.
LMe va a doter... me va a doter, repitior". La cirugia fue mayor. Bajo Ia direction de
Alfredo, las estaciones renovarian totalmente el personal. En la FM, pondria locutores
mas jOvenes que los de Ia competencia, con un estilo mas fresco y diferente, asi como
una mezcla de masica mexicana que combinara to contemporaneo con to tradicional. La
estacion AM la program6 con mtisica del recuerdo, baladas y boleros inmortales.

Una vez a bordo, Rodriguez Ilev6 a cabo Ia necesaria investigation de mercado,
pero la hizo con su estilo muy particular: se fue a hablar con la gente alas vecindades, a los

restaurantes, a los bares y a las discotecas, para ver que masica les gustaba. "No puedes
hacer una nueva estaciOn con base en mimeros frios y estadisticas", coment6 en 1993.
"Puede que mis tecnicas de investigaci6n parezcan a algunos un tanto primitivas en esta
era de la tecnologia, pero me gusta sal i r a Ia calle. En esto tienes que poner tucoraz6n, no

solo tu mente. Vamos sobre todo por los jovenes inmigrantes. Yo mismo soy inmigrante
mexicano, asi que se (...) como piensan y que les gusta". El 1 de agosto de 1992, la
KSKQ-FM se convirtio en Ia KLAX, o simplemente, La X, como la habia bautizado
Rodriguez.' A pesar de no tener presupuesto destinado a promoci6n, una enorme cantidad
de personas empez6 a sintonizarla gracias al creativo y original equipo de locutores que
Alfredo habia reunido, especialmente los estrel las del Show de Juan Carlos y El Peladillo.
Ademas, entr6 en juego su instinto por el potencial de un nuevo genero que empezaba
a hacer explosi6n: Ia banda y la tecnobanda, que ya habia seducido a un sector de Ia
poblacion que muchos se negaban a atender: los inmigrantes recien Ilegados de Mexico y
Centroamerica, especfficamente de las areas rurales.'"

"Rodriguez se habia dado cuenta", escribe Claudia Puig en LA Times en
1993, "que los jOvenes que habian crecido en Estados Unidos y hablaban ingles estaban
volviendo a Ia radio en espafiol". Rodriguez coment6 al mismo diario que los jewenes le
decian que "solfan escuchar KITS o KPWR (emisoras de exitos pop del momento), pero
ahora se estan identificando mas con esto. Sienten que es su sonido. Hace poco conoci a
un muchacho en un concierto en la vispera de Alio Nuevo y me platico que solia ser un
cholito y escuchar rap. Ahora esta volviendo a las raices de su cultura. 'Me quite los tenis
y me puse botas', me dijo".

La banda

El exit° de La X se finch en Ia banda, y a aunque todavia incluian cantantes rancheros como
Antonio Aguilar, Luis Perez Meza y Joan Sebastian, destacaba el sonido de agrupaciones
como Banda Superbandido, Banda Machos y Banda Vallarta. "Yo les mostraba los discos

7 Simonett, Elena. (2000) Banda: Mexican Musical Life Acros.c the Borders. Wesleyan University Press, USA.
8 Vox Jox, Billboard Magazine, 11 de julio de 1992, p. 65
9 Las siglas KLAX ya pertenecfan con anterioridad a una televisora de Alexandria, Louisiana. Alarc6n las
compr6 por 65 mil d6lares, "mas de lo que se haya pagado en toda la historia por unas siglas". seglin Rodri-
guez, "y adernas era dinero que la empress no tenfa".
10 Simonett, Elena. Op. cit.
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de banda a los locutores y les decia que este genero podia atraer a un sector demografico
muy amplio, pues contaba con dos cosas importantes: el ritmo rapid() para los j6venes y
los elementos tradicionales que remitfan a los mayores a sus raices".

Los origenes de Ia Banda como genero se remontan al siglo XIX, pero fue a
principios de los afros noventa que se convirtio en un fen6meno de masas y, de acuerdo
a Helena Simonett, en una respuesta cultural a una politica represiva -sobre todo en
California- en contra de los inmigrantes indocumentados. "Creo que los origenes del
genero hay que buscarlos en (Ia agrupaci6n) Vaqueros Musical, que sac6 discos Musart
en Mexico, y quienes grabaron en Guadalajara en los estudios de Fonorama de Manuel

Contreras. El concepto, la idea de emular la tuba con el bajo (electrico), fue de don
Manuel precisamente. El me lo platic6, me lo platic6 el ingeniero Pedro Magdaleno,

alturas habra quien la refute, pem esto sucedio en 1991, mucho antes de la explosion de
Ia banda en 1992. Banda Movil habia grabado para Discos Cronos La talega del café.
Tambien en ese tiempo vino Joan Sebastian con un disco con banda", comenta Alfredo
hablando sobre los pioneros de la nueva ola, especialmente de Ia tecnobanda, un estilo
que incluia instrumentos electronicos y un ritmo mas rapid°. "Ya desde Ia KWKW yo
habia empezado a experimentar con Banda Movil y Vaqueros Musical, asi como otro
grupo originario de Ciudad °breed), Sonora, Ilamado PautA zul , que grab() para Peerless.
Pero cuando escuche el disco de Ia Banda Machos que el senor Horacio de Vera Ilevo a
la estacion, min en el sello original MCM de Monterrey, y que me present() con mucha
timidez, pense que era lo mejor que me habia Ilevado en su vida".

En cinco meses, para sorpresa de todo el sector, incluido y sobre todo el
anglosajon, la KLAX habia pasado del numero 21 al primer lugar. "En enero de 1994
tome vacaciones y me fui a Paris con mi esposa. Coincidi6 que el 8 de enero Bali() el libro
de Arbitron de otorio de 93 con los resultados. Al regresar en la noche al hotel, encontre
una mesa grande con un ramo de rosas increible, una canasta de frutas y siete botellas de
champalia; un detallazo. Vi que la tarjeta era de Ratil Alarcon, quien desde Nueva York
me habfa enviado ese regalo con una nota que decia: Siete botellas por siete puntos de
exit(), disfruta tus vacaciones, felicidades. Fue cuando alcanzamos 7.2 de rating, numero
jamas alcanzado por una estaci6n de radio en Los Angeles. Fue noticia nacional. Era lo
nunca visto. Alarcon me decia en aquel tiempo que estaria conmigo hasta la muerte, que
lo habia salvado de la mina".

El atatid

A principios de 1992 el locutor y actor de televisi6n Howard Stern se autoproclam6 "rey
de todos los medios de comunicacion" al alcanzar, simultaneamente, el numero uno de
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audiencia en Nueva York yen Los Angeles con su show matutino, algo sin precedences."
Alfredo Rodriguez recuerda que, en aquel momento, el controvertido locutor neoyorkino
to celebr6 de una manera cruel, pero muy de acuerdo con su caustica personalidad. "Aquf
en Los Angeles habia un ddo que se Ilamaba Mark y Brian. Eran los estrellas de la radio
de la matiana en KLOS-FM, y cuando Stern entrO a LA y les gano, el de mala onda, por
burlarse de ellos, les mand6 un atatid, como para decirles 'Ustedes ya estan muertos'.
Cuando nosotros en La X le ganamos, yo le hice la misma jugada. Mande comprar un
atatid y una corona de muerto y se los envie a su estudio de Nueva York. Se puso furioso,
para el fue un golpe durisimo. Hablaba pestes de nosotros. Nos hicieron entrevistas;

vinieron la prensa y Ia television de Francia, de Espana y Mexico. Jacobo Zabludovsky
pas6 como 15 veces mi entrevista en su noticiero 24 horas. Los Angeles Times tambien
me entrevist6 varias veces. Stern se burlaba de mi: tomaba el diario y Ida al aire to que yo
habia respondido, pero haciendo Ia voz de Speedy Gonzalez. Al principio yo me enoje,
y el sigui6 hable y hable; cuando me dijeron que eso nos daba mas publicidad, dej6 de
importarme. Lo del atatid le doli6 como no tienes una idea. Dicen que su reacci6n fue:
se;Que se cree este mexicano? Yo no estoy muerto". Evidentemente, para un gran sector
de Los Angeles, si no muerto, Howard era ahora irrelevante.

Despues de La X

"El punto mas feo de la vida es ser el ntimero uno, porque solo to queda it hacia abajo",
dice entre triste y divertido Alfredo Rodriguez cuando recuerda el periodo que sigui6
a "los dfas de gloria" de la KLAX. "Lo que recuerdo es que el in-house attorney de Ia
comparlia, cuyo nombre no recuerdo, y el senor Grimalt, suegro de Alarcon, empezaron
a meter mucha cizatia contra mi. Decian que me paseaba mucho, y predispusieron a Rail
Alarcon en contra mia. Cuando me present6 la renovacion de mi contrato, vi que las
prestaciones disminuian notablemente. Tras doce horas de discusi6n, decidi abandonar
La X. La magia habia terminado. Estuve un tiempo fuera de Ia radio. Eddie Leon me
recomend6 con Entravision, donde estuve solo el tiempo necesario para echar a volar
dos estaciones de El Paso, Texas". En 1999, Alfredo se uni6 a Eddie en Liberman
Broadcasting como director de La Ranchera 930. En 2006, se integr6 a Clear Channel
como gerente general en la cadena La Preciosa, donde estuvo trabajando hasta 2015.

Actualmente vive en Los Angeles y se dedica a dar asesoria a varias estaciones
de radio. Con justicia puede decirse que su nombre qued6 inscrito no solo en la historia
de la radio de los Estados Unidos, sino tambien en Ia relaci6n cultural entre Mexico

I I Puig, Claudia, Los Angeles Times, Howard Stern Talks His Way to No. 1 Status : Radio. 7 de octubre de

1992.
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y aquel pals. Pero quiza mayores sean las lecciones que dej6 en varios locutores que
trabajaron con el. "Alfredo tenia una enorme cultura musical y un oido extraordinario",
recuerda Juan Carlos Hidalgo, locutor estrella en La X. "Era una verdadera enciclopedia.
El mejor consejo que nos dio a todos, con su ejemplo, fue que no habia que tenerle
miedo al exito". A lo cual, Alfredo responde sin dudarlo: "El exito no fue solo mio, fue
del equipo. Puedo decirlo con mucha certeza, porque despues de la KLAX trabaje en
otras emisoras donde vi que todos jalaban para su lado. Salo en La X recuerdo aquel
ambiente en el que todos caminabamos hacia un objetivo coman. Incluso en los posters
de Ia publicidad de la estaci6n, la estrella central era Ia emisora, circundada por las cams
de los locutores adentro de estrellas mas pequefias, donde los solteros eran acosados y los
casados se hacian patos. Todos eran estrellas, sin distinciOn". La inevitable nostalgia de
Alfredo al hablar de aquellos dias confirma que la X, como diria el poeta, efectivamente
algo tiene de cruz y de cal vario.
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Tomas Rubio
El Morro

"Todo el tiempo anunciaba canciones, por lo
menos para mi, jugando, practicando para

algan dia poder abrir el microfono."

Las personas mas sofisticadas que conozco" dijo en alguna ocasion Jim Henson,
creador de los Muppets, "son niiios por dentro". Se ha dicho que todas las personas
nacen con el bicho de la creatividad en su interior, y que este se adormece con

la education formal hasta que, en algtin momento, reclamamos Ia libertad del jardin de
niiios. Si hemos de hacer caso a Henson y creer Ia metafora del bicho, entonces Tomas
Rubio ha vuelto al kindergarten y en su interior vive El Morro, un chico irreverente,
de actitud despreocupada y divertido que nacio, inesperadamente, en una cabina de
vidrio, mientras su creador experimentaba voces con un aparato. Esa misma ansia de
exploration ha Ilevado a Tomas Rubio de Ia locution a una coleccion de actividades
como la mtisica, la production de soundtracks y la television, sin recriminaciones
por el hecho de que para muchos sea mas conocido por El Morro -uno de esos raros
personajes puramente ficticios que ha recibido nominaciones al Grammy- que por su
nombre real.

Porque ese morro soy yo...

"Cuando hablo del Morro", puntualiza Tomas con una sonrisa, recargado durante un
raro descanso en el sill& de su estudio, con un poster de Ia pelicula El americano al
fondo, "hablo de dos, porque lo hicimos entre Pepe Garza y yo. Realmente el Morro no
hubiera existido sin la participation de ambos". Era el afio de 1993 y Tomas acababa de
regresar a su natal Guadalajara, para trabajar en una nueva estacion. "Empece a j ugar
con un aparato que habia ahi, un Yamaha, y salio una voz como de un nino. Nos hizo
gracia. Empece a hablar como el nifio, y como hada mucho eco, comence a decirle
cosas a la gente que pasaba, bromas... como todo buen Entonces aparecio Pepe
Garza y me dijo: `i,Sabes que? Eso esta chido. Hay que hacer algo con eso'. Todo aquel
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equipo de locutores eramos como una familia. De repente surgfan ideas y como eramos
solteros y no tenfamos un horario, le segufamos".

"Luego me dijo: `1,Te acuerdas de esa carta que se pasaba en Navidad, con
lo que to habfa trafdo Santa Claus... que nomas unos pinches calcetines...? i,Por que
no hacemos Las Confesiones Navidefias del Morro?', me dijo Pepe. Escribimos algo e
hicimos siete u ocho capftulos, que fueron muy exitosos. Ala gente le hizo mucha gracia
en la estaci6n la Ke Buena, 97.1 de Guadalajara. Garza -a quien considero un pilar en
mi carrera- habfa hecho una cancion que estaba sonando mucho en la radio de Mexico
y Estados Unidos, Ese Loa) Soy Yo, que tocaba un grupo que se llama Liberation, de
Monterrey. La cancion era un exit°. Entonces a el se le ocurri6: que no hacemos
la cancion Ese Morro Soy Yo, para decirle a la gente quien es?'. Entonces compuso o
mejor dicho 'descompuso' su cancion; hizo una version, la grabamos ahf, el tocando la
guitarra y yo cantando, mal cantando la parodia. Sono en el radio y la gente no paraba
de pedirla. Ya se que todo mundo, cuando cuenta las historias de exit°, se apasiona y
dice: 'La gente Ilamaba y los telefonos no paraban de sonar'. Pero lo que nos pasaba a
nosotros era algo muy radical. No creo que nos vuelva a pasar en otra ocasi6n. Fue algo
muy radical", hate enfasis Rubio, mas divertido que nostalgic°.

Otro nifio en la cabina

Aunque la historia del Morro propiamente esti atilt por escribirse, posiblemente en su
genesis algo tuvo que ver el hecho de que, desde los ocho o nueve afios, Tomas Rubio
-hijo del locutor y Ifder de los trabajadores de la radio Tomas Rubio Gutierrez- , ya
estaba dentro de las cabinas, aunque sin voz. "Cuando era chiquito yo querfa dedicarme
al cine. Primero querfa ser actor, luego cineasta; tenfa una camarita y hacia tomas. Lo
mas parecido a ese medio era andar con mi papa, que era locutor. Los fines de semana
me iba con el a la estaci6n, Radio Juventud de Guadalajara. TenIa un escritorio muy
grande y yo me sentaba a jugar debajo del escritorio y lo escuchaba, y de pronto me
ponfa a mover la boca como si fuera el, hasta que de tantas veces que lo hice, me
aprendi lo que decfa. Creo que ahf me di cuenta de que querfa hacer esto".

No pasarfa mucho tiempo para que Rubio fluyera naturalmente hacia el medio
en el que se desempeiiaba su padre y al que entrarfan despues todos sus hermanos. A
los 14 aflos comenzo poniendo discos en Radio Exitos de Guadalajara, una estaci6n de
mtisica variada donde trabajaba Eduardo Quijano como programador, el primero que le
abri6 las puertas al todavfa "Yo salfa de la secundaria y me iba a la radio. No todos
tenfan esa oportunidad y me sentfa muy afortunado, hasta presumido. iImagfnate, yo
tenfa mi turno! Me tocaban los horarios que nadie querfa: las vacaciones de alguien, el
horario de la noche, pero de cualquier manera yo lo hacia. Las consolas viejitas tenfan
unas perillas que cuando las hacfas todas para el lado izquierdo, podfas escucharte a ti,
pero no al aire; asi todo el tiempo anunciaba canciones, por lo menos para mf, jugando,
practicando para algtin dfa poder abrir el microfono".

"Recuerdo que el nombre del programador era Eduardo Quijano.' El me abri6
las puertas y me enseii6 muchas cosas, pero sobre todo me dio tiempo; le dio tiempo a
un chiquillo de escasos afios para escuchar sus historias, para guiarme. El no sabfa todo
lo que estaba haciendo conmigo, pero todo ese tiempo que me dedic6 fue determinante
para que yo decidiera cual iba a ser mi carrera, primero en Radio Exitos y despues en
Radio Variedades, dos estaciones que estaban juntas y que hoy se llaman Radio Centro,
en Guadalajara. Cada vez que habfa unas vacaciones era:  Dfganle al chiquillo ese... a
Tomas', y ahi va Tomas a cubrir las vacaciones de todos en Radio Variedades y en una
estaci6n que se Ilamaba Stereo Voz, de musica regional mexicana. En una ponfa pop, en
la otra tropical y en la tiltima mariachi".

I Eduardo Quijano Tenrreiro es actualmente coordinador de la maestria en ComunicaciOn de la Ciencia y la
Cultura en el ITESO.
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La Ciudad de Mexico

De estaci6n en estacion, Tomas Rubio Ilev6 consigo el inter& por aprender. No
desaprovechaba oportunidad que se presentara, no solo ante algtin trabajo que otros
no quisieran, sino tambien de profesionalizarse. Le llamaba mucho Ia atenci6n leer
las criticas que se encontraba sobre la locucion, le preguntaba a ingenieros, se ponfa
aprender el funcionamiento de una consola y buscaba libros que tuvieran que ver con
la radio. Al mismo tiempo, inici6 sus estudios de producci6n publicitaria y luego una
extension en la Universidad Aut6noma de Guadalajara.

"Esa etapa de mi vida fue muy especial, fueron las bases de lo que hago
ahora. Empece a trabajar en el radio y nunca pare. Un dia me Ileg6 Ia oportunidad de it a
Distrito Federal con Martin Fabian y ser parte del equipo que cambi6 la Super Q a la Ke
Buena, la catedral de la mdsica tropical. La mdsica regional mexicana no tenia entonces
el impacto que tiene ahora; de hecho fuimos muy criticados, las llamadas eran pura
cosa fea. Pero yo tena muchas ganas de estar en el Distrito Federal, asi que me avente
ese tiro; fue una experiencia muy agradable porque habia grandes personalidades por
todos lados, gente de la que yo queria aprender, y tal vez no lo pude aprovechar del todo
porque habia mucho, pero mucho trabajo".

Sin embargo, durante un fin de semana de visita en Guadalajara, en un
encuentro con su amigo Pepe Garza, "platicamos y me di cuenta de que el dinero
que estaba ganando no era tan bueno como estar ahi con los amigos, y me regrese
al barrio", en palabras del propio Rubio. Era el alio de 1993 y la decision habria de
acarrear felices consecuencias, ya que al poco tiempo de su regreso al hogar, naceria
el Morro. "Las instalaciones de la radio eran muy bonitas, de vidrio, y habia mucho
eco; cuando Ilegue, lo primero que hice fue it con el ingeniero de audio - le decian el
Paparrin, me da mucha tristeza no acordarme de su nombre- , empece a jugar con un
aparato que habia ahi y salio la voz del Morro, y al poco tiempo estabamos grabando
Este norm soy yo. Entonces Alberto "Chencho" Garcia - una persona tambien muy
querida que tiene mucho que ver con las cocas buenas que me han pasado- dijo, como
todo un conocedor de Ia mdsica: 'i,Sabes que? Esto nos puede sacar de pobres. i,Por que
no hacemos un disco?'. En una semana ya tenia preparado el estudio, los musicos, y
fuimos a hacer -o mas bien a deshaeer- canciones, en un ratito, ijugando! El talent()
de Pepe (Garza) es increible, e inmediatamente, entre amigos, hicimos las canciones y
las grabamos. En la primera semana de salir a la yenta, el disco habia vendido 30 mil
copias solo en la ciudad, que era muchisimo".

El Morro -siempre en la voz de Tomas Rubio- logr6 la hazaiia de vender
mas de tres millones de discos y cassettes en Mexico y Estados Unidos, ademas de
protagonizar una radionovela llamada Morromur (parodia de klarinuir)que se retransmitfa
en la Ke Buena de la Ciudad de Mexico; popularizar un peculiar programa de nota
roja, vista desde los ojos de un nitio; ganar discos de platino e incluso merecer una
nominacion al Grammy en el alio 2001 en la categoria de Latin Children's Album, junto
con Los Nitios de Cuba, el Colegio de Mtisica de Medellin y Miliki. Este dltimo, un
payaso espafiol de dilatada trayectoria, resulto el ganador del reconocimiento, que
habria de ser muy oportuno, pues moriria al ano siguiente.

Vuelo sobre Los Angeles

En 1999, casi para el cambio de siglo, Rubio emprenderfa una nueva parte de su carrera
en Estados Unidos, especificamente en la ciudad de Los Angeles, en La X, un semillero
de talentos y autentica escuela donde muchos locutores alcanzaron la gloria. "Recuerdo
que nos invitaron a ver una pelea de box en Atlantic City. De regreso el avi6n pas6 por
arriba de Los Angeles, y el piloto anunci6 por el sonido: 'Estamos volando sobre Los
Angeles. Si se asoman podran ver la ciudad de noche'. Recuerdo que yoked y le dije
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a Pepe Garza: iQue bonito! Seria bueno trabajar en Estados Unidos, creo que seria
una gran experiencia'. Y como que lo llamamos. Fue una de eras cosas que uno tiene
que decir en voz alta para que se cumplan. Ala semana siguiente nos lleg6 una oferta.
Eduardo Cancela de SBS Radio fue a Guadalajara, firme un contrato y prepare mi
equipaje. Lo hice casi sin pensarlo; nunca pense que me iba a quedar".

"Llegue a Los Angeles con una mano adelante y otra atras, a aprender lo
que era este pals. Trate de hacer un programa que fuera mas entretenido, mas chistoso,
y aunque no llegue al primer lugar porque la competencia era muy fuerte -estaba
el Cucuy con un rating impresionante- , y despues de cuatro o cinco meses decidi
regresarme nuevamente a mi rancho, aunque s6lo por un tiempo. En Estados Unidos
el Morro ya se habia transformado. Alguien nos sugirio que hicieramos un mufleco
real, que caminara, y nos lo disefio la gente de Universal Studios. Lo presentamos en
el Memorial Coliseum de Los Angeles durance un partido Chivas - Atlas. Fue muy
exitoso y con eso nos dimos cuenta de que probablemente podriamos hacer eventos con
el. En un musical tocaron los Tigres del Norte y con el Morro tuvimos nuestro espacio.
Luego hicimos cientos de presentaciones por todo Estados Unidos alternando con los
principales artistas en conciertos masivos.". Con el tiempo, quien daba voz al Morro
pens6 que, tal vez, el tambien deberia cantar una canci6n. "Lleg6 Chencho Garcia y me
dijo que, en lugar de una canci6n, mejor grabara un disco. Me hizo un album de banda
y ahi esta Jenni Rivera, que quiso apoyarme. Lupillo Rivera y otros artistas aparecen en
el video de la cancion Sin ti. Sin duda, habia razones para quedarse en Estados Unidos".

Hollywood

Ademas de la locucion y la programacion de estaciones de radio, Tomas Rubio ha
explorado su lado empresarial con I Latina Entertainment, una compaiiia de produccion
de contenidos de television y de radio que fundo con su esposa, Connie Schulte, en
2001. Con sede en North Hollywood, California, I Latina naci6 con la mision de atender
a la creciente comunidad latina de la region. Tomes tomb las tareas de productor y
director de RMTV, un canal de mtisica concebido por el mismo para transmitir las
24 horas a los Estados Unidos y Centroamerica. "Nunca habia desechado mi idea de
estar en el mundo audiovisual. Hice videoclips para artistas, amigos mios, y para otras
compaliias. Decidimos entonces crear una compaiiia productora para hacer negocios
de cierto nivel. Creamos un canal de TV de masica, al estilo de Bandamax, pero es el
primero y hasta ahora el Link° que se produce 100% en Estados Unidos".

En 2014, su aficion por el cine lo llev6 por un camino distinto, incursionando
en la producci6n del soundtrack de la pelicula El Americano: The Movie, una cinta de
animaci6n que trata de un perico mexicano, Ilamado Cuco, que se embarca en una
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aventura para defender a su familia. La pista sonora incluye doce canciones originales
de varios artistas latinos -entre ellos Aleks Syntek, La Arrolladora Banda Limon, Los
Tucanes de Tijuana y el locutor Don Cheto, acompanado del trio 3Ball Mty- adernas
de tres piezas orquestales compuestas por Leoncio Lara Bon e interpretadas por Ia
Orquesta Sinfonica de Puebla. "Todo esto fue en el espiritu de apoyar a la gente en lo que
yo pueda. Un dia, en un evento, me encontre a Gerry Cardoso, uno de los productores,
me platico sobre la cinta y me pareci6 muy especial por una cosa muy importante: era
la primer pelicula de animacion en colaboracion entre Mexico y Estados Unidos en la
que se hablaba de un tema mexicano. Es una historia que ocurre en Puebla, en un arbol
de Cholula, en la plaza principal. Dentro de ese arbol hay todo un mundo de Maros. Es
una buena historia. La cuestion es que les hada falta un soundtrack, y me gusta, produzco
desde hace tiempo, conozco a ciertas personas y sabia que tomando de aqui y de ally
podriamos hacerlo. Despues de mucho luchar, Gerry y yo conseguimos la participaci6n
de varios musicos, como La Arrolladora, los Tucanes de Tijuana, Amandititita, Aleks
Sintek, una canciOn que me encanta del Grupo Duelo. Tambien me toc6 colaborar con
una cancion que esta dentro de la pelicula; esa fue mi aportacion".

"El alio pasado hice un cortometraje que se llama Moco. Es Ia historia de
un nino asustado por Ia situaci6n que vive en su familia. Su padrastro es un personaje
represor. Moco vive debajo de la mesa del comedor, desde donde puede controlar y
gestar su batalla contra ese personaje, mientras trata de liberar a su mama".

Regreso a la radio

Entre la direcci6n de su propia empresa y la exploracion del cine y otras actividades
creativas, Ia locucion qued6 momentaneamente fuera de Ia vida de Tomas. "Decidi que
no iba a hacerlo mas. La cabina de radio es como una novia, hay que estar ahi todos los
Bias. Para alguien como yo, que me gusta mucho it a donde yo quiera, a la hora que yo
quiera, esto no era posible. Asi que decidi no hacerlo mas. Cuando fundamos Regional
Music TV -que se ye en el canal 415 de DirecTV en todo Estados Unidos y America
Central- ya no qued6 tiempo para hacer radio. Me dedique solamente al canal y a
tratar de llevarlo a otras plataformas. Pero en un momento le tuve que poner pausa.
En ese inter, el senor Guillermo Canedo me invit6 a trabajar a sus estaciones de radio,
pues recien form6 una empresa junto con Guillermo Santiso que se llama CASA Media
Partners. CASA tiene una estacion que se llama La Maquina. La compraron cuando no
estaba en muy buena posicion, luego de haber sido de las mejores, y me pregunt6 si
queria hacer algo. La verdad no estaba entre mis planes, pero me convencio y comence
a ser programador de este Grupo, que retine diez estaciones de radio, y afortunadamente
van muy bien. Asi que pronto comenzare un programa sindicado por mi. Seguramente",
concluye el joven locutor de Guadalajara, que sigue encontrando la forma de divertirse
y aprender en una cabina de radio, "el Morro saldra por ahr.

Porque es un hecho que ni Tomas ni el Morro han dicho la illtima palabra.
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Jesus "Zeus" Salas

"Para mi lo primero es la
gente. Me gusta entrenar y ayudar
a las personas, por una razOn muy
simple: si ellos crecen, yo tambien

crezco, crecemos todos."

En el principio, era solamente el "DJ Jesds", un jovencito que, aunque de padres
cubanos, habia nacido en Miami Beach y crecido entre amigos que hablaban
ingles. Trabajaba en el negocio de su familia y le encantaba jugar con el sonido,

con el smilo de convertirse en DJ profesional. Casi treinta afios despues, en su lugar
encontramos a Jesus Zeus Salas, vicepresidente ejecutivo de Spanish Broadcasting
Systems, quien sigue trabajando con DJs y jugando con las ondas sonoras. Pero no es
que de verdad Jestis Zeus tenga dos nombres que remitan a la divinidad, aunque sea
de dos tradiciones culturales distintas. La explicacion es mucho mas sencilla. "Cuando
tenga dote aiiitos y empece como DJ con los platillos" explica Salas en su oficina en
LosAngeles, al final del dia, tan fresco como si acabara de comenzar, "los americanos
me decian 'Heh-zoos' (Jestis). Llego un punto en que le quitaron el 'heh' y lo dejaron
nada mas en 'zoos' (que suena igual que Zeus). Mis compafieros de la prepa todavia
me Ilaman Zeus. Ese era mi nombre de DJ: el DJ Zeus", aclara con una amplia sonrisa.

Mas ally de las peripecias lingtifsticas, Jestls Salas sigue demostrando
fidelidad a las tres cosas que marcaron aquella etapa de su vida: la dedicacion al trabajo,
monitoreando, supervisando y desarrollando estaciones, programadores y estrategias de
mercadeo; la segunda, su gusto por la masica, que ocupa, dentro y fuera de la oficina,
el centro de su vida; y la tercera, destinar siempre un momento para demostrar el valor
de la amistad, que hoy ejemplifica principalmente por medio del trabajo voluntario y el
apoyo a fundaciones caritati vas, especialmente aquellas que atienden a la infancia.

Cantos guajiros

Cuando sus padres salieron de Cuba en 1971, la pareja, Ilegando a la madurez y
con cinco hijos, tenia a su familia totalmente formada. Aparentemente. Cuatro atios
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despues, con verdadera sorpresa para todos, Ileg6 Jestis, el mas joven de Ia familia.
"Mi mama quiso irse de Cuba en los arlos sesenta", explica. "Mi papa trabaj6 en Ia
agricultura cortando caria durante tres aiios para que le dieran Ia oportunidad de salir.
Llegaron a Miami en 1971 solo con Ia ropa que traian puesta. En el alio de 1975 !lad
yo. Mi hermana mayor, que ya falleci6, me Ilevaba 22 aiios. La hermana mas prOxima
me Ileva diez. Naci sin que me esperaran mis padres, mi madre me tuvo a los 45 arios
y mi padre tenia 50".

Como a todos los recien Ilegados de Ia isla, a la familia Salas le esperaba
una epoca dificil y Ia ardua tarea de comenzar desde cero en un pals nuevo y extralio.
La madre limpiaba oficinas y el padre trabajaba en una dulceria, en donde ayudaban
tambien sus hijos. Pero Ia mrisica siempre estuvo presence. "Eramos personas muy
humildes. Recuerdo que todos los domingos en Ia matiana mi mama prendia la radio a
todo volumen para escuchar cantos guajiros.' Se me qued6 ese recuerdo de la radio, full
blast, los domingos por Ia mariana. Me gustaba imitar a los locutores. Tambien estudie
guitarra y trompeta; siempre todo fue mtisica. Ademas, desde los diez atios trabajaba en
Ia dulceria limpiando platos. En mi familia siempre hubo etica de trabajo, se fomentaba
el aprendizaje de que habia que trabajar duro para saber apreciar las cosas".

Jesus se gradu6 de Ia escuela preparatoria y fue por ese tiempo que escuch6
en Ia radio sobre un concurso de DJs; particip6, gang y como recompensa tuvo su
primera oportunidad en Ia radio a la edad de quince arlos. "Era una competencia de
ocho semanas. Yo gang cada semana, y al final tuve que it contra el ganador del aiio
anterior. Tambien le gang. Me dieron Ia oportunidad de estar en Ia radio como locutor
por quince minutos, y ahi me quede, en una de las FMs mas importantes de ese tiempo.
A los dieciocho arios me fui a una estacion latina. En aquellos afros Ia mtisica latina
today la era algo novedoso en el mercado y decidicambiarme de una estacion americana
famosa, que todos mis amigos conocIan, a una latina. Nadie entendi6 por que to hacia,
pero mi intuicion me decia que to hiciera. Gracias a Dios mis padres me hicieron tomar
clases de espatiol cada atio; a ellos no les podia hablar en ingles. Con esas armas, me fui
para El Zol de Miami 106.7 FM, y al poco tiempo el duerio me puso como director de
programaci6n".

SBS y un primer tropiezo

En 1996, Spanish Broadcasting Systems (SBS) amplio su participacion en el mercado
de Miami y compr6 Ia estacion donde trabajaba Salas, quien con los nuevos duet-los
experimento un rapid° ascenso. En 1997, es decir un aiio despues, ya era vicepresidente
de programaci6n y supervisaba la programaci6n de todas las estaciones en Nueva York,
Miami, Los Angeles, Chicago y Puerto Rico. En este cargo dur6 hasta 2003, cuando,

I Mtisica de las zonal rurales de Cuba de ritmo cadencioso y alegre.
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segtin sus propias palabras, recibi6 una de las lecciones mas duras pero valiosas de su
vida. "Cuando voy a darle trabajo a alguien", comienza diciendo, "siempre le pregunto
si ha tenido algan fracaso en la vida; si me dicen que no, no les doy el trabajo. Todos
los hemos experimentado. Yo empece en esta empresa siendo muy joven, y cuando uno
es joven se le suben las cosas a la cabeza. Lleg6 el punto en que el mismo dual.° de la
compafifa me tuvo que despedir. Para mf no fue un fracaso, lo vi como un aprendizaje
temporal. Algo que tenfa que pasar; tenfa veintitantos aiios, ya era vicepresidente y
habia Ilevado a las estaciones en Nueva York al ntimero uno; Miami al ntimero uno;
sabia lo que hada, tenfa Ia pasi6n, pero era inmaduro. Aquello me demostr6 ademds
que habia mucha gente a mi alrededor que no eran verdaderos amigos. Si antes me iba a
almorzar con diez, despues eran cero personas. Nadie me llamaba, nadie me contestaba.
Ahf me di cuenta de Ia real idad de la vida. Me caf, me levant& me quite el polvo de los
zapatos y seguf adelante".

Entre 2003 y 2005 Salas trabaj6 para Univision en programaci6n. "En
Univision aprendi mucho. Despues en 2005 me dieron una gran oportunidad en
Washington D.C. para trabajar en una compatila satelital, que era XM Satellite Radio.
Aquello no lo podia dejar pasar; yo queria aprender de Ia radio satelital, que era lo
nuevo que venfa. Esa fue una de mis mejores experiencias de trabajo. Regrese a Miami
porque me ofrecieron empleo en un canal de TV. Despues hable con el senor Rat11
Alarcon Jr. (de SBS) y me dijo que regresara a la compafifa, lo cual hice. Al senor
Alarcon le dije, por cierto, que era la mejor leccian que me habian dado. Cualquier
otra persona se hubiera puesto rabiosa, pero yo lo tome como una buena experiencia.
Siempre supe que iba a regresar a trabajar a esta empresa. Desde entonces Ilevo mas
de cinco atios con mucho exit°, pero con los pies en la tierra, la cabeza bien puesta. Yo
sabia que trabajar con el senor Alarcon era mi destino".

La formula del exit°

A partir de 2010, como vicepresidente de programacion y coordinador multiplataforma
en SBS, Salas se hace cargo de supervisar los formatos de las 22 estaciones de la
compaiiia, trabaja en conjunto con los directores de programacion de cada mercado,
coordina el trabajo en las plataformas de Internet para incrementar la presencia de sus
estaciones y, sobre todo, dirige sus esfuerzos a incrementar los niveles de audiencia
y la rentabilidad de Ia empresa, que ha logrado yentas de mas de $145 millones de
Mares. "Mi tiempo es escaso", observa Salas, "porque me gusta compartirlo con la
gente y estar presente en los eventos de cada comunidad donde exista una emisora
de SBS. Nunca he crefdo que deba estar todo el tiempo detras de un escritorio. Es
solo conviviendo con ellos, estando presente, que puedo entender lo que quieren y
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esperan de Ia radio. En eso consiste ser un buen lider. Por eso vuelo continuamente a
cada evento de la cadena. No importa si es mexicano, puertorriquefio, dominicano o
cubano, ahi estate.

En 2012, JestIs recibio la Medalla de Cortez -un reconocimiento que otorga
la revista Radio Ink- como programador del alt.°. "No es facil dar una receta sobre
como ser lideres en la radio", comenta al respecto. "Hoy todo cambia a Ia velocidad
del Internet. Algo que sabia uno ayer, hoy puede ser obsoleto. Pero por experiencia,
veo que las personas que han tenido exit° han sido quienes no se alinearon a las
normas; gente a quienes les dijeron: 'Eso que tti quieres hacer esta muy loco' y no les
import& Por lo general son personas curiosas que dicen: 'Quiero indagar aqui, quiero
ver c6mo funciona esto', o si,Por que no lo hacemos de esta forma?', es decir, toman
iniciativas. Como Stephen Hawking, que se pregunta de los hoyos negros y el origen
del universo, siempre tienen abierta Ia curiosidad. Los lideres constantemente estan
buscando la forma de mejorar algo. No piensan: 'Esto ya funciona bien asi, asi me
qued6'. Por ejemplo, a los directores de programaci6n les digo que en este momento
ya no existe el DP como tal. Ahora debe ser mas bien un director de contenido desde

todos los angulos; ya no se trata solamente de programar una estaciOn de radio, poner
mtisica y que los comerciales salgan por su cuenta. Ahora todo el contenido debe ir
consolidado. incluso los comerciales deben ir de una forma armoniosa. La cuestion
es que tenemos hoy tantas opciones -Pandora, YouTube, Spotify, iTunes- , y que
cada dia va a haber mas, que lo tinico que va a ganar es el contenido. En este sentido",
enfatiza, "si tti tienes un contenido tinico, hiper-local, como programador, tienes mas
oportunidad de ganar. Eso es justamente lo que hemos logrado en nuestros mercados,
porque entendemos que ante todo ser parte de la comunidad es lo mas importance".

Si Ia SBS y otras grandes corporaciones con estaciones en espafiol han
florecido. ciertamente el entorno de los tiltimos atios les ha sido favorable. La radio
latina esta cada vez mas en el ojo de anunciantes, investigadores de mercado e incluso
de la academia. A partir de Ia mitad de Ia decada de los noventa, la popularidad de Ia
radio en espaiiol comenzo a ascender en mercados como Nueva York y Los Angeles,
y de acuerdo al Censo 2010, se estima que existen en los Estados Unidos cerca de 50
millones de latinos con un poder adquisitivo de mas de 975 mil millones de dolares.2
De esa poblacion, segtin un reciente reporte de Arbitron, 95% de los hispanos sintoniza
Ia radio.' "Van a fijarse mas en nosotros", concuerda Jesus, "en especial en nuestros
mercados mas grandes, como L.A., N.Y. y Miami, Chicago, Puerto Rico y San
Francisco. Creo que dentro de los proximos cinco &los vamos a ver un incremento en
yentas, los anunciantes van a comprar mas en espaiiol y van a destinar mas presupuesto
a las estaciones latinas.

Por eso las emisoras en espaiiol siguen generando ingreso, mientras las
americanas los han visto bajar. Tti yes un flujo de caja positivo en SBS y que en otro
lado bajo 3%. Hay algunas cuestiones que Haman Ia atencion. En Nueva York solo
hay tres FM en espatiol, y uno se preguntaria por que no entran otras estaciones de
duelios angloamericanos a competir con nosotros. Pero ellos no entienden las formas
de operar, ni como son las agencias; el asunto es totalmente distinto. Yo pienso que
si sus estaciones ganan varios millones al atio, no van a experimentar con las dos o
tres que ya tienen generando ese dinero para empezar con una latina. Si estuvieran
otorgando nuevas licencias, posiblemente; pero las compailias ya tienen su ingreso
y sus formatos, que ya conocen y entienden, y no van a entrar en esta arena latina en
donde a nosotros nos va muy bien. (La poblaci6n hispana) sigue creciendo en este
pals, cada ano tenemos mas poder adquisitivo y creo que lo que si puede pasar es que
las otras estaciones (de Ia competencia) no van a hacerse totalmente latinas; van a

2 Arbitron. (2009). A History of Spanish Language Radio in the United States. Arbitron Inc. MD, Estados

Unidos.
3 Arbitron. (2013). Hispanic Radio 7bday 2013. How Hispanic America Listens to Radio. Arbitron Inc. MD.

Estados Unidos.
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empezar a tocar canciones muy crossover. Eso si lo vamos a ver mas a menudo, pero
que se vayan full lati no, con locutores hablando en espafiol, lo dudo mucho".

Forjar momentos en la vida de las personas

Salas se ha distinguido, ademas de su trabajo en SBS, por su labor social y su activa
participation en obras de beneficencia, como la CHAPMAN Partnership for the
Homeless en Miami, Children Youth Life Foundation y Miami Children's Hospital Foundation,
entre otras, lo cual trae el tema no de su labor personal, sino el del activismo social
entre la gente de la radio hispana en Estados Unidos. "En lo personal, creo que de esta
vida no se Ileva uno nada", observa Salas. "No se lleva el dinero; se lleva lo que uno
am6 y lo que uno impact6. Lo importante es que tan autentico sea el esfuerzo, si es
genuino, si la persona que lo hace realmente cree en esa causa y lo esta haciendo para
ayudar. Yo puedo tener una causa -porque una de mis hermanas sufrio de cancer y
sobrevivio; por ello defiendo esta causa y vamos a hacer proyectos en Miami para crear
conciencia- , pero nadie te va a seguir solo porque tienes un titulo de lider; nadie te
sigue a la fuerza. Si en realidad eres un !icier autentico, la gente te va a apoyar porque
detecta de inmediato las dobles intenciones. Si antes hable de mi mayor tropiezo, creo
que mi gran logro es en cierto sentido el opuesto, haber dado a los demas, haber podido
trabajar con personas talentosas y Ilevar a algunos a un nivel inmenso en la radio, hacer
que Ilegaran a ser ntimero uno, cosa que he logrado hacer con varias personas. Me
siento muy orgulloso por ellos".

A pesar de las muchas recompensas, "el trabajo puede ser agobiante en ocasiones",
admite Jestis, aunque reconoce que al final siempre recibe mas de lo que ha dado,
muchas veces de lugares inesperados. "Recuerdo que una mafiana, como a muchos
seguramente les ha pasado, no me queria levantar. Me sentia enfermo, pensaba que
habia que enfrentar otro dia mas. De esas veces que dices: i,Que hago yo aqui? LQue
voy a hater?'. Ese dia me sentia asi, y mi radio se prendi6 automaticamente y sali6 El
Vacilon de la Gatita, y ella (Betzy Vazquez) sale con esa alegria, dando animos, alentando.
En ese momento reaccione y pense: 'Me voy a levantar. Ella esta ahi, lo esta haciendo
con alegria, le da ese animo a la gente que este. pasando en este momento por quien
sabe que situaciones', quiza igual a la mia, o peor, porque nosotros trabajamos en lo
que nos gusta, somos muy dichosos; pero hay muchas personas que tienen que it a un
trabajo que no les agrada. La audiencia de SBS es por lo general gente que vive vidas
duras, que tienen dos o tres trabajos. Cuando yo era chico mis padres juntos ganaban
muy poco, pero mi mama ponia esa radio los domingos para olvidarse de todos los
problemas. Por eso se me qued6 eso: la radio a todo volumen que le daba la alegria a mi
madre. Yo soy alguien que esta muy cercano a sus padres y trata de darles todo lo que
puede en la vida. Ademas tengo dos hijos, un nit5o y una nina", afiade con orgullo, "que
ocupan un lugar privilegiado y le otorgan a mi existencia el equilibrio necesario, para
que no sea solo trabajo. Por ellos amo la vida y quiero que esta sea larga y fructifera."

"Cuando pienso en aquellos domingos por la matiana con el radio de mama, o
aquel dia que no podia moverme de la cama, pienso que, mas ally de entregar
esa debe ser la mision de la compatiia: ofrecer dicha, incluso un escape o alivio a tus
problemas, que puedas olvidar alguna situation, que puedas guitar de tu mente algo
que te este deprimiendo, conectarte con algo bonito, relacionar tu vida de una manera
positiva con algo que este pasando. Lo digo porque uno siempre relaciona ciertas
epocas de la vida con mtisica. 'Ah, cuando esa cancion estaba sonando en el verano del
96...'. Nosotros queremos forjar esos momentos en la vida de las personas. Por eso la
motivation es tan importante ahora. Nosotros, por ejemplo, solemos dar muchos pases
para Disney, porque a la gente le encanta. En un tiempo la misiein (mission statement) de
Disney solia ser muy simple: 'Hacer feliz a la gente', yen eso creo vamos mano a mano.
Por mi parte, pienso que los proximos quince afios de mi vida van a ser interesantes.
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No pienso detenerme. Se que hay muchas cosas nuevas por hacer, que vienen muchas
plataformas que van a entrar en juego y muchos artistas que van a surgir. Tambien SBS
esta creciendo, la 'Mica empresa de medios de Estados Unidos con un duefio hispano, el
senor Ratil Alarcon Jr. Por eso, creo que estamos en una muy buena posiciOn para seguir
creciendo, y si nos mantenemos enfocados podemos llevar muy lejos a esta empresa.
Para mf lo primero es la gente. Me gusta entrenar y ayudar a las personas, por una raz6n
muy simple: si ellos crecen, yo tambien crezco, crecemos todos".
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Ricardo Sanchez, el Mandril

"La radio siempre va a existir, porque
como dice mi manager, Fernando

Schiantarelli, mientras haya pobreza,
mientras haya trabajo duro y soledad, ahi

estarci la radio."

pocas carreras como Ia de Ricardo Sanchez, el Mandril, muestran un ascenso
tan meteoric°. Desde sus humildes orfgenes en una familia de bajos recursos
economicos en el estado mexicano de Veracruz, hasta convertirse una figura

adorada por sus escuchas, pero sobre en influyente personalidad de la radio, quiza el
momento mas conoci do del Mandril sea encabezando las protestas de 2006 en California
contra las iniciati vas anti inmigraciOn, de Ia mano de los organizadores -una actividad
que incluso lo Ilev6 a ser objeto de estudio en libros academicos -; otros dirfan que
serfa mejor recordarlo en su actividad normal, cualquier dfa en la cabina de Radio
Centro, haciendo bromas, haciendo conexion con sus cientos de miles de radioescuchas
que encuentran en el no solo un compafiero a lo largo del dfa, sino tambien una fuente de
energfa. Pero para muchos, el momento representativo de su genio e identidad fue el dfa
que tron6 contra el pre-candidato republicano Donald Trump. "(Tener) un presidente
como Trump serfa como darle una pistola eargada a un mono", dijo a mediados de 2015
al aire, "pero una pistola que disparara bombas atomicas". '

No fue simplemente lo pintoresco de la metafora lo que hizo que el diario The
New York Times, entre otros, recogieran su declaraci6n. Ricardo Sanchez es el nuevo rey
(Lmandril?) de la radio latina en Estados Unidos, y tambien uno de los locutores mas
queridos. Nacido en Poza Rica, Veracruz, Sanchez fue el ultimo de diez hermanos. "Creo
que fue en parte gracias ello que no tuve tantos sufrimientos como el que pasaban mis
hermanos", comenta Ricardo. "Mi papa dej6 a mi mama cuando yo tenia apenas unos
cuantos meses de edad. Mi infancia fue dura pero eso me ha servido para estar curtido".
La familia Sanchez se mud6 a la ciudad de Mexico en busca de mejores oportunidades.
Uno de los primeros empleos del Mandril fue vendiendo jugos de naranja de puerta en

I Parker, Ashley. As Donald Thump and Jorge Ramos Clash, Latino News Media Airs Its Offense. The New
York Times, 26 de agosto de 2015.
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puerta. "Eran unos jugos de naranja muy raros, porque la senora nos obligaba a hacer
trampa; en Ia noche picabamos las naranjas y las affojabamos a tinas con agua para
que Ia absorbieran y saliera mas jugo en la maliana, aunque quedaban muy desabridos.

Tambien me toc6 pintar pollos de amarillo para que se vieran frescos".
Entre todas estas peripecias, cuando Ricardo tenia 17 anos sus hermanos ya

estaban estudiando carreras y en otros casos trabajando. Ricardo recuerda que dos de
sus hermanas estudiaban Ciencias Marftimas en Ensenada, Baja California, y durante
una visita al hogar familiar, Ilevaron como invitada a quien pronto se convertiria en su
esposa."Dure quince dias de novio y de ahi fui de inmediato a Baja California a pedir su
mano a sus padres", recuerda. Por eso se fue a Ensenada a buscar trabajo. Nada escapo

a sus ganas y buena disposicion de salir adelante: fue pintor de casas, barnizador de
muebles. Vivia en la colonia Loma Linda, y recuerda cOmo fue comprando silla por silla
hasta completar un comedor. "He conservado esas sillas en todas las estaciones donde
he trabajado, para recordar de donde vengo y para saber que tengo un compromiso
social". Por ultimo, Ricardo fungi6 como conserje en una escuela secundaria de aquella
ciudad. "Era una escuela para nifios ricos", recuerda el Mandril, "y me tocaba abrir Ia
puerta de Ia institucion; a los nillos mas influyentes que llegaban tarde tenla que abrirles

a Ia hora que Ilegaran, a la hora que ellos quisieran. En alguna ocasion le pregunte a
uno de los chamacos mas ricos que hada su padre, y me respondio que era gerente de

una estaci6n de radio en Ensenada". Como su esposa iba a dar a luz y no tenia seguro
social, le pidi6 al joven que hablara con su papa para conseguir un trabajo formal en
la estaci6n. "Me puso como condiciOn que le consiguiera copias de los examenes de
Matematicas, Fisica, Quimica y Espanol. Asi que me meti a la direccion de la escuela,
saque copias y al dia siguiente ya estaba yo entrevistandome en Ia estaci6n de radio. Mi
primer trabajo fue para trapear los pisos, pero en cuanto vi el microfono y las cabinas,
supe que aquello iba a ser mi vida".

Nace el Mandril

El Mandril comenz6 su vida en la radio de una manera inesperada: limpiando los pisos.

Pero su espiritu inquieto no tar& en hacerse presence. Observando a los agentes de

yenta, al poco tiempo pidi6 una oportunidad al gerente de Ia radio para tambien vender
publicidad; no transcurri6 mucho para que se convirtiera en uno de los agentes mas
exitosos, gracias a su facilidad de palabra y buen trato con la gente. Despues vino la
primera oportunidad real tras el microfono, debido a Ia enfermedad repentina de un
locutor. A partir de ese momento, comenz6 su rapid° ascenso.

Fue en Ensenada cuando el dudio de Ia radio le dijo a un productor de
Tijuana que le buscara un nombre para poderlo Ianzar en Ia radio. "Aquel senor, el Indio
Malora, un locutor de Tijuana, se metia a mi cabina a verme trabajar y me decIa 'Tu
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acttia normal, sigue trabajando y no mires'. Yo lo tenia a mis espaldas, y sentia c6mo
nada mas se me quedaba viendo. Yo pensaba: Inche viejo huevdn, no hate nada. Se salia,
prendia un cigarro, se ponfa pensativo y regresaba a la cabina. El viernes se junto con el
dna() y le dijo: 'Ya tengo el nombre artistico de este muchacho: Sera el Mandril, el Rey
Mandril, porque es muy astuto para contestar, es muy *aro, es muy espontaneo'. Se
estaba refiriendo a Rafiki, el mono de Ia pelicula El Rey Le6n, que en ese tiempo estaba
muy de moda. Asi me bautizaron como el Rey Mandril. Por cierto, yo no conocia a los
mandriles. Cuando los vi, pense: iNo chingues! iQue animal tan feo, con las nalgas rajas!".

De Ensenada, el ahora Mandril inici6 su camino al none, con una primera
parada en la fronteriza ciudad de Tijuana, donde comenz6 a trabajar en el show matutino
de La Invasora y, poco despues, un programa de television producido conjuntamente con
el canal 12 de Televisa. Un dia que cambiaria el curso de su historia ocurri6 cuando el
empresario y reconocido asesor de medios de comunicacion Juan Carlos Hidalgo, visito
la estacion y qued6 impresionado por su estilo, asi que lo invito a comer, charlaron, lo
felicit6 por sus logros y le dijo que si algtin dia iba a Los Angeles, lo buscara.

En el ailo 2002 el Mandril cruz6 la frontera en San Diego con visa de turista,
y dijo que iba a visitar una iglesia en Wilmington. "Yo ya tenia cuatro hijos y muchos
problemas econ6micos, asi que decidi irme a Estados Unidos. Cruce con visa de turista,
pero iba a buscar trabajo. Y comence Ia odisea de todos los que se van al Norte. Rente
una habitaci6n, y desde luego me puse como objetivo buscar a Juan Carlos Hidalgo.
Me acuerdo que no tenia dinero ni siquiera para pagar una hora de Internet. Empefie mi
reloj para poder enviar un correo, y localice a Juan Carlos. Nos quedamos de ver al dia
siguiente; pas6 a recogerme a un sitio que nunca olvidare, Ia avenida Pacific 110, y a
partir de ese dia cambi6 mi vida. Nos dirigimos a Ia radio y de inmediato me present6,
abrio el micr6fono y comence la mejor etapa de mi carrera".

Indignation hispana

Fue posiblemente Ia sensibilizaci6n que le brind6 el hecho de haber crecido en una
situation muy dificil en Veracruz, y experimentar en carne propia Ia pobreza a su
Ilegada a los Estados Unidos, lo que contribuy6 a que el Mandril, junto con otros
locutores de Ia epoca, formaran parte del movimiento por Ia defensa de los derechos
de los inmigrantes en Estados Unidos. En Los Angeles, cerca de un mill& de personas
tomaron las calles. Muchas organizaciones participaron, pero el trabajo de varios
locutores hispanos, incluso rivales, que hicieron de lado sus diferencias, fue el factor
decisivo. Entre ellos estaba Ricardo Sanchez. Los organizadores de las protestas se
habian aproximado a La Que Buena 1055 FM con el Mandril quien "el 5 de marzo hizo
un Ilamado a otras personalidades radiof6nicas del area. Sanchez les dijo en aquella
ocasion: Si estamos pidiendo que la gente se una a una marcha, ,por que los locutores
no ponemos el ejemplo y nos unimos a esta causa?".2

El 20 de marzo varios de ellos se dieron cita en el City Hall de Los Angeles
para demostrar su apoyo al rally. El Mandril fue vital para la mobilizacion de grandes
contingentes que protestaron contra la Iniciativa Sensenbrenner, Ia H.R. 4437, y por
ello aparecio el 1 de abril de 2006 en Ia primera plana de The New York Ticnes, bajo
un titular que rezaba: Live, From Burbank, Calif, Hispanic Indignation. "Corn a un lugar
donde venden café y en cuanto me vi, compre todos los peri6dicos. El cajero me
pregunt6: ,Por clue los compras todos?, y yo le dije muy emocionado iPorque aqui salgo!
Fue una epoca muy interesante. Sigo viviendo muy bien mi relacion con ese sector, los
inmigrantes hispanos; estoy unido con la gente. Me he encontrado con estaciones de
radio en donde han dicho: 'Aqui no ayudamos a la gente, aqui no es un hospital'.

2 Gonzales, Alfonso. (2014). Reform Without Justice: Latino Migrant Politics and the Homeland Security
State. Oxford University Press. U.S.A., pp. 59.
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Pero lo que a mi me caracteriza es ayudar al pr6jimo, me interesa que Ia gente sepa que
siempre hay alguien que se preocupa por ellos. Siempre me he sentido muy agradecido
de que me reconozcan y me recuerden por esa labor".

Mandril para Ilevar

A finales de ese mismo alio, el Mandril dejo Ia KSCA y se mud6 a KLAX, Ia famosa
X, hoy Ilamada La Raza, donde empez6 a subir en los ratings. Su show El vacildn del
Mandril lo Ilevaria a convertirse, a los 47 afios, en el locutor mas escuchado de la radio
en Los Angeles en el horario matutino. Su lima no dejaba de sonar con felicitaciones,
incluso una de alguien inesperado, el propio alcalde de L.A., Eric Garcetti, el alcalde
mas joven en mas de un siglo, quien confeso ser fan del Mandril. "He conocido a
mucha gente famosa de la radio y la television; algunos son mas autdnticos que otros.
El Mandril es lo mas genuino que se pueda uno imaginar. Me gusta mucho lo que
hate", coment6 Garcetti. Mas importante adn fue que el Mandril pudo recuperar, para
la radio hispana, el primer lugar en Los Angeles por primera vez despues de cinco aiios,
terminando en 2013 una mala racha para la radio en espatiol. "Cuando se implement6 el
sistema de medicion PPM, el valor de la radio en espafiol se devaluo", coment6 en 2013
Juan Carlos Hidalgo, vicepresidente de programacion de la costa oeste de SBS, a la
que pertenece Ia estacion del Mandril. "De pronto, tuvimos un bathe y nuestras radios
bajaron pero nuevamente nuestras estaciones estan tomando ese lugar".3

El Mandril recibio todo aquello con agradecimiento, pero sobre todo con una
gran sencillez. "Que el mayor exito de to vida te llegue a esa edad, estar en el primer
puesto de los programas radiofonicos, es muy especial; me deja sorprendido la forma
como el ptiblico y el destino te van abriendo muchas cosas, me siento feliz porque
tengo a mis cuatro hijos que trabajan conmigo; mi hija en la producci6n, otro hijo
en promotion y mercadotecnia, y mi hija la menor en la fundaci6n. Me siento muy
bendecido, muy feliz y muy contento".

La popularidad del Mandril lo ha Ilevado a ser reconocido en otros ambitos,
algunos muy peculiares, desde lo intrascendente hasta lo artistic°. Recientemente uno
de los restaurantes mas visitados por las celebridades en la ciudad de Los Angeles cre6
el mandrildog, un enorme hot dog en honor del locutor, que se prepara con cebolla frita,
guacamole, lechuga, tomate, jalapefio y tocino. "Es mucho mejor que tener una estrella
en Hollywood", coment6. Otros reconocimientos mas serios Ilegaron por el medio del
cine, ambito en el que se ha convertido en actor de voz para El libro de la vida, del
prestigiado director Gullermo del Toro, y en actor real en la serie de television Camelia
la lexana, una produccion mexico-norteamericana.

"Llegue a la radio, a los Estados Unidos, con toda la sed del mundo. La
sed que tenia de innovar. Empece a hater bromas, nada nuevo en ese medio, pero la
gente quiere que detras del micr6fono haya alguien como ellos; hicimos bromas muy
buenas que Ilegaron incluso a Ia portada de revistas como TvyNovelas, portada del
afio, en Furia Musical, en Estados Unidos, en fin...". Pero quiza su mayor logro sea la
Mandril Foundation, una sociedad de beneficiencia que el propio Sanchez establecio
en 2012 para brindar apoyo alimenticio, de salud - incluso mas ally de las fronteras,
cuando ayudo a las victimas de un huracan en Manzanillo-, pero de manera muy
especial, en la education de los nifios. "No hay atajos hacia un mejor mundo", coment6
el Mandril; "lo tendremos tinicamente en la medida en que los nirios y jovenes sean
cada vez mejores y mas preparados que nosotros. El trabajo que Ilevamos a cabo en
materia cultural esta encaminado, al igual que el social, a ayudar a las personas a ser
mejores, a tener horizontes mas amplios. Hemos procurado acercar nuestra ayuda a un
mayor ntimero de personas".
3 Martha Sarabia. Rucliodilmorus en opailol recuperun primer lugur en LA. Recuperado el 15 de mayo

de 2015. http://www.eldiariony.com/entretenimientotv-radio/radiodifusoras-espanol-recuperan-primer-lu-
gar-en-los-angeles&template=print
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La fundacion complementa estas acciones con campafias para promover
valores como la honestidad, el respeto, la generosidad y la responsabilidad. "Parte de
mi sueldo esta en esa labor", explica el Mandril. "Ante la pregunta de cual considero el
mayor logro de mi carrera, creo que es ese: ayudar a la barukt. Mi esposa es quien dirige
la fundacion; aparte de que es muy catolica, es una persona muy derecha".

Hoy en dfa, Ricardo trabaja en Radio Centro, donde es titular del show matutino
y tambien programador, ayudado por un equipo de 17 personas y transmitiendo a mas de
treinta ciudades en Estados Unidos y otras tantas en Mexico, lo cual es historic°. Tiene
cinco hijos y cinco nietos. "Mi madre siempre quiso que sus hijos le llevaran mariachi.
Pero nunca pudimos, porque no tenfamos dinero. Ahora vivo gracias a la mdsica y
podria hacer su suefio realidad si estuviera viva", dice. Pero posiblemente, la senora se
sentiria mas feliz de ver que su hijo pinta sonrisas y hace realidad el suefio de muchas
personas, especialmente de quienes viven la situacion diffcil que ellos pasaron cuando
eran nifios. El Mandril sabe que ese seguira siendo una mision importante en su vida.
"La radio siempre va a existir, porque como dice mi manager, Fernando Schiantarelli,
mientras haya pobreza, mientras haya trabajo duro y soledad, ahf estara la radio".
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Sofia Sanchez Navarro

"De corazon puedo decir que
nunca me han interesado el

alto ni la fama; mi intention
ha sido ayudar."

Huevos! i,Por que no le ponemos Huevos? -Los ejecutivos de Ia radio se
miraron horrorizados. El tema de Ia reunion era Aerobics, el programa de
radio del que Sofia Sanchez Navarro se habfa hecho cargo en Digital 99.3, y

que empezaba a capturar el ofdo de los capitalinos. "Esta loca", pens6 mas de alguno.
"1,C6mo que Huevos?"-. El nombre que tiene ahora se me hate ridfculo -continuo Ia
conductora-. A mf no me gusta Aerobics.

Tal vez algo tuviera que ver el hecho de que Sanchez Navarro -franca,
abierta, rapida para expresar lo que siente- era una recien Ilegada a 99.3, o que hubiera
entrado a Ia radio a una edad "avanzada": aunque apenas era veinteariera, para esa edad
otros locutores ya Ilevaban camino recorrido. LQue sabfa ella sobre ponerle nombre a
un morning show? Pero algo bueno habfa en la idea, despues de todo, porque Sofia, Ia

locutora de voz ronca que habfa trabajado en el area de publicidad, termin6 saliendose
con Ia suya. Huevos comenz6 con muchos (dem con cinco horas de duraci6n, de seis a

once de la matiana. Pronto se estableci6 una comunicacion intima, sin dobleces, entre
conductora y auditorio. Luego le ofrecieron la direcciOn de Friends Connection, el
popular programa de Ia tarde que de solo nombrarlo producfa buena vibra: conectar
amigos, concretar amistades, amores. Pero el conductor anterior fue todo menos
amistoso cuando se entero de las nuevas. "Ese fue mi primer enfrentamiento feroz
en el medio", recuerda Sofia. "Jorge (Villegas) me amenazo terriblemente. Me dijo,
golpeando Ia mesa y todo: 'Si to tomas ese programa to vas a acordar de mi'. Me dijo
que me iba a boicotear el programa; todos los Bias mandaba a sus fans a mentarme Ia

madre, al aire y fuera del aire. Yo tenfa sentimientos encontrados; parte orgullo herido,
parte miedo a los mensajes, pero eso sf, mucha determination", subraya Sofia, que un
dfa decidi6 que era momento de poner las cartas sobre Ia mesa y agarrar el toro por los
cuernos. Se sentO frente al micr6fono en su cabina y comenz6 a hablar.
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Como un cuento de hadas

Sofia Sanchez Navarro sonrfe todo el tiempo, a veces se pone seria, habla rapid° pero
sin trastabillar, como si pensara todo rapidamente; transmite alegrfa y fortaleza, aunque
su vida no ha sido un cuento de hadas, pero si alguien filmara la pellcula, en muchas
partes eso es precisamente lo que parecerfa. "Mi papa era un ingeniero qufmico que
trabajaba en Pemex, mi mama naci6 en Belgica. El se habfa ido a estudiar petroqufmica
en Alemania y ella estudiaba diselio de modas en Bruselas. Se conocieron en los
castillos de Versalles. Fue una historia de amor maravillosa: se vieron y se enamoraron
perdidamente de primera instancia. El tuvo que regresar a Mexico y se dejaron de ver
cinco atios, pero se escribfan. En una Navidad, mi madre le envi6 una carta y mi papa
decidi6 que ella era el amor de su vida, se fue a Bruselas y se casaron. Mi mama
se vino a Mexico en una situation terrible", cuenta la Chofas, como la Ilaman sus
seguidores. "Ella habfa vivido en un mundo de cristal, con una familia muy acomodada
en Belgica. Mi papa la Ilev6 a vivir a Minatitlan, Veracruz, que en ese entonces ni
calles pavimentadas tenfa, asf que Ia tuvo muy diffcil: sin hablar el idioma, sin conocer
Ia cultura mexicana, con mucho trabajo pars adaptarse a la comida. Ahf en Minatitlan
naci6 mi hermano Juan. Posteriormente se mudaron a la Ciudad de Mexico, donde
nacimos yo y mi hermana Jeaninne".

"Vivfamos al sur de la ciudad. A mf me metieron a una escuela alemana
porque mi papa habfa estudiado el idioma y querfa que yo estuviera ahf, pero se dio
cuenta de que yo ni hablaba ni practicaba el aleman, asf que despues me pasaron a una
escuela francesa, el Liceo Franco Mexicano de Ia Ciudad de Mexico. Ahf transcurri6
mi primaria y la secundaria, en un ambiente familiar sano, lindo. De aquella etapa lo
que mas viene a mi memoria son los viajes; son los recuerdos mds gratos que tengo. A
mi papa le encantaba viajar por la reptiblica. Mi padre no era muy cercano a nosotros,
trabajaba todo el dfa y no lo vefamos, asf que las vacaciones eran la forma de estar con
el. Viajdbamos en remolques o trailer parks, recorrfamos todo el pats, conocf todos los
lugares de manera muy organica; acampabamos en Ia naturaleza. En ese sentido, yo
era muy distinta a mis amigas, que Ilegaban a hoteles, mientras yo dormfa en campers.
Una navidad, por ejemplo, Ia pasamos en la selva comiendo chango. Fueron momentos
magicos, de encuentro familiar. En cuanto a mi madre, de ser disefiadora de modas, se
convirtio en mama de tiempo completo y eso me sirvi6 mucho pars el futuro; siempre
estuvo presente, fue amorosa, luch6 muchfsimo, porque la relation de mis padres se
fue deteriorando, y tristemente, ya en mi adolescencia fue bastante diffcil. Ellos eran de
maneras de ser muy distintas. Se dejaron de hablar muchos afios y la adolescencia fue
complicada, aunque yo siempre trate de mantener una actitud positiva y de amor hacia
Ia vida".

Nieta de Juan, voz de Juan

Sofia Sanchez Navarro es nieta de Juan Sanchez Navarro, que fue un destacado
empresario mexicano, fundador de varias organizaciones patronales, autor de diversas
publicaciones y uno de los fundadores del Partido Acci6n Nacional. El padre de Sofia
-un hombre duro e impositivo, en sus propias palabras- fue fruto del primer y
effmero matrimonio del empresario, que en sus segundas nupcias concibi6 siete hijos.
"Con los alios entendf muchas cosas de por qua fue asf mi padre", reflexiona Sofia.
"Mi abuelo era un gran empresario con relaciones muy importantes, con un bagaje
cultural impresionante. Muchas veces tenfa reuniones particulares con el que iba a ser
el proximo presidente de Mexico. Cuando se volvi6 a casar, mi papa qued6 relegado de
la nueva familia. Eso me hizo it entendiendo al paso de los afios por que se convirti6
en una persona tan seca y frfa. Por lo demas, a pesar de haber tenido un abuelo famoso,
y evidentemente con mucho dinero, yo no vivf esa parte. En casa todos tuvimos que
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trabajar desde muy temprana edad. Yo empece a los veinte afios, me compre mi coche,
afios despues me fui a vivir sola y mantuve durante muchos afios a mi mama y a mi
hermana, porque Ia relacion con mi papa ya era muy diffcil".

Ademas de tener un abuelo ilustre, Sofia Sanchez Navarro tiene tambien un
timbre de voz muy reconocido que ha seducido a miles de radioescuchas de dos o tres
generaciones, misma que, ella misma lo admite, fue el que le dio la entrada a Ia radio.
"Era una epoca en la que se buscaban precisamente voces asi, ronquitas, sexis. De chica
me confundian por telefono cada vez que hablaban a la casa y buscaban a mi hermano
Juan".

- Hola, Juan.
- No soy Juan, soy Sofia.
-Ya, Juan. LQue onda?
- Que no soy Juan, soy Sof faaa.
"Y asi vivi toda mi infancia y adolescencia", se rie al recordar. "Jamas me

imagine que me fuera a dedicar a la locucion. Obviamente los hombres si decian que
que voz tan sexy tenia, y yo les respondfa: 'iPero si Ia tengo de hombre!". 'iQue no!
Tienes una voz super sexy, super cachonda', pero yo renegaba de mi voz. Cuando
estudie Ia carrera de Comunicaciones, los profesores en Ia universidad tambien me
decfan que tenia una voz espectacular: 'Deberias dedicarte a la tele, porque ademas
tienes buen fisico, facilidad de palabra, Ia camara no to apena, y en Ia radio tambien
eres muy desenvuelta'. En ese entonces tenia un profesor, Luis Carrandi, que sigue
trabajando en Ia radio, que me dijo que deberfa dedicarme justamente a ello porque lo
hada bien, que sabfa improvisar, pero yo siempre dije que no".

"Llegue a este mundo trabajando en Qualy Clever. Estaba encargada de Ia
parte de yentas, relaciones ptiblicas, yenta de espacios para postproducci6n. En ese
tiempo Charo Fernandez grababa Ia presentaciOn de Ia revista Eres. Hubo dos veces que
ella no pudo hacer la grabacion y todos me dijeron que por favor grabara ese comercial.
Claro que no lo cobraba, lo hada con mucha facilidad. Dos veces me lo pidieron y me
dijeron: 'Tienes que grabar como Charo Fernandez; haz como si fueras ella'. Un dia,
en Qualy, estaba en la recepcion esperando unos documentos para mi jefe y se acerc6
Julio Cesar Palomera de la Ree, que sigue siendo voz comercial muy reconocida en
Mexico; dije algo, se volte6 y dijo: 'iQue voz tienes! Tienes una voz maravillosa.i,Eres
locutora?'. Yo le dije: 'No, yo trabajo aqui haciendo la talacha'. Me coment6 que una
locutora de Digital 99.3 estaba a punto de salir por su embarazo y que estaban haciendo
un casting, asi que me invit6 al dia siguiente a que participara".

La reaccion de Sofia fue replicar que ella nunca habia hecho radio, decir
que no tenia experiencia ni idea de que es lo que debia hacer, pero Palomera de la Ree
insisti6. De inmediato se fue a comprar un montan de revistas musicales para contar
con material para hablar frente al micr6fono. "Queria enterarme al menos un poco de
Ia vida de los artistas; no tenia ni la menor idea de mdsica, me lei los chismes y al dia
siguiente me plante. Me pusieron en una cabina y me dijeron que tenia media hora
para hablar. Estaba temblando. Pero de pronto me solte como tarabilla. En ese tiempo
yo me reia muchisimo. Me preguntaba, me contestaba a mi misma, me reia, contaba
anecdotas, inventaba cosas. Al final, termine hablando una hora. El jefe de la estaci6n,
Hector Lama, me dijo que queria que trabajara con ellos, pero que al dia siguiente
habrfa otro casting mas en ingles. Yo hablo italiano y entonces hablaba tambien trances,
pero ingles nada. Aun asi me avente. Al dia siguiente me dijeron que estaba contratada
y que iba a tener seis horas al aire".

Huevos con mermelada

Como si fuera algo planeado por el universo, Sofia -una de las mujeres mas
importantes de la radio en Mexico- abri6 el micr6fono por primera vez en 1993 en
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Ia estacion que se sintonizaba justamente esa frecuencia, la 99.3. Ese mismo afio, por
cierto, estaba terminando una era al despedirse Bill Balance de Feminine Forum, uno de
los grander hitos de la radio dirigida a mujeres y sus problemas con el amor.' Digital
99.3 habia comenzado a transmitir en 1977 y adoptado ese nombre apenas cinco afios
antes. Perteneciente en ese momento al Grupo Artsa, transmitia mdsica pop en espaiiol
e ingles.2 La voz de la Chofas se escuch6 por primera vez en el programa Aerobics,
que hasta entonces habia conducido Belia Vargas. Sdnchez Navarro preparaba con
anticipacian todo el gui6n; improvisaba, pero en su mayor parte habia trabajado sus

"Estuve dos semanas con dolor de est6mago, pero ahl me hice", comenta.

Con el cambio de nombre, el programa mantuvo una vaga reminiscencia a
cuestiones matutinas (zAerobics o huevos? Esa es la cuestion), y de inmediato empez6 a
captar Ia atenci6n de Ia audiencia. El exit° de "la Chofas" pronto le trajo el ofrecimiento
de hacerse cargo de otro popular programa de Ia tarde llamado Friends Connection,
un espacio dedicado a celebrar -o poner fin- a relaciones de noviazgo, donde los
enamorados se dedicaban canciones o romplan su compromiso. Hasta ese momento
lo habtan conducido Jorge Villegas y Rocio Ichazo, a quienes acababa de despedir el
Grupo ACIR. La empresa se estaba enfrentado a una presion tremenda de rating y fue
entonces que el director se acerc6 a Sofia para decirle que era ella la indicada para
levantar la emisi6n. "De pronto me encontre con el reto de conducir un programa que al
principio no me gustaba. Eso de enlazar a la gente, y del amor, me parecia super cursi.
Yo siempre habia dicho que jamas lo hula, ni de broma". Para complicar las cosas, el
conductor anterior canaliz6 todo su anti-amor y el de algunos afrontados seguidores
hacia Sanchez Navarro, que sin embargo, a pesar de lo virulento de los ataques, termin6
por cansarse y un dia apost6 todo al aire.

"Despues de tres o cuatro semanas de que me estuvieran mentando Ia madre,
ya desesperada, agarre el micr6fono y dije en vivo: 'Les voy a decir una cosa: yo no
vine a este programa. A ml me pidieron tomarlo, y lo dnico que vengo a hacer es a
acompafiarlos, entretenerlos, a que ustedes Ia pasen bien y se diviertan. Si yen algo
mal en ml, hay algo maravilloso que tiene Ia radio, y es que pueden apretar el bot6n
y cambiar de estaci6n. Yo ya estoy cansada y sus Ilamadas me estan afectando, pero
justamente por eso mismo no me voy a mover de este programa-. Era, desde cualquier
lado que se yea, un paso arriesgado, pero a los seis meses Friends Connection duplic6
su rating, se convirti6 en el ntimero uno en su horario y en uno de los programas mas
comentados e importantes de la radio. "Estuve ahl mds de diez afios con un alto
maravilloso. A Ia fecha sigo encontrandome gente que me dice: 'Yo me case gracias a to

I El programa de Balance, Feminine Forum, muy controvertido en su epoca, duraba cinco horas y dedicaba
cadu d(u a temas como: ",;,A donde se fue el amor que te teat', y canto saber que se fue?", o "zAlguna vez te
has arrojudo a un hombre que no salda cachar?".
2 Posteriormente Ia estacibn pasarfa al Grupo ACIR.
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Mermelada. Yo le pedf matrimonio a mi mujer en to programa. Ahf [ermine con el amor
de mi vida'. No se que tenia, pero todas las generaciones con las que creci lo adoraban;
tal vez algo en Ia forma de conducir, que era muy holgada, o el amor que transmitfamos,
pero para dedicar una cancion, la gente no pensaba en otra estaci6n mas que en Digital
99.3 y en Friends Connection".

En ese espacio no se hablaba exclusivamente del amor y Ia relation de pareja.
A veces, tanto dentro como fuera del aire, Ia gente se comunicaba para emitir un grito
de ayuda. Esas situaciones en mucho contribuyeron a hacer de Sofia Ia mujer sensible
y solidaria que es hoy en dia. "La gente me decia: 'Chofas, yo necesito terminar con
mi pareja y lo quiero hacer al aire, y quiero que tti me ayudes'. Termine siendo como
una psicologa, realmente entraban a terapia conmigo. El programa acababa a las nueve,
pero yo me podia quedar hasta las once dandole consejos por telefono a alguien que
no sabfa que hacer, y no precisamente cuestiones de amor: 'Chofas, tengo quince afios
y estoy embarazada'. 0 bien: 'Chofas, me violaron hace dos afios'. 'Chofas, soy una
nina golpeada por mis padres, dime que puedo hacer'. Asi que cuando empezaron a
surgir estas Ilamadas, comence a hacerme de expertos maravillosos que donaban su
tiempo y conocimientos, cobrando cinco o diez pesos por apoyar a estas personas.
Es por eso que ese programa me dej6 tantas cosas valiosas en mf, Ia mejor de ellas
poder servir, entender que no todo mundo tiene las mismas posibilidades, que todos
los radioescuchas tienen el mismo valor, que nosotros como locutores tenemos que ser
empaticos".

Information que sirve

Ademas de hacerse cargo de la conduction de Huevos. Friends. Connection y un
programa sobre cine, tres afios despues de su ingreso, Sanchez Navarro se convirti6 en
gerente y programadora de Digital 99 durante mas
eventos y conciertos. Finalmente, en 2009 decidi6 que era hora de decir adios. "Lo hice
paulatinamente", puntualiza. "Cuatro afios antes yo habfa hablado con mis jefes para
decirles que, por mi edad, yo ya no iba con el formato de Ia estacion, que era juvenil.
Yo sentia que tenfa que dar el siguiente paso. Renuncie primero a Ia gerencia, porque
tuve hijos, que siempre seran mi prioridad. Eran lo que mas deseaba en Ia vida, aunque
mucha gente no me crea porque creen que tengo una imagen muy reventada. Luego dije
adi6s a Huevos y finalmente a Friends". La salida de "La Chofas" del programa que
habia dirigido con empatfa y oido comprensivo durante dieciocho afios, fue noticia en
Ia industria y una especie de shock para sus seguidores. "Si bien los locutores habfan
sido naturales celestinas amorosas", escribio Claudia Segura para Milenio, "fue Sofia
Sanchez Navarro quien hace dieciocho wicks tomb el concepto y lo instalo en el oido
de los jovenes. Tal vez (algunos) antecedentes de nuestros padres como La hora de los
novios de Radio Variedades hubiera aparejado este contexto, o Ia legendaria Doctora
Corazdn que recibia (...) cartas solicitando consejos para remediar dolencias de amor.
Pero en el terreno del radioescucha urbano, del oyente de nivel medio, medio alto y
sobre todo, en el argot de los adolescentes y los adultos jovenes, Friends Connection ha

sido una propuesta cursi, fresa, pegajosa (...) entendiendo a Ia Chofas como el juez de
paz, como el mediador y hasta como intercesora familiar: mermeladas a los cariliosos,
trompetillas a los de cascos ligeros o simples consejos de amiga, mama joven y de
maestra para Lantos otros". 3

"Llore muchos dfas", reconoce la aludida, "no paraba de moquear al aire.
Tuve muchas muestras de amor de los artistas y de los radioescuchas, fue una gran
despedida para mi. A pesar de que me Ilamaron de otros lados, tanto de tele como de
radio, decidi seguir en Ia empresa que tanto me habfa apoyado, pero les pedi que me

3 Segura, Claudia. Despide Friends Connection. Milenio, 23 de setptiembre de 2008. Recuperado el 24 de

octubre de 2015, de http://arvm.mx/despide-friends-connection/
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transfirieran a otra estacion que me implicara mas esfuerzo. Decidieron ponerme en
un programa de noticias... y fue la pesadilla de mi vida. En este cambio sufri mas
que cuando muri6 mi papa. Yo no soy periodista, venia de una estacion musical, pero
pensaron en mi porque su deduccion fue mas o menos esta: 'Sofia siempre ha sido
empatica con Ia gente, humana, cercana a historias', y eso era lo que necesitaban,
querian darle la vuelta al formato de las noticias, querian a una mujer sensible que
tocara el corazon de las personas y fuera mas alla de la nota dura".

Asi, en 2009 se integr6 al equipo de noticias de Ia 88.9, en el espacio que
dejaba el reconocido conductor Guillermo Ochoa, acompariada en la conducci6n por
Alfredo Romo. "A partir del primer dia me puce a estudiar, a leer peri6dicos y libros.
Yo no tenia mucho conocimiento, por ejemplo, de temas sensibles como el narcotrafico,
pero todos los dias me dormia a las tres de Ia marlana por estarme preparando. Aprendi
como nunca, pero sufri. Fueron tiempos dificiles, incluso Ilegue a deprimirme y [ermine
en terapia. La gente hablaba muy bien del programa, pero yo sentia una profunda
inseguridad. Mariano Osorio me reconfort6: 'Sofia, to tienes todo para hacerlo. Si to
sientes insegura, estudia mas. Pero puedes estar segura de que tienes todo para salir
adelante Entendi que tenia dos caminos: Renunciar y decir que no pude con el
paquete, o seguir adelante y demostrar que si podia. Opte por lo segundo y a partir del
segundo alio me holgue, me libere, y desde entonces estuve muy feliz en el programa".

En 2013 Sofia regreso por un tiempo a una estacion musical de exitos en
ingles, Ia 106.5 Mix. "No estaba muy de acuerdo", aclara; "tenia que levantarme mas
temprano y yo odio eso, ademas era mtisica en ingles", que no es su favorita. Sofia se
declara amante de Ia miisica italiana y los soundtracks de grander peliculas. Un afio
mas tarde abandon6 esa emisora y Charo Fernandez tome, su lugar. "Charo tenia toda
la experiencia del mundo, habia estado en esa epoca maravillosa de WFM, y yo regrese
88.9 para hacerme cargo de un tipo de programa que siempre habia sido mi sumo: un
programa de revista donde pudiera hablar de todo, invitar a cualquier especialista o
personalidad. Tengo autores, escritores, cineastas, hablo de pareja, de sexo, es decir,
absolutamente de todo lo que se presenta en el camino".

Del verbo "abuelear"

En alguna ocasi6n, el empresario Juan Sanchez Navarro, el abuelo paterno de Sofia,
comento: "Me gustaria ser recordado como un hombre muy consciente de sus
obligaciones con Ia sociedad, su familia y consigo mismo, que ha participado en un
aspecto de la vida mexicana con gran honestidad". En este sentido, la trayectoria de
4 Carmona Davila, Dora. Juan Sanchez Navarro y Peon, publicado en Memoria Politica de Mexico.
Recuperado el 25 de octubre de 2015 en http://www.memoriapoliticademexico.orgBiografias/SNyPJ-1913.
html
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su nieta, su actitud ante cada reto que se ha presentado en su carrera y Ia entrega tanto
hacia su familia como radioescuchas, parece dar buen testimonio de un verbo que se
usa mucho en Mexico: abuelear, es decir, heredar las caracteristicas del abuelo. Aunque
ella reconoce que no tuvieron una relaciOn muy estrecha, no cabe duda de que de el
hered6 justamente el sentido de la responsabilidad, su preocupaci6n con la sociedad y
Ia honestidad. Sofia es, en cierto modo, la expresi6n de esos valores en mujer. En su
programa, con frecuencia se muestra interesada en hablar de los valores humanos y
temas como la dignidad de las personas, la superaciein y saber evolucionar.

"Me gustaria ser recordada como una persona muy humans", termina con
honda satisfacci6n, al recapitular lo que ha logrado hasta ahora. "De corazon puedo
decir que nunca me han interesado el exit° ni la fama; mi intend& ha sido ayudar,
servir, que Ia gente sienta que alguien Ia escucha y que los temas que tanto sirvan pars
que alguien pueda transformar su vida. Me gustaria, en pocas palabras, ser recordada
como un ser humano que se esforz6 y trato de servir". Lo cual, sin duda alguna, ha
logrado plenamente. Primero con una extrafia pero popular receta de huevos con
mermelada y confesiones adolescentes; luego, con algo menos colorido pero si mss
significativo: brindando un ejemplo de superaci6n y Ia manera correcta de reinventarse,
pero tambien abrazando a sus radioescuchas con simpatia, generosidad y bondad. A
veces con, a veces sin mermelada.
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Francisco Torres

"La radio me ha dado todo; me ha
dado para estudiar, me ha dado para vivir,

para tener una gran familia. Le debo muchas
cosas y estoy comprometiasimo con ella."

6 6A Ricardo Arjona le dije que su tema punta de lanza iba a ser Jesds verbo. no
sustantivo", comenta Francisco Torres, director de operaciones de Grupo Radio
Alegrfa, un hombre con Ia afabilidad y cal idez de los regiomontanos, pero ademas

con un especial talento para programar y detectar talento... aunque a veces caiga en
herejfa. "Pero Ricardo no me crefa. Decfa que eso nunca iba a pasar en una ciudad como
Monterrey, donde tocar esos temas es al go asf como tabd: Tengo la conciencia tranguila
por eso no me confieso. Rezando tres padres nuestros el asesino no revive a su muerto...
Ademas, era una canciOn que duraba casi seis minutos, y programar una canci6n de
mas de tres o cuatro minutos era Ia muerte. Pero fuimos la primera estaciOn en Mexico
que Ia toc6. Mi gerente en ese entonces, que tambien estaba muy joven, me dijo que
yo estaba loco, que deberfa sacar esa cancion de Ia programacion. Me decfa que ese
tema no servirfa para Monterrey. Yo le pedf que me diera la oportunidad de tocarla un
mes. Afortunadamente pas6 lo que pas6, y empezaron a invitar a Ricardo a Siempre en
Domingo y ese tipo de programas".

"Creo mucho en los formatos", coment6 en 2015 para Radio Notas,
reflexionando, no sobre el tema de Arjona, sino sobre la labor del programador con
instinto, "pero tampoco debemos estar peleados con el exito; es decir, si vemos que
existe una cancion que es un trancazo, debemos ser flexibles y tocarla, aunque sea de
algun genero que no sea el nuestro. Es lo que la gente quiere consumir, y asf hacemos
que se quede en nuestra estacii5n."' Como programador en varias estaciones, hoy
director de operaciones en Radio Alegrfa, Francisco ha tenido la oportunidad no solo de
apoyar nuevo talento, sino tambien de compartir con miles de personas de Monterrey

1 Procurull , Mariela. Francisco Torres: pmgramando la estacion con el morning #1 en Monterrey. Accesado
el 26 de junio de 2015. http://radionotas.com/francisco-torres-programando-la-estacion-con-el-morn-
ing- I -en-monterrey/
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-y de otras ciudades- la masica, ese acto de fundirse con la radio que desde chico
vio como algo intimo y personal. "Desde que recuerdo, buscaba tener un radio a mi
alcance", recuerda. "Por ahi por 1972, cuando tenia unos diez afios, tuve mi primer
radio propio. Eran unos aparatos chiquitos -como despues fueron los Walk -Man y
ahora los iPhone- y ahi sintonizaba mis estaciones favoritas, en aquel tiempo de AM.
Siempre tuve un radio a la mano. Primero el portatil y luego la grabadora. Todo el dia
lo escuchaba, y me preguntaba c6mo le harian las personas que trabajaban ahi; c6mo le
hacian para que la canci6n saliera a tiempo".

Radio Nuevo Leon

Francisco Torres Villarreal naci6 en 1962 en la ciudad de Monterrey "en una
familia muy humilde, de clase trabajadora, en una colonia popular Ilamada la
Independencia. Soy el mayor de doce hermanos del mismo matrimonio. Mi mama
se cash muy joven, a los 17 afios; mi papa era mayor, de 27. Mi padre no tenia
estudios profesionales y asumi6 el oficio de electricista. A mi no me gustaba eso y,
como yo era el mayor, empece a trabajar a los ocho atios. Vend( periOdicos, boleti
zapatos, lave coches. Por algo se tiene que empezar cuando se es pobreton y no se
tiene lo suficiente para sobrevivir", sonde Panchito Torres. "Trabajaba y a la vez
estudiaba. En ese andar, Ilegue como mozo a la casa de un politico, donde ayudaba
en la jardineria y limpieza de la casa".

Hi staricamente, el gobierno de Nuevo Le6n ha jugado un papel importante
en el establecimiento del sistema de difusoras conocido como Radio Nuevo Le6n,
que inicio durante el gobierno de Pedro Zorril la con tres estaciones radiodifusoras;
posteriormente se agregaron otras mas.2 Fue en esta circunstancia cuando Francisco
dio su primer paso hacia los laberintos de la radio. "Cuando tenia 15 &los, este
politico con el que yo trabajaba me dijo que queria que entrara como operador a una
de esas estaciones de radio, y me Ilevo a trabajar. Yo no pensaba mucho en la radio;
mi vida no estaba enfocada a un medio de comunicaci6n, fueron las circunstancias
las que me Ilevaron. Asi, en 1978 empece como operador de cabina en el sistema de
radio gobierno del estado de Nuevo Le6n. A los 16 atios inicie como operador y ya
despues fui productor".

"Locutor nunca he sido. Siempre he estado atras de la consola. El oficio
de locutor a mi no me Ilamaba mucho la atenci6n; en primer lugar porque mi voz
es muy 'chiquita-, aunque los tiempos han cambiado. Yo me acuerdo que cuando
empece en la radio, habia unas voces gruesas, engargoladas, con mucho color.
2 Ortega Ridaura, Isabel, coordinadora. Nuevo Leon en el siglo XX: La industrialization del segundo auge
industrial. Tomo II, pp. 102.
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Ahora pueden ser chiquitas, como era -y atin es- la mfa. Y por esa circunstancia,
yo no pense que pudiera funcionar como locutor".

Aprendizaje a la regia

De 1978 a 1982 Francisco trabaj6 en las estaciones de gobierno mientras completaba
Ia preparatoria en el Bachillerato de Estudios Universitarios para ingresar, al alio
siguiente, a Ia carrera de Ciencias de la Comunicaci6n en Ia Universidad Aut6noma de
Nuevo Leon. En 1982, al tiempo que iniciaba sus estudios profesionales, se convirti6
en jefe de produccion de Radio Nuevo Leon, en donde estuvo hasta 1987. "De ahf pare
en 1988 a FM Globo y Estereo Rey, la primera estaci6n en FM y un parteaguas en la
programaci6n. Hacia 1988 estuve en Estereo Rey como productor y en FM Globo como
programador, en donde trabaje hasta 1993".

"En 1994 tuve un pacto de un alio con las estaciones del Grupo Radio Mexico
-estaciones gruperas que a mf no me habfa tocado programar- como La Banda, La
Invasora; en aquel tiempo habfa una estaci6n que se Ilamaba Planeta, que existe en
Guadalajara, pero ya no en Monterrey. Despues de ese alio, para el 96, volvf a MVS
Radio como gerente de producci6n. En 1999 hice el cambio de FM Globo a Pulsar".
Para Radio Notas, Francisco detall6 como fue ese tiempo: "Ya tenfa la experiencia
de ver como hacfan su trabajo los grandes programadores de aquella epoca. Era muy
facil programar todas esas estaciones de Sabinas, Anahuac, Cerralvo y Galeana,3 ya
que no se tenfa Ia presi6n de los ratings y de las yentas. Programaba como un hobby,
pero aprendiendo." 4 Entre 1999 y 2000, Torres se desempefio ademas como director
artistico de las emisoras Pulsar FM y EXA. Sin embargo, con el cambio de siglo vendrfa
un importante giro.

"En el alio 2000 fui a la Ciudad de Mexico donde colabore en el lanzamiento
de EXA, pero en febrero de ese mismo afio me Ilamaron del Grupo Radio Alegrfa, un
conjunto de doce emisoras de radio en Monterrey, el segundo grupo mas importante
del estado, y decidf integrarme a ellos" como director artistico de Digital 102-9 y
Coordinador Artistic° de las emisoras del grupo. A finales de los afios 90, explica,
"me toco ver el surgimiento de la onda grupera, nortefia, y ahora me toca trabajar en
una emisora de radio que en su momento fue Ia punta de lanza de la onda grupera en
Monterrey, que se ha vuelto un Icon° de la ciudad: La Sabrosita, 95.7. Recuerdo muy
bien el lanzamiento de esa emisora. Fue muy extrafio. Estaban tocando un tema en
ingles, creo que era de Guns & Roses -en aquel entonces Ia 95.7 se Ilamaba Estereo
Rock- y simplemente, el siguiente tema fue un tema de Bronco. Asf empez6 el
lanzamiento de La Sabrosita, que despues fue otro parteaguas en Ia programaci6n de
las estaciones de radio, sobre todo por ser una emisora en FM. Yo todavfa no estaba
ahf; yo segufa manejando FM Globo y Estereo Rey. Antes las FM eran mas cuidaditas,
con otro tipo de programaci6n, sin tanta locuci6n, y ahf en La Sabrosita se rompi6 el
paradigma, con el lanzamiento de una FM grupera. Fue un gran exito; permanecii5 en el
ndmero uno cerca de una decada".

"En Monterrey tuve la oportunidad de trabajar con locutores muy importantes
que me ayudaron a aprender acerca de la voz. Eso me ayud6 no para ser locutor,
sino para cuando Ilegue a ser productor y tuve que dirigir a las voces con las que me
tocaba trabajar. Ahora son locutores ya viejos, ya grandes; algunos incluso ya no estan
con nosotros, pero eran aquellas voces de Monterrey que Ilegaron a ser presencias
nacionales; que me ensafiaron del arte de la locuci6n, aunque yo no fui locutor. Saber
c6mo hacerlo, corm leer, ver a los prospector, canto de la parte comercial como de
cabina. Fue un gran aprendizaje. Posteriormente vinieron las lecciones de los grandes
programadores de aquel tiempo. Tuve un buen maestro: me torn que Ramiro Garza, que
es una institucion de la radio, me ensetiara a programar".
3 Localidades del estado de Nuevo Leon.
4 Procurull, Mariela. Op. cit.
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"Me costa mucho salir de MVS Radio", recapitula Francisco acerca de ese
periodo. "MVS Radio es una gran empresa en Ia que trabaje cerca de 18 afios; me
enselio mucho, y me ayudo.Ahi, me case, tuve mis hijos, estuve rodeado de amigos, de
gente importante, muy trascendente en los medios de comunicacion en nuestro pals, y
fue dificil dejarlo. Pero venia una nueva etapa de crecimiento, de hacer algo diferente",
comenta quien desde 2007 funge como entusiasta y eficaz director de operaciones del
grupo Radio Alegria. "Era el momento de asumir este gran reto que debo a la confianza
que tuvo en mi Ia familia Estrada, propietaria del Grupo Radio Alegria, con quienes
estoy profundamente agradecido. Ahora vivo una etapa muy importante en el grupo
al estar al lado de Ia tercera generacion de Ia familia, que viene con mas impetu a re-
evolucionar este gran negocio, y lo estan convirtiendo en el mas importante de nuestro
estado", subraya.

Promotor de talento

Reflexionando sobre el presence y futuro de Ia radio. Francisco Torres puede hablar
tanto como escucha, operador y programador, pero mas incluso como alguien que
entiende Ia responsabilidad de Ia industria radiof6nica de descubrir y apoyar nuevo
talento, en parte debido a Ia relativa retirada de las compailias disqueras. "Salir en
Ia radio es (para cualquier artista) un paso importante. Aunque no ha sido mi fuerte,
por estar casi al ciento par ciento dedicado a Ia parte operativa, tambien he apoyado
el talento, porque hay mucho que desafortunadamente no Ilega; porque no tiene el
apoyo de una casa disquera, porque no traen el apoyo para promoverse ellos mismos,
y lo dejamos fuera de nuestras programaciones. Si hay talento, debe darsele una
oportunidad. Aunque como programadores obviamente necesitamos el visto bueno de
los directivos, si hemos apoyado algunos grupos o bandas locales. Esta, por ejemplo,
el caso de La Trakalosa, que ya traia el respaldo de una empresa. En algo contribuimos
a que surgiera esta banda de Monterrey; era importante estimularlos porque traian Ia

calidad y Ia potencia necesarias. Con nuestro apoyo y posteriormente de las demas
estaciones de radio, pudieron dar el brinco. A algunos (cantantes y grupos) les ha ido
bien, otros estan en camino, pero definitivamente tiene que haber alguien que les de
esa oportunidad, alguien que encienda Ia mecha. Si ya despues pasa o no pasa algo,
dependera de Ia audiencia, si les gusta o no les gusta el producto".

"He visto surgir grandes figuras", recuerda; "vi como algunas de ellas estuvieron
a punto de dejar sus carreras, y he tenido Ia satisfaccion de ver que gracias al estimulo
brindado a tiempo, no se quedaron en el camino". Cita algunos ejemplos. "Me da mucho
gusto por un personaje tan importante como Ricardo Montaner, que venia con su disco
bajo el brazo y nadie queria darle Ia oportunidad. Tambien ahi fuimos los primeros.

253



monitorLATINO

Tambien ahi encendimos la mecha. Me da gusto que el propio Ricardo lo haya dicho en
sus conciertos. Y esti tambien, por supuesto, el caso de Arjona y su en aquel entonces
controvertido single. Que algun artista reconozca que su carrera se debe -en alguna
pequelia parte- a que td creiste en el, es mas importante que otras cosas. Las di squeras
obviamente tienen prioridades, y es su negocio discriminar. No pueden estar atendiendo
a todo el talento que esta saliendo. Por eso hay artistas independientes a los que hay
que darles oportunidades. Lo importante es que traigan talento. Que tengan algo que
aportar a la mtisica."

Francisco es feliz padre de cuatro varones y una hija, y aunque tiene todavia
mucho por delante, empieza a encontrar los placeres de la vida hogarefia. "Los disfruto
mucho. Me gusta mucho viajar con mi familia. Durante mucho tiempo este negocio me
absorbi6 bastante, ahora vivo mas para ellos. Adn disfruto lo que hago dia a dia, me
sigue dando muchas satisfacciones, pero mi familia esta en primer lugar. Con el paso
de los alios", reconoce sin pena, "se va haciendo uno mas sentimental, y mas interesado
en que esa felicidad que uno siempre ha buscado este con los seres que uno quiere".
En 2016 cumplira 38 ailos de trabajar en la radio, de donde reconoce que ha obtenido,
como en una segunda familia, sus mas grandes riquezas. "La radio me ha dado todo;
me ha dado para estudiar, me ha dado para vivir, para tener una gran familia. Le debo
muchas cosas y estoy comprometidisimo con ella. Cada dia que me levanto lo hago
como si fuera aquel primer dia de hace 37 arios; con la misma emoci6n, y con las
mismas ganas de descubrir, de hacer algo diferente".

Con ese &limo contagioso, no es casual que si alguien estaba Ilamado a ser
el capitan de los destinos de un grupo Ilamado Alegrfa, sea precisamente el senor
Francisco Torres.
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Manuel Trueba Aguirre

"Lo mejor en todos estos alios ha sido la gente
de la radio; hombres y mujeres talentosos que

conocen el negocio y que han triunfado porque
han sabido hater grandes equipos.

Esas son mis grandes satisfacciones."

De los medios de comunicaci6n, es en la radio y posiblemente el cine, donde
se forjan las carreras mas largas y fructiferas; donde el paso de los al-los, mas
que contribuir a la obsolescencia, agranda el conocimiento y el buen tino. Una

larga carrera en la radio es como una medalla que se porta con orgullo. Es el caso de
Manuel Trueba Aguirre, quien durante mas de medio siglo ha contribuido al desarrollo
de la industria y que a partir de 1981 se desempelia como Gerente de Stereo Joya, en el
93.7 de FM, una estaciOn del Grupo Radio Centro. "Tuve la oportunidad de trabajar en
el grupo de Ia familia Aguirre" comenta don Manuel."Mi carrera en la radio inici6 en
1962. Tuve la suerte de estar casi en todo lo que forma el grupo. Le hice a todo, creo
que solo me falt6 barter".

Las 13 de la buena suerte

Manuel Trueba naci6 en Ia Ciudad de Mexico. En sus inicios ingres6 como operador
de cabina a Radio Exitos, una de las cinco estaciones de OrganizaciOn Radio Centro.
En 1972 fue Director Artistic° de Radio LZ, una estacion que transmiti6 masica
ranchera hasta los afios ochenta, cuando cambi6 a Radio SensaciOn. Alrededor de
ese tiempo, Trueba se hizo cargo del Departamento de Grabaciones y de la fonoteca
del grupo, ademas de fungir como Gerente de Compras de la organization. Tambien
presto sus servicios en Canal 13, cuya concesiOn recibi6 Francisco Aguirre Jimenez
en 1968, aunque solamente la mantuvo durante cuatro aiios. "Estuve en la Gerencia de
Compras canto de Canal 13 como de Radio Centro", recuerda Trueba. "Entonces estuve
coordinando Ia publicidad para radio del canal. Trabaje en la coordinaciOn de noticieros
porque todo mundo corri6 a Ia televisiOn".
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A pesar de haber acumulado experiencia en la Gerencia de Compras yen Ia coordinaciOn
de eventos artisticos del Canal 13, ha sido en las cabins y consolas, en el trato con
locutores, disqueras y artistas, es decir, en la operacion de estaciones de radio, donde
Trueba encontro sus mayores satisfacciones. Desde entonces a Ia fecha ha manejado
un total de trece emisoras, lo cual crea un record impresionante. Sin embargo, "aunque
tuve algunas intervenciones al aire, nunca fui locutor. Maneje la LZ en 1972 y en
el 77, Radio Sensacion. Posteriormente fui gerente de Radio Centro". En 1990 fue
gerente de El Fonografo y en 1991 estuvo en Midland -Odessa, Texas, para asesorar a
una emisora de balada romantica. Con todo, hoy la industria relaciona, de manera casi
inmediata, la figura de Manuel Trueba con "la Joya" del Grupo Radio Centro, en el
93.7 del cuadrante de FM, una estacion que, como gerente, "cuida celosamente" para
mantenerla como una de las favoritas de los radioescuchas. En 1974 Francisco Aguirre
Jimenez comercializ6 la banda de Frecuencia Modulada y surgieron Radio Hit, Radio
Joya y Radio Universal, las tres primeras estaciones del grupo en FM.

El guardian de la joya

En mas de cincuenta atios como testigo directo de Ia evolucion de Ia radio, su
testimonio resulta invaluable; en otras ocasiones su vision ha causado que se levante
mas de una ceja en la industria, como cuando decidi6 programar a Thalia en 2001,
el alio en que la cantante incursiond con Amor a la mexicana en el genero de banda.
"Detal le muy importance en este triunfo de Thalia con banda, el hecho de que (sea)
la primera vez que el experimentado y con oficio (...) director de programacion,
Manuel Trueba Aguirre, quien cuida celosamente su emisora Stereo Joya FM,
programe un tema de Oiler° banda, Amor a Ia mexicana", coment6 el reportero
Eloy Davila.' "Creanme, que si Manolo Trueba introdujo a Stereo Joya este tema,
es porque definitivamente esta convencido de que es una excelente version (...) que
merece(n) sus radioescuchas".

"La radio ha cambiado mucho; se ha sistematizado", reflexiona Trueba.
"Pienso que va a seguir sufriendo cambios como los que hemos visto en otros paises.
En algunos lugares la amplitud modulada ya esta desapareciendo, inclusive en algunas
plazas de Ia Reptiblica Mexicana. Ya podemos ver, por ejemplo, que algunos equipos de
audio eliminaron la banda de Amplitud Modulada. Ciertamente Ia radio tendra mucha
competencia de otros medios y tendra que it muy de la mano con ellos para seguir
siendo competitiva. Pasaran algunas decadas para que se pueda decir que la radio va
a desaparecer. Hay algunos paises en que la FM, como Ia conocemos actualmente en
Mexico, ya desapareci6; solo tienen Ia digital. Estos son los caminos: la FM digital,

I Davila, Eloy. Thalia provoca envidius, accesado el 18 de junio de 2015 desde www.network54.com/
Forum/142102/message/998425297/THA LI A+ PROV OCA + ENVID1 A S+ %282%B04-LU G A R+ NAC1ONA-

L+EN+MEXICO%29.
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Ia cual nos ofrece varias opciones de contenidos hablados y musicales en la misma
frecuencia con una calidad extraordinaria, independientemente de que sigue siendo
FM".

"En cuanto a la mdsica", continua, "tambien ha habido muchos cambios. Yo
vi una industria muy Aida, muy fuerte, al inicio de mi carrera. Recuerdo que (un
artista) se podia dar el lujo de grabar hasta 2 discos al ado. Ahora las cosas han cambiado
radicalmente. Tuvimos la epoca del rock and roll, tuvimos a los grandes baladistas
como: Camilo Sesto, Rock) Dtircal, Juan Gabriel, Jose Jose, por mencionar algunos.
La industria se enfrento al problema de Ia pirateria, lo cual la afecto gravemente. En
la actualidad, hay mucho talento canto de interpretes, compositores y mtisicos que
requieren de oportunidades y la radio esta para apoyarlos."

Un buen eatalogo... y un oido atento

LCOmo ha reaccionado la radio ante esta triple situacion, Ia ausencia de grandes
artistas, de talento solid° y una industria mas debil? Don Manuel sabe que se viven
tiempos de cambio y que las estaciones deben reaccionar en consecuencia; entre
otras cosas, aguzando el old°. "Hablando de Joya concretamente, programamos
mucho la mdsica de catalog°. Analizamos el contenido, las letras, la mdsica y es
entonces cuando las incluimos en la programacien, buscando siempre a los nuevos
valores con potencial para desarrollar". Tras 52 ados en Ia radio, despues de haber
visto it y venir varias corrientes, modas y cambios tecnoleigicos, reconoce que es
de la gente de donde ha recibido las mas grandes lecciones. "Mi mayor satisfaccion
es haber trabajado con gente grande, con maestros como don Francisco Aguirre
Gomez, el ingeniero Jose Luis Rodriguez y desde luego, la vida misma. Lo mejor
en todos estos aiios ha sido Ia gente de la radio; hombres y mujeres talentosos que
conocen el negocio y que han triunfado porque han sabido hacer grandes equipos.
Esas son mis grandes satisfacciones", concluye.

257



monitorLATINO

Raul David Vazquez
"Rulo"

"Fue tambien ahl que descubri mi amor por la
radio, porque mks alld de una forma de ganarme

la vida -la verdad no me pagaban lo suficiente-,
era algo que hada por amor."

Ratil David Vazquez, mejor conocido como "Rulo", ha sido conductor de radio,
col um n i sta, editor y crfti co musical. Conocido sobre todo por su ciclo al frente del
programa El fin del mundo lien Reactor 105.7, dice que no lamenta su decision

de haber renunciado a Ia celebre emision porque ahora tiene mas tiempo para sacar a
su perro. Ademas, "la gente se este yendo a otras partes a buscar mdsica", comenta.
"Claro, Ia radio no va a desaparecer como no desaparecio el teatro, ni lo hizo Ia radio
cuando lleg6 Ia television; simplemente me parece que ahora hay muchfsimas personas
que va a llegar a la mdsica por otros canales que no son la radio, y ya lo estamos viendo.
El crecimiento en el ntimero de usuarios de Spotify en Mexico es impresionante".

Entrevistador de grandes personalidades, el mismo se muestra impaciente y
grunion con Ia entrevista ("Ia verdad es que tengo muy mala memoria"), da Ia contra,
respira hondo para hacer acopio de paciencia y se agita cuando habla de los temas que,
sin embargo, lo hicieron conocido en su programa. "No me interesan los charts (...) no
me interesa el virtuosismo (...) no veo ninguna tendencia en Ia mdsica (...) no tengo Ia
menor idea de por que me corrieron de WFM", refunfufia el ex locutor cuya principal
ocupacion ahora es Ia ediciOn de Frente, un quincenario donde ha reunido a un buen
ndmero de colaboradores y donde se desglosa Ia oferta cultura de Ia ciudad mas grande
del mundo.

Juguetes radioactivos

Ratil naci6 en el Distrito Federal en 1973. "De chico creel en Tlalpan, luego en Ia colonia
Contreras y finalmente en la Condesa. Creo que me empezo a gustar la radio como a los
diez arms. Ofa a grupos como Van Halen y Quiet Riot, era lo que escuchabamos Ia gente
de nuestra edad". Sin embargo su entrada a los medios no fue por Ia radio, sino a traves
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de Ia escritura. Comenz6 a trabajar en 1991 en Eres, una revista de espectaculos, moda
y musica, a la edad de 18 arias. Un ano despues se convirtio en el editor de la section
de mdsica. "Aprendi sobre la marcha, trabajando, desde corm redactar un texto hasta
como I idiar con disqueras, managers y artistas. Fue una gran escuela".

La radio I legaria un poco mas tarde. Se dirigia a hacer una entrevista cuando
en el trayecto se encontr6 a Jose Enrique Fernandez, el director de programaci6n de una
nueva estacion dirigida a los javenes, Ilamada Radioactivo. Radioactivo habia iniciado
operaciones en 1993 para llenar el vacio creado por la salida de Gonzalez hiarritu y su
equipo de la WFM. "Yo creo que le pared simpatico", ironiza, "y me dijo que iba a
empezar un nuevo programa que sellamariaEl malianero, y que si queria entrarle. Pense
que me estaba choreando, pero le dije que si. Asi empece. Entre a Radioactivo en 1994.
Al principio la alineacian original eramos Jose Enrique Fernandez, Jaime Camil y yo.
En 1999 fui director de programaci6n. Fue una estacion muy importante y Ileg6 a estar
en el tercer lugar del D.F., lo cual es heroico; un proyecto al temativo contracultural que
sin embargo tuvo mucho exit°. Tuvo voces emblematicas como Lalo Rubio, Fernanda
Tapia, Jordi Soler, Sopitas. Programabamos mtisica alternativa, electranica, hip hop y
rock que dificilmente sonaba en otras estaciones".

A pesar de contar con una saida base de seguidores y de haberse ganado
un sitio como una de las mejores estaciones de rock de la capital mexicana -por
sus instalaciones circularon artistas como Metallica, Oasis, Red Hot Chilli Peppers e
incluso los Stones-, Radioactivo terming su ciclo nueve arlos despues de su fundacion,
precipitada cuando el grupo empresarial Angeles compro el Grupo Imagen. Sus
decepcionados radioescuchas, se cuenta, marcharon en serial de protesta del Auditorio
a la estacion para protestar. ' "Radioactivo cerr6 porque cambia de duefio", explica
Rulo. "Despues de un alio el grupo Angeles cerra la estacion para poner una de noticias
porque iba mas de acuerdo con sus intereses politicos. Estuve seis meses trabajando en
otras cosas y despues me busc6 el IMER, a mi y a un par (de locutores) que estabamos
en Radioactivo para ver si nos interesaba hacer una nueva emisora en el 105.7 FM, el
espacio que hi staricamente habia ocupado Orbita".

"Orbita estaba en decadencia, tenia muchos arios sin recuperar su antiguo
exito y decidieron renovarla; para eso nos Ilamaron, para hacer Reactor en Ia misma
sintonia". Esta comenz6 sus transmisiones el 12 de noviembre de 2004 con una

selection que incluia rock, reggae, hip hop y heavy metal. En las similitudes entre
esta tiltima y Radioactivo -desde el nombre, hasta la programacian y el equipo de
locutores- muchos quisieron ver una continuation. Sin embargo, trabajar en el sector
pablico fue, en opini6n de Vazquez, una experiencia distinta que al final le dej6 un
amargo sabor de boca. "Era algo completamente diferente. Te tienes que adaptar a que
eres un servidor ptiblico y eres responsable de como se usan los recursos, en que usas la

I Cuairo esiaciones de radio que marcaron dpoca. Revista Chilango, 17 de noviembre de 2014, pp. 26.
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frecuencia; las responsabilidades en ese sentido aumentan notablemente. Fue tambien
ahf que descubrf mi amor por la radio, porque mas ally de una forma de ganarme la
vida -la verdad no me pagaban lo suficiente- , era algo que hada por amor. Tambien
encontre a gente muy capaz".

El fin del mundo

En el IMER, escribe Perla Guzman en el Diario de Mexico, "Vazquez (...) logro, en el
tiempo que estuvo al frente del programa matutino 'El Fin del Mundo' y 'Antisocial',
que las artes visuales, escenicas, la cultura y la contracultura convergieran a traves
de los productores y creadores de dichos rubros, ademas de dar un rostro nuevo al
rock producido en Mexico". 2 "Yo Ilegue y empece a hacer un programa de cuatro
horas en la mafiana", interviene Raul, "de siete a once, que se Ilamaba Antisocial.
Despues de unos tres afios hubo un reacomodo y el programa que qued6 en la mafiana
se Ilamaba El fin del mundo, y yo me junto con otro locutor que se Ilamaba Paella. No
tuvo mucho exito, me regrese a la matiana con Julio y decidimos ponerle El fin del
mundo Luego se fue Julio y me quedo yo solo. Era un programa al que podfan it
muchas personas a charlar con nosotros. Cuando no habia invitados y nada que decir,
dejabamos que la mtisica hablara. Un dfa iba Juan Villoro, otro dia Noel Gallagher,
Jorge Ramos, muchos escritores, artistas visuales, cocineros, grupos de rock de Mexico
y grupos internacionales. Tenfa una secci6n con Mary Campos de periodismo, una de
tetras con Diego Rabasa, una de cine con Edith Quezada, es decir, se juntaban muchas
expresiones culturales con el rock, no como estilo musical sino como una actitud que to
hace i magi nar otras posi bi I i dades" .

A finales de 2013, Vazquez anunci6 su salida del programa El fin del mundo
y del IMER. "Me aburrf, Ia estacion se qued6 sin gerente y quedo la incertidumbre de
quiet) iba a Ilegar. A mi no me interesaba trabajar en un barco sin direccion. Se vela
venir un cambio de estilo, de polfticas. Estuve como un ano despues de que nombraron
al director del IMER y nunca se dio una vuelta por las estaciones. Yo tenfa el programa
mas escuchado, El fin del mundo, y nunca fue para saludarnos o recibirnos, para
preguntarnos si fbamos bien, mal, o cuando para decirnos que eramos unos idiotas.
Es decir, hubo una indiferencia e indolencia absolutas. Trabajar en esas condiciones
me dej6 de interesar. Luego mi jefe consigui6 un trabajo como director artfstico en
Warner Music y no querfan nombrar a nadie. Al final acabaron trayendo una persona
sin ninguna experiencia. Ya intufa que venfa algo medio pinche, y tuve raz6n", decreta
Rad] David a quien, por cierto, la rev ista Playboy, invito a hablar durante una entrevista
de su fama de "hurafio y prepotente". El dice que solo lo consume Ia timidez. "Soy
tfinido, no mamon. No se que responder".

2 Guzman, P. (28 de febrero de 2014). Rulo, cronista de las sinfonfas chilangas. Diario de Mexico.
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Su ultimo trabajo en el medio fue en el noticiero As[ las cosas, en W Radio,
que comenz6 en agosto de 2014, con Martin Hernandez y Francisco Alanis "Sopitas",
y concluy6 en mayo de 2015. "Estaba produciendo el noticiero de la matiana", rezonga

Rulo, "pero no les gust6 a mis jefes y me despidieron".

Periodic° Frente

Por lo pronto, tiene sus ojos bien puestos en la direcciOn de "Frente", un periodic°
dirigido a los amantes del cine, la mtisica, la literatura y las artes visuales que comenz6
como semanario. En la actual idad, ofrece cada quince dias sus paginas a una poblacian
avida de conocer la oferta cultural de su ciudad. Vazquez explica que, mientras estuvo
en la radio, nunca dej6 de interesarse en el mundo editorial. Despues de la revista Eres
escribi6 una columna para Record, colabor6 en La mosca, en El Universal y en C6digo,
entre otras, ademas de que como editor se hizo cargo durante varios atios de una revista
Ilamada RIR. Sobre su nuevo proyecto, dice: "A mi me hada falta un periodic° como
Frente, es decir una guia como las que existen en otras ciudades del mundo de manera
gratuita; (una publicacion) que me ayudara a navegar entre la oferta cultural y del
entretenimiento. Con esa premisa nace Frente, que Ileva mas de cuatro atios y ahl va.
Pertenezco a los dos mundos (a la radio y a la industria editorial), no se como medir que
soy mas o que soy menos. La radio por un lado to da unas recompensas inmediatas, que

pueden resultar engatiosas".
Sobre la situaci6n actual de la radio, uno de los locutores mas conocidos de

rock de la capital mexicana tiene una vision entre cinica, realista y protestona. Casi
pudiera formarse una colecciOn de citas de quien bien pudiera ser el Dr. House de
la radio. "Salvo Zoe y unos cuantos, el rock no existe para la radio comercial, no es
algo que le interese a las disqueras", comienza. "Las prioridades de la radio no son los
grupos de rock, son Lady Gagas o Kate Perry o Paul ina Rubio: jamas, jamas un grupo
de rock". Pero a pesar de embanderarse en el getter° considera que los grander hitos de
la masica mexicana en las tiltimas acacias son el album Recuerdos II de Juan Gabriel
y Romance de Luis Miguel. /kiln mas, sobre el hecho de que las jovenes bandas de
rock le llevaran discos a Reactor para que los escuchara, con Ia esperanza de que los
tocara, repone: "Ni modo de que (un programador) oiga todos los discos que le lleguen
y los vaya poniendo el orden, eso no le ayudarta a nadie. No hay de otra, ni pedo". Le
entusiasma Café Tacuba, al que considera "de calle" el mas completo grupo de rock de
Mexico, aunque Ia banda se haya deleitado en casi cada surco de sus albums a jugar con
el ska, el hip hop, la regional mexicana y el bolero. Le gusta mucho el primer album
de La Maldita Vecindad, y considera que su primer disco es el mejor album de rock de
Mexico, porque, declara el enamorado confeso del D.F., "es un disco de mi ciudad, de
mis calles. Desafortunadamente", acota, "La Maldita solo tiene un gran disco... o uno
y medio. Finalmente, me parece que Botellita de Jerez [ambler' es fundamental; todo lo
vino despues tiene una gran deuda con esa banda".

Raul, que alguna vez musicalizo como DJ aficionado lugares como Nicole,
el Galaxy y El Imperial, "para oir las cosas que a mi me gustaba escuchar", tiene un
ultimo deseo, y es que el hip hop, un getter° que admira, tuviera mas reflejo en la radio
mexicana. "Siento que es el lenguaje de los jOvenes en el mundo, no solo la parte de la
mtisica, sino la forma de expresarse, de vestirse. Lo yes en la publicidad, lo yes en la
NBA; sin embargo, en Mexico ha tenido problemas para entrar. Lo hizo en su version
tropical, que es el reggeton, y me gustan algunas cosas, se me hacen interesantes, pero
me gustaria que hubiera otros caminos para que los raperos nacionales pudieran tener
canales exitosos en Mexico". Tal vez suceda. Pero quiza algtin programador aventado
deba escuchar los demos que Ileguen a su cabina.
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Polito Vega,
el Rey de la radio

"Y alli seguimos, hasta el &a de hoy,
andando, andando; siempre andando."

Polito en tres actor:

UNO
Hay un chiste que se cuenta en los corredores de Ia industria musical. Van dos amigos
caminando por Central Park de Nueva York cuando, de repente, pasan el Papa Francisco
y Polito Vega charlando animadamente. Los dos camaradas se detienen estupefactos.

-LViste eso?
-1S1! -responde el otro, boquiabierto-. iQuien sabe quien sera ese set -tor

de blanco, pero si es amigo de Polito Vega, debe de ser alguien importante!

DOS
En su novela sobre su vida en las correccionales de Nueva York, el ex policia Al
Bermudez relata una escena en Ia que un preso de origen hispano le dice, despues de un
sabado especialmente agotador: "Mira her,nano, =liana es domingo, Salsa con Polito Vega.
Encuentrate un lugar donde puedas relajarte y escuchar la nrusica, el dfa se ird rdpido". '

TRES
Un grupo de hombres y mujeres abren el lujoso tomo editado en 2009 por el Museo de
Ia Ciudad de Nueva York, una guia ilustrada sobre los 400 personajes mas importantes

1 Al Bermddez. (2009). Ruins of a Society and the Honorable: A Prison Story and Autobiography. Remade:
Pereira. Florida.
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de lo que hoy es Ia Gran Manzana. 2 La ocasion: conmemorar el cuarto centenario de
Ia Ilegada de Henry Hudson por el rio que hoy Ileva su nombre. Los curadores de Ia
exposicion impresa incluyen una lista variopinta y representativa con nombres como
Franklin Roosevelt, John D. Rockefeller, Woody Allen, Rudolph Giuliani y... Polito
Vega. Un libro, por cierto, apropiadamente publicado en 2009, el afio intemacional de
Ia astronomia, con alguien que, desde Ia primera vez que tom6 un micr6fono hace mas
de 50 afios, ayud6 al ascenso de tantas estrellas.

"To seras Polito"

Las tres escenas parecen, de hecho, escenas de una pelicula de Woody Allen. Pero
todas son reales. Si Elvis fue el rey del rock'n 'roll, entonces Polito Vega es el rey de la
radio, o quiza mas apropiadamente, el rey de Ia radio -salsa, si es que es posible aculiar
tal termino. Polito ha sido una presencia constante en Ia radio de Nueva York durante
mas de cincuenta atios y es dificil imaginar una persona mas representativa y querida,
alguien que es ya casi parte del aire de esa ciudad. Hip6lito Vega Torres -Polito para
todos-, naci6 en Ia playa de Ponce, Puerto Rico, en 1938. Su padre era chofer de
autobds. De niiio vendia peri6dicos para ganar algtin dinero, pero su suetio era cantar.
"La historia de mi infancia este en Puerto Rico", cuenta Polito con su poderosa voz, que
sigue rugiente como la de un leon, a sus 77 afios. "Mi juventud fue como la de cualquier
otro nitio: ningtin nitio quiere ir a la escuela, ningdn nilio quiere trabajar, lo que quiere
es estar en Ia calle, y eso me paso a mi. Estaban en la escuela Santiago Gonzalez, pero
mi atencian estaba mas en los cantantes de moda, porque me gustaba mucho oir Ia
radio. Mi mama siempre estaba detras de mi para que yo estudiara o trabajara, pero
en verdad lo que estaba en mi mente era cantar. Era muy dificil porque habia mucha
competencia, yo era muy joven y no sabia que inventar. A los 17 afios tenia un trio y
cantaba en las fiestas patronales, llevaba serenatas, esa era mi vida. Me ayudO mucho
que aprendi a tocar la guitarra. No tuve una alts educacian academica porque no me
gustaba ir a la escuela, pero afortunadamente me dedique a leery a aprender el idioma
esparto!".

Fue en Puerto Rico, durante sus andanzas como cantante, que adquiri6 su
apodo, despues de ganar un concurso de canto en San Juan. Cuando le pregunt6 su
nombre, el maestro de ceremonias hizo burla de el. "i Que feo nombre!", dijo. "Nunca
vas a Ilegar a ningtin lado con ese nombre. Mejor seras Polito". En 1957, ya casado
y con 22 afios, parti6 rumbo a Nueva York. Comenzo a trabajar como empleado del
puerto, viviendo con uno de sus trios en Ia esquina de Broadway y la calle 262, y
esperando cumplir su suefio de ingresar al mundo del espectaculo. En ese entonces, no

2 The Museum of New York City. (2009) New York 4(X): A Visual History of America's Greatest City with
Images from The Museum o fthe City of New York.
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pasaba por su mente convertirse en locutor. Pero sf le gustaba hacer voces, sonidos e
imitar a los locutores con sus amigos. Tambien solfa comprar el periOdico y leerlo en
voz alta. "En Puerto Rico yo nunca hable en la radio", confiesa. "El entusiasmo por
ser locutor comenzo cuando Ilegue a Nueva York y escuche en una estacion de radio
una voz muy conocida, muy parecida a la de un amigo mfo que tenfa en Puerto Rico.
Y efectivamente, cuando averigtie, resulto que sf era dicho amigo (Julio Cesar Caban).
El me dio la primera oportunidad de hablar en un programa se llamaba Fiesta Time',en
la WEVD-AM, que era de noche. Me dejaba identificar la emisora o decir la hora, pero
eso era todo".

La historia dice que, al principio, Polito solo contestaba las Ilamadas y lefa
al gunas peticiones del ptiblico,y que el productor del programa qued6 tan impresionado
con su voz y su estilo que le dijo que deberfa tener su propio show.4Asf,cuando su amigo
Julio Cesar enfermo, Vega ocup6 su lugar en Fiesta Time.' Polito estuvo por primera
vez a cargo del mien:Won° alrededor del atio 1%3, cubriendo turno de la media noche a
las seis de la mariana. "La radio en espafiol era prim i tiva" , recuerda, "totalmente nueva.
Habfa solamente dos estaciones de radio en AM, y una de ellas era de medio tiempo. En
aquel tiempo, si no sabfas leer, no podfas estar en la radio, porque todos los comerciales
eran en vivo y habia que leerlos; habfa muy pocas grabaciones. Para superarme, por
las noches me Ilevaba los comerciales de la emisora a casa, los lefa en voz alta, me los
aprendfa de memoria. Fui mejorando mi espafiol, querfa superarme".

Pero si la radio en espafiol era primitiva a principios de la decada de los
60, mucho mas rastica y defectuosa era la programacion. "Habfa dos mundos muy
distintos", explico Vega a The New York Tittles en 2009. "En los salones de baile (...)
podfas ofr a las orquestas de Tito Puente y Machito causando revuelo, pero en la radio
solo habia trios romanticos".6 Polito Vega fue el primero en introducir a la radio ritmos
como el mambo, el son cubano, el cha cha cha y, finalmente, la salsa. "Las estaciones de
radio (latinas) solo tocaban mtisica instrumental de guitarra y algunos boleros", dice el
editor de DTM Magazine, Javier Castatio. "Mtisicos como Machito, Felipe Rodriguez
y Tito Puente ya estaban en la escena, pero ningtin locutor querfa tocar su mtisica. Fue
Polito Vega quien toco la primera canci6n de salsa, un single de 45 rpm de Johnny
Pacheco titulado El Campeon. Tras el II egO el tema Che Che Colede de Willie Colon, y a
partir de entonces la salsa inund6 la Gran Manzana."

A ponerle salsa

La palabra "salsa" viene del latin salsa, que significa salado. Y la sal, como dijo un
personaje hace casi ya dos mil gibs, esta para dar sabor al mundo. El aburrido mundo
de Ia radio neoyorkina cambia dramaticamente con la aparicion de Fania Records en
1964, fundada por el compositor Johnny Pacheco y el abogado Jerry Masucci para
ser el foro de estrellas como Willie Colon, Celia Cruz, Ray Barreto y, sobre todo,
convertirse en el templo de la mtisica que vendrfa a ser conocida como "salsa". Se
trato de una revolucion que empez6 calladamente, pero que en menos de diez afios
se convirti6 en la palabra mas popular de la radio hispana neoyorkina. Asf como los
j6venes blancos se radicalizaron durante la segunda mitad de Ia decada de los 70 con
la Ilamada contracultura, y los jovenes afroamericanos se polarizaron polfticamente, se
ha dicho que, cuando menos en Nueva York, el barrio latino "rechaz6 la asimilacian y
se cony irtio en un caldero de creatividad y actitud militante".8 El brazo musical de este

3 La primera emisi6n de Fiesta Time fue en el afio de 1959.
4 Rohter, Larry. Keeping Radio's Salsa Hot for 50 Years. The New York Times. 26 de agosto de 2009.
5 Lopez Vi vas, Javier. Polito Vega. Accesado el 29 de agosto de 2015 en httpdlnyserenade.hlogspot.
mx12008/071polito-vega.luml
6 Rohter, Larry. Op. cit.
7 Castafio, Javier. Polito Vega, King of Radio. DTM Magazine, ndmero 61 , septiembre de 2009.
8 Manuel, Peter. Popular musics of the Non -Western World. Oxford University Press, 1990. p. 90.
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movimiento fue el son cubano que se transformarfa en salsa, y su base de operaciones
serfa Fania Records.

Fue Polito Vega quien brind6 al nuevo getter° el primer y decisivo impulso
hacia su aceptacion masiva. Bajo su patrocinio florecieron las carreras de artistas como
Celia Cruz, Tito Puente, Ismael Miranda y el propio Pacheco. Un dfa flee a Ia cabina
de radio el propietario de Fania Records, Jerry Masucci, y le dijo a Vega que por fin
habfan sacado su primer single. "Yo toque en la radio el primer disco (de salsa) que se
toc6 en Nueva York,", dice Polito, "y fue de la compatifa Fania Record, una canci6n
de mi amigo Johnny Pacheco que se Ilamaba El Campo:5n. Sucedi6 en un show que yo
tenfa en la media noche". Aunque algunas fuentes atribuyen el nombre de la disquera
Fania a una vieja cancion cubana, Polito afirma que "Fania es una palabra africana. El
nombre tiene que haber salido del propio Jerry Masucci o de Johnny Pacheco: ellos
trajeron ese nombre a Nueva York despues de un viaje a Africa".

De la WEVD, Polito parti6 a otras emisoras como la WWRL y despues la
WVNX, donde conocio al senor Rad! Alarcon, un empresario cubano que habla huido
de su pals tras la revolucian y estaba a punto de adquirir su primera estaciOn en Estados
Unidos, la piedra angular de lo que hoy es SBS. "Cuando estaba en tratos para conseguir
mi trabajo en la WVNX, Alarcon iba Ilegando de Cuba. El fue a ver al duetio de Ia
estacion. A Rail sf lo contrataron de inmediato. Comenz6 haciendo jingles y concursos,
y recuerdo que solfa decirme que un dfa el tendrfa su propia estaci6n. Acab6 teniendo
muchas mas". Entre 1967 a 1970, Vega fue el animador de un programa de television
Ilamado El Club de la Juventud, de Telemundo, donde se dieron a conocer de forma
masiva importantes bandas como la de Willie Colon. Sin embargo, la television no era
lo suyo y pronto regres6 a la radio. "Me gusta mas trabajar en la radio porque no hay
tanta responsabilidad", confiesa con una carcajada. "Para la television uno tiene que
maquillarse, y hay que estudiar todo lo que se va a decir, porque todo se ve; es un medio
visual. En la radio, en cambio, (puedes Ilegar) con un par de chancletas y un pantalon
corto, y nadie se da cuenta".

Una vida de pelicula

En 1989 Alarcon, fiel a su promesa de algtin dfa contar con su propia estaciOn,
fund6 WSKQ La Mega, Ia primera FM en espatiol en la ciudad de Nueva York, y de
inmediato contrat6 a su viejo amigo, quien inici6 su celebrado programa "Salsa con
Polito". En poco tiempo era la emisora en espatiol mas popular de la megalopolis. "En
la WVNX no querfan dejarme ir, me ofrecieron mas dinero, pero yo querfa trabajar
en una FM", explica Vega, quien desde La Mega mantuvo encendida la antorcha de
la salsa y apoy6 a nuevos artistas. "Si no fuera por el, esa mtisica ni siquiera estarfa
al aire actualmente", coment6 en alguna ocasiOn Larry Harlow, uno de los integrantes
originates de la famosa Fania All -Stars. "El ha sido quien realmente ha mantenido viva
nuestra mtisica todos estos atios. El siempre nos apoy6". 9"El fue parte vital de todo
el movimiento de la salsa", glade Johnny Pacheco, "fue uno de sus pilares, en verdad.
Cuando estabamos levantando la empresa, el escuchaba cada cancion y decfa: 'Me
gusta, voy a promoverla', y la tocaba hasta el cansancio". '° En 1971 Fania logro un
Ileno total en el Yankee Stadium, lo cual represent6 un parteaguas en la difusion de la
nueva mtisica. "El entusiasmo de la palabra salsa, como genero musical, comenz6 yo
dirfa ese alio", afirma Polito. "Ahf fue donde se hizo el primer concierto de salsa, en el
Yankee Stadium, y ahf fue que comenz6 el boom. Al ano o dos de aquel evento, salsa
era la palabra mas popular en la radio."

Desde hace 25 atios, Vega ha permanecido en SBS, la compatifa que fund6
su amigo Rad!, padre del actual CEO de la empresa, Rail! Alarcon Jr. En 1992 fue

9 Warley, Stephen. (2006) 50 Years of New York State Broadcasters Association. Fordham University Press.
10 Rohter, Larry. Op. cit.
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coronado como el Rey de la Radio en una ceremonia jocosa y divertida que organizaron
los profesionales del medio. En 2009 cumpli6 cincuenta afios de trayectoria, °cask%
que fue celebrada con un par de conciertos en el Madison Square Garden, donde
participaron artistas de la talla de Enrique Iglesias, Christian Castro, Alejandro Sanz,
Laura Pausini, David Bisbal y Paulina Rubio. En 2015, al momento de escribir esto,
Polito revela que se esta hablando de una pelIcula de su vida. "La va a protagonizar un
actor boricua que se llama Luis Guzman, (y va a mostrar) todos los sinsabores que da
la radio, las altas y las bajas, porque estar en la radio no es facil. Lo diffcil es, despues
de que se llega ally arriba, como mantenerse, cam° protegerse de los que to rodean, los
que a veces son tus amigos, pero a veces estan tratando de meterte la pufialada. Asir es
la radio".

Aparte de algunos momentos amargos, como en cualquier vida, de realizarse,
la pel fcula mostrarfa sin duda la energfa inigualable, la personalidad magnetica y sobre
todo, el especial talento de Vega para detectar talentos, desde las epocas de la fundacion
de Fania, cuando le enviaba genie a su amigo Johnny Pacheco. "El lo ha visto y lo ha
ofdo todo", coment6 en 2012 Ratil Alarcon Jr. para la revista Billboard. "Y todavfa
tiene esa increfble habilidad para detectar lo bueno y lo que no es tan bueno, a pesar
del cambio constante en las tendencias en la masica y de los caprichos de un pablico
extremadamente voluble. Tiene un ofdo de oro y sigue siendo tan relevance como hace
cincuenta alios"." Al respecto, Polito exclama: "i Son tantos factores para determinar
un posible exito! En mi opinion, un exit° puede ser un solo cantante con una guitarra.
Todo depende de como la cante, de la letra de la canci6n y de la melodfa. Despues
vienen los arreglos, la orquesta, los coros. (Pero) sf hay un momento en el cual se puede
percibir un exit°. El mas grande en la historia de la mdsica de salsa fue Pedro Navaja.
Fue un hit mundial. Cuando yo la of por primera vez en el estudio, cuando la estaban
grabando, le comente a Ruben (Blades): 'Esto va a ser el hit mas grande del mundo en
el Oiler° de salsa', y asf sucedi6".

Andando, andando

"En la radio aprendf muchos trucos, porque la radio esta basada en todo lo que tti puedas
inventar", dice Polito, que presume en sus brazos tatuados tres figuras simbolicas que
resumen una vida de locucion, mtisica y amor. "En un brazo tengo el emblema de SBS
y una corona en honor al rey del timbal, el caballero de la industria de la salsa: Tito
Puente. Me puse la corona y le puse 'El Rey'. En el otro esta el perro que guise tanto, un
Rottweiler que se me muri6". A lo largo de su carrera, Vega desarroll6 un estilo anico
que aderez6 con la salsa de sus dichos y fiases emblematicas.

II Cobo, Leila. Polito Vega Never Goes Out of Style. Accesado el 29 de agosto de 2015 en http://www.bill-
board.com/biz/a rticles/news/1084891/pol ito-vega-never-goes-out-of-sty le
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La trigs conocida de todas es, sin duda alguna, una que habla de seguir adelante,
de nunca dar nada por terminado y marchar hasta que la vida lo permita: Andando,
andando, andando. "Habra un cantante que decia iAnda, anda!", estal la Polito haciendo
mucha algarabia. "Y una noche en el estudio que estaba haciendo mi show, me da de
pronto por decir 1Andando, andando! Y aid estaba la muchacha que trabajaba conmi go,
y me dice: 'Mira, yo creo que td debes seguir diciendo Andando en vez de Anda'. Y ah1

seguimos, hasta el dia de hoy, andando, andando; siempre andando".
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Alberto Vera
Brown Bear

"Me siento orgulloso de toda esa gente
con la que trabaje en la radio y que

despues tuvieron una carrera muy
exitosa."

Alberto Brown Bear Vera, el colosal oso del micrOfono, voz calida e inconfundible
y sabiduria practica para Ia vida, ha lido formador de varias generaciones
de locutores, personaje inolvidable de la radio latina en los Estados Unidos,

empresario innovador, pero sobre todo, maestro. Si en la vida real los osos pardos son
itinerantes, preferentemente nocturnos -como los locutores que nos despiertan en las
primeras horas de la madrugada- , felices con una sofa pareja y sobre todo, temibles y
feroces cuando se trata de poner orden, entonces Vera ha representado a la perfeccion
el sobrenombre que lo hizo famoso. Despues de haber impulsado tantas carreras en la
radio, no es raro que hoy, por medio de las charlas motivacionales, siga la verdadera
pasiOn de su vida: ayudar a los demas. Hoy es uno de los motivadores de habla hispana
mas reconocidos en los Estados Unidos.

Vera es nativo de Santa Paula, California. Paso gran parte de su nifiez
escuchando mdsica en el bar de su madre, pero no podia hablar bien espatiol y la letra
de las canciones era un misterio para el. Lleno de vitalidad y entrega toda su vida,
empez6 a trabajar desde muy pequerio."Cuando tenia diez u once atios, yo iba de puerta
en puerta ofreciendo limpiar los patios de las casas, pero el primer trabajo oficial donde
me dieron un cheque fue en Chacon Market. Consegui trabajando acomodando latas, y
mi primer jefe se convirti6 despues en mi padrino.

El gran oso recuerda

La radio Ileg6 pronto a su vida. A los 15 afios era repartidor de periodicos y en su
ruta pasaba por Ia estaciOn KSPA. Esta habia iniciado transmisiones en 1948 y habia
experimentado varias transformaciones, pasando de estacion de mdsica country
a exclusivamente noticiosa, y tambien tenfa la distincion de ser la primera estacian
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en espatiol de Ventura County. En lugar de arrojar el diario, Ia estacion pedfa que el

repartidor entrara. La vista de los micr6fonos y las cabinas fue como una revelacion
para el joven Alberto. "Yo pense: i Wow! Esto es para mf, esta va a ser mi oportunidad
de ser alguien especial". El ale° problema es que era una estacion de radio en espanol,
y en aquel momento, Vera todavfa no hablaba el idioma. "Todos los dfas yo paraba

en Ia radio y me ponfa a charlar con un locutor, un hombre Ilamado Jose Zermeno",
recuerda Brown Bear, "y me dijo que ahl todos habfan empezado limpiando, y que
por que no pedfa trabajo al duetio. Y asf lo hice. Como me vio moreno, pens6 que yo
hablaba espatiol."

Ansioso de poder participar, Alberto se puso a estudiar el idioma. Su amigo
Frank Romero le ayudaba, empezando con el abecedario. "Frank, una fina persona, tenfa
una novia muy bonita a Ia que no podia ni tocarle Ia mano, porque su papa era un senor
mexicano muy estricto, chapado a la antigua. A Frank le urgfa casarse con ella e irse a
su luna de miel. El dudio de Ia estacion, el senor James, me dijo: 'Romero se va a casar,
Leads listo para entrar al aireT. Y yo, desde luego, no me sentfa preparado, pero mi
amigo, que ya querfa casarse, le dijo que sf, y asf tuve mi primer programa de radio, que
se Ilam6 Nocturnal. Por las noches Javier Santana me dejaba cerrar las transmisiones,
pues Ia cortinilla se decia en ingles y yo lo hablaba mejor. Nunca se me olvidaran
aquellas palabras: This is radio statio KSPA, in Santa Paula, California, bringing close
to another day... Lo grababa para ofrme en el auto y me parecfa impactante; luego
le llamaba a mi novia y gritaba de entusiasmo: Listen to me! I'm on the radio! Eran
momentos increfbles."

"Debo mucho a personas generosas como Frank Romero, que pas6 horas
entrenandome; el senor Javier Santana, que abrio el microfono para mf por primera
vez. Sentf una gran satisfaccion cuando Ileve mi cheque a Chacon Market. Era solo por
13 d6lares, pero decfa Radio Station KSPA. Estamos a inicios de Ia decada de los 60,
y recuerdo aquella masica: transmitfamos a Los Dandys, a Los Caballeros. Tenfamos
una secciein donde tocabamos discos de 78 rpm y tambien lo mas moderno, el disco de
45 rpm. Comenzaba su carrera un senor que parecfa una gran promesa: Javier Solis.
Recuerdo ademas transmitir aquellos discos del poeta Manuel Bernal."

No es por hacerles desaigre,
es que ya no soy del vicio...

Astedes mi lo perdonen,
pero es qui hace ends de cinco

afios que no tomo copal.
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KSPA transmitfa totalmente en espafiol, aunque por la noche tenfa que
transmitirse el Farm Report, un servicio en ingles que requeria el gobierno y en el que
se reportaban asuntos de los ranchos del condado, tarea que por lo general correspondfa
a Alberto Vera. El joven siempre estaba dispuesto a aprovechar cualquier oportunidad
de estar tras el micr6fono, por ejemplo cuando alguno de sus compafieros tenfa que sal ir.
Pero el placer de trabajar en la radio pronto se vio amenazado por un requerimiento de
su familia.

"A los 16 afios mi madre me dijo que tenfa que dejar la radio. Querfa que
hiciera otras cosas y ademds pensaba que se estaban aprovechando de mf. Yo le dije:
'Madre, no puedo dejar la radio. No voy a dejar la radio', pero ella se port6 inflexible.
Asf que hice lo que tenfa que hacer: tome mis cosas y me fui de la casa. Y le dije: 'Si
llamas a la policfa, to voy a acusar por la forma en que nos tratas'. Mi madre era muy
dura, todo habfa sido con golpes, pero era mi madre y se que hubiera dado su vida
por mf. El ambiente estaba triste en mi casa, y yo no querfa seguir asf. Me subf a mi
auto y a los 16 afios, seguro de lo que querfa en la vida, me fui a vivir a Ia estaci6n de
radio. Me fui de Ia casa por el amor a mi profesi6n. Mis compafieros, el senor Romero,
Mario Armenta, un locutor muy famoso, y otros, me trafan de corner en Ia noche. Ahl
dormia en una mesa grande y de vez en cuando iba a la casa de alguno de los locutores
a bafiarme. Pero me sentfa libre. Era una cosa maravillosa, ser libre despues de una
educaci6n tan dura."

Itinerante

"Cuando estaba en KSPA", recuerda Vera, "me enamore de una mujer y era el amor
de mi vida, pero ella no me querfa. Yo sentfa que morfa de tristeza, no podia dormir.
Creo que tuvo mucho que ver con la falta de carifio que tuve en casa. Cuando qued6
claro que no querfa nada conmigo, empaque mis cosas y me subf a un autobtis. Fui a
Texas, a Colorado y finalmente a Nuevo Mexico, donde me puse a trabajar vendiendo
autos en una agencia". En ese tiempo, por recomendaci6n de una amiga, Vera conoci6
a Ernesto Parnek de la estaci6n KAMX de 500 watts, de Nuevo Mexico, que entonces
estaba solicitando ayuda. Una vez demostradas sus capacidades, obtuvo el trabajo.
De inmediato advirti6 un hecho que le Ilam6 la atencidn: en la localidad habfa 16
estaciones de radio, y la KAMX estaba justamente en el puesto mimero 16, en el dltimo
lugar de las preferencias. "Yo me dije: Habiendo tantos hispanos, Lpor que somos los
tiltimos en las encuestas? Y sail a la calle, a ver si lo que estabamos tocando era lo que
la gente querfa, lo que se estaba vendiendo en las tiendas. Entre ellas, visite Hurricaine
Enterprises, y ese dfa mi vida darfa un increfble giro".

En Hurricaine Enterprises,Albert conocio a Amador Sanchez, mejor conoci do
como el artista Tiny Morrie, que entonces estaba con la banda mds popular de Nuevo
Mexico, Al Hurricaine. De inmediato surgi6 la amistad y el interes profesional. Los
amigos se reunfan frecuentemente para hablar de mdsica, de los exitos de la semana y
de programacidn. "Tiny Morrie era una persona muy sabia; aim a la fecha, es un genio.
Iba todos los dfas con el a hablar de mdsica; despues de dos semanas me pregunt6 si
querfa que el me manejara, a lo cual le respondfa que me encantarfa. El se sentaba
conmigo a analizar lo que habfa tocado nuestra estaci6n y Ia competencia, y me ensefi6
a programar. En alguna ocasion hicimos un concurso de discotecas, entre la KAMX y
otra estaci6n en ingles. Mtisica en espafiol, contra mdsica en ingles. Cada quien ponfa
sus mejores canciones para ver cudles bailaba mas la gente. Tiny Morrie se acerc6 y dijo
algo muy misteriosamente: En los primeros 15 minutos, no quiero que sepan el poder
que tenemos. Toca las canciones que nadie va a bailar."

"Puse las canciones menos buenas, y mis amigos se paraban y me gritaban
que atacara. En la ronda final, la estaci6n en ingles comenz6 con That's the way 1 like
it, de KC & The Sunshine Band, y naturalmente, todos fueron a bailar. Pero cuando fue
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nuestro turno, en el concurso de baile, oh, empezamos con la mtisica mas fuerte y en
medio metimos La Bamba. La gente se volvio loca, todo el mundo estaba brincando,
las faldas de las muchachas daban vueltas, y por supuesto, ganamos la batalla de las
discotecas. Al dfa siguiente abrf el micr6fono en KAMX, con voz Ilena de orgullo:
'Esto es Nuevo Mexico, Ia tierra de la gente morena-".

Llega Brown Bear

"En aquel los dfas habfa unas 250 estaciones de radio en espatiol y la marea iba creciendo.
Estacion que se establecfa, estacion que pegaba. Habfa muchos mexicanos, el mundo se
estaba expandiendo, el mercado hispano iba en subida y habfa oportunidades. Siempre
querfa hacer cocas diferentes, no me gustaba lo facil. En al guna ocasi6n tuve que hacer
un comercial pars el club Far West y me propuse hacer algo original. Estaba sentado
en el cuarto de grabacion a la media noche, y habfa una muchacha al aire. Le name y le

dije: Quiero que digas esto: Brown bear, brown bear, where are you going brown bear?
Y yo te voy a decir: Chula. sube. iVamos al Far West! Hicimos el comercial, que fue
muy popular, y un dfa Ilegando al propio Far West con Tiny Morrie, alguien me grit6:
"Hey, Brown Bear!". De inmediato, Morrie me dijo que el nombre me quedaba y que
deberfa usarlo. Le tenfa tanta fe a Morrie, que adopte el nombre y desde entonces se
qued6 conmigo".

"Creo que parte de mi exito en Nuevo Mexico fue mi estilo al micr6fono,
mezclando expresiones hispanas y sajonas, y funciono porque en ese estado la mayorfa
de los hispanos -a diferencia de Los Angeles- son bilingties".

Good morning to you all! Aqui esta la mtisica.
Shake that! Son las 7 con 15.

Inventamos diferentes programas, rev isamos estrategias, y un alio despues el
show de Brown Bear era ntimero I en audiencia femenina, flamer() 2 en audiencia total.
Tuve mucho exit° en Nuevo Mexico.

Radio Tiro

"En 1984 me dieron la oportunidad de dirigir una estacion de 50 mil watts de potencia
que se Ilamarla Radio Tiro, KTRO, en la frecuencia 15.30 de AM, en Oxnard. Recuerdo
que habfa emisoras con nombres como Radio Alegrfa, Radio Fiesta; yo sentfa que hada
falta imaginaciOn. Le puse el Radio Tiro. La identificacion era un balazo, Tirando
exitos todo el dfa. Fue una epoca en la que estuve en busca de talento y me tope con
vari as personas muy valiosas. Recuerdo tres en particular. Uno de ellos fue Juan Carlos
Hidalgo, un joven que estaba trabajando en una fruterfa. Vino una noche a conocerme;
querfa trabajar conmigo. Tenfa una energfa muy positiva y le di oportunidad en el
horario de Ia noche. Cuando ya tenfa unos meses trabajando en la cabina, le pregunte:

-i,Juan Carlos, por que no te dedicas de tiempo completo a tu profesi6n?
- Porque no hay mucho dinero, yo gano mas en la fruterfa -me respondi6

amidamente.
- No hay dinero porque no te dedicas -le dije. Y le mostraba la conducta de

algunos locutores, c6mo algunos se pasaban todo el dfa hablando con la novia, y solo
soltaban el telefono pars anunciar sin ganas el nombre de las canciones-. Si fueras mi
hijo te dirfa lo mismo: Si tienes que vivir en tu carro, vive en tu carro, pero dedicate a
tu profesi6n. -Yo ya le habfa dado este consejo a otras personas, pero nadie me hizo

caso. Pues al siguiente dfa estaba Juan Carlos en la estacion de radio. Y le pregunte-:
LQue haces aqui?

-Vengo a dedicarme a mi profesi6n -me contest6. Habfa dejado su trabajo.
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En menos de un ano el estaba en Los Angeles en "La X", haciendo historia".
"Otra persona de la epoca fue Elio G6mez, un muchacho con un gran carisma.

Vino a trabajar con nosotros y un dfa me dijo que querfa poner una escuela de locuci6n.
Vivia en un trailer, no tenfa luz ni agua, y todos los muchachos se rieron de el. Pero yo
le dije, convencido: 'Ponta'. A los tres meses me habI6, feliz, para decirme que ya habia
rentado unas oficinas. Y yo pens& 'Este hombre no tiene dinero, pero lo que sf tiene es
ilusion y deseo'. Elio G6mez me motiv6 mucho. Trabaj6 muchos afios en la radio, pero
su escuela creel°, sus negocios florecieron, y ahora le va muy bien, aunque el, como el
gran ser humano que es, sigue siendo muy sencillo".

"En la emisora tenfamos un programa de "mentor", para dar oportunidad a
los estudiantes de high school de estudiar en la radio. Un dia Ileg6 otro joven, llamado
Antonio Garcia. Lo sente en una banquita; estaba todo nervioso. Le pregunte con un
grito si era verdad que querfa estar en la radio, y me respondi6 con un si, muy quedito.
'LQuieres estar en la radio y no sabes ni hablar?', trone disgustado. Estaba a punto de
sacar mi espada y sacrificarlo, cuando me acorde que afios antes yo le habia hecho una
promesa al Creador: ayudar a la gente cuando yo tuviera mi propia estacion de radio. Asf
que le di una oportunidad a Antonio. Se convirti6 en mi mano derecha, en un experto
en hacer comerciales, en una de las personas mds valiosas que tenfa. Yo era muy duro
entonces, pero ninguno de el los me guarda rencor. Por el contrario, me dicen. 'Gracias,
Bear, por el entrenamiento que nos diste^'.

El famoso "Brown Bear"

compra una estacion de radio
foto lo vemos junto con su esposa Sahara

y el legendano Howard Kalmenson.
at moments de terra, el trato.

"Con el tiempo todos se fueron a Los Angeles a hacer radio. El senor Alfredo
Rodriguez se los Ilev6 a todos - me los rob6I- , y did hicieron historia. Radio Tiro
fue una epoca magica porque atrajo a muchas personas con gran talento. Formamos un
equipo muy especial y tuvimos un exitazo en las encuestas. Radio Tiro fue el nacimiento
profesional de gente que hoy esta triunfando en el negocio de las comunicaciones".
Antenna

En agosto de 1987, Brown Bear lanz6 la revista Antenna, que represent6 una gran
innovaci6n. Era una publicacion para informar y promover a diferentes artistas y generos
musicales, analizar tendencias en el medio latino, ademds de dar a conocer el trabajo y
la trayectoria de diversos locutores. "Habra pocos medios de difusion para la mdsica y
los artistas", comenta Vera. "Recuerdo haber lefdo por aquel tiempo una novela Ilamada
Acres of Diamonds, de Russell Conwell. Es una historia de un rancho en Africa y tiene
que ver sobre las riquezas en las que estamos parados y que no vemos por estarlas
buscarlas en tierras distantes. Siempre miramos a lo lejos, y ahf donde estamos parados,
estamos encima de un acre de diamantes. En el mundo de la mdsica estaba Billboard para
las canciones en ingles, y apenas un folleto de cuatro paginas que circulaba por ahi sobre
la mtisica latina, y yo no me explicaba c6mo era posible aquello. Por eso naci6 Antenna,

272



En la misma sintonia: Vidas en la radio

partiendo del hecho de que estabamos parados sobre diamantes y no lo vefamos".
Aunque tuvo inicios complicados, finalmente Ia revista despego y alcanz6 una

circulacieon de 20 mil ejemplares. Durante afios, la influyente publicaci6n cumplio a Ia
perfecci6n su cometido de dar a conocer el talento, exponer la trayectoria de las personas
que trabajaban en la radio y reportar eventos artfsticos, todo lo cual contribuy6 a unir a Ia
industria. La publicacian se distribufa en Estados Unidos y, como explica Brown Bear,
"tambien enviabamos algunos pocos ejemplares a Mexico, solo por decir que tambien
tenfamos presencia ahl, ademas de cadenas radiof6nicas y estaciones de televisi6n.

El oso atilla

Brown Bear ya era un locutor muy popular de las maflanas y ya habfa conquistado a las
audiencias de Albuquerque, Denver, Los Angeles y otras ciudades del sur de los Estados
Unidos, cuando decidi6 convertirse en empresario de los medios de comunicaci6n.
Con los recursos que le proporcionaba Antenna, en 1994 adquiri6 Ia KOXR, que
estaba pasando por dificultades, y Ia rebautith como Radio Lobo.' La estacian serfa
reconocida por el muy particular estilo de Vera, di vertido, informativo, practico e incluso
estrafalario, mismo que en abril de 1995 capto la atencion del diario Los Angeles Times
por sus programas fuera de serie.

Radio Lobo harfa historia con secciones como El Mercadito, una especie de
bazar en vivo donde Ia gente compraba y vendfa. En sus segmentos de opinion, los
locutores lanzaban preguntas al auditorio para que opinaran sobre asuntos de todo tipo,
desde el amante latino hasta la policfa, la prostitucion y la verdad de los curanderos;
tampoco escapaban la infidelidad ni el gobiemo mexicano. Brown Bear tenfa olfato para
los grandes temas y no le importaba crear controversia, como cuando abri6 el micr6fono
al locutor Abel Estrada, que era abiertamente gay, aunque al principio tenfa sus dudas.
Al final, se convirtio en una estrel la.

Pero quiza lo mas caracterfstico era la manera en que la estacion repetfa hasta
seis veces por hors su tradicional firma sonora, el aullido de un lobo, ademas de requerir
que la gente hiciera lo mismo cuando solicitaba una canci6n. "Yo querfa una estacian
que, cuando la gente Ia escuchara, todo el mundo supiera inmediatamente que estaba
oyendo; por eso pusi mos el aullido. Al principio yo querfa bautizarla como Radio Coyote,
porque era un animal mas mexicano. Pero me pusieron objeciones, pues decfan que
tendrfamos problemas con las autoridades de inmigraci6n. Cada diez o quince minutos

1 Los Angeles Times, Howling Success: Oxnard Spanish -Language Radio Loho Gains Popularity With
Outlandish Antics. 24 de abril de 1995.
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dabamos el caracterfstico aullido. La gente que iba manejando sabfa exactamente to que
iba escuchando el conductor de al lado; y el de enfrente, y el de atras".

Radio Lobo tambien produjo movilizaciones de otro tipo. En diciembre de
1994, varios trabajadores agricolas que marcharon por Oxnard pars protestar por la
Propuesta 187, di jeron estar siguiendo una idea originada en Radio Lobo.2

La mosica por dentro

Poco a poco, Ia locucion y la radio comenzaron a pasar a segundo termino y
fue tomando forma otro interes, mucho mds altruista y profundamente satisfactorio, en
la vida del Oso. "En alguna °cask% mi amigo Agustin Tovar me dijo: llegas
todos los dfas con tantas ideas? Llegas con tanto entusiasmo siempre'. Yo me habfa
dado cuenta desde un inicio que si eres jefe de una organizacion, tu trabajo es motivar e
inspirar, rodearte de los mejores, alentarlos pars que cooperen contigo. Y me di cuenta de
que yo siempre estaba motivando. Cuando estuve trabajando en Santa Marfa, California,
mi amigo Gregorio Esquivel empez6 un programa que se llamaba Exito y felicidad. Era
de superacion personal y a mf me encantaba aquel minuto de inspiraci6n. Tristemente,
Gregorio muri6 y como a mf me gustaba tanto lo que habfa, decidf seguir su ejemplo y
empece a escribir cdpsulas. De pronto, sin pensarlo, ya estaba en 150 estaciones de radio
por todo el pals."

"Luego me invitaron a dar una charla a mi escuela, y los estudiantes estaban
riendo, interesados, participando, asf que otros maestros me empezaron a invitar a
diferentes clubs. Al principio lo vi como una oportunidad pars hacer negocios, pars
hablar de estrategias de penetraci6n del mercado hispano y vender publicidad. Pero mi
esposa, Sahara del Sol, me dijo: 'De todo el talento que tienes, de todas las cosas que
haces bien, esta es la raz6n por Ia cual Dios te puso en la Tierra'. Yo tenfa planes de poner
otra estacion, de hacer una cadena, pero vela que Ia gente necesitaba apremiantemente
escuchar sobre la paz, sobre el valor, del por que no le estaban saliendo las cosas, y yo
sabfa que podia ayudarlos. Vendf mi estacion de radio, regale mi revista y me dedique a
ayudar al projimo a triunfar".

"He tenido muchas satisfacciones en la vida", recapitula Vera, con semblante
pensativo pero paz en su mirada. "Me siento orgulloso de toda esa gente con Ia que
trabajd en la radio y que despues tuvieron una carrera muy exitosa; buena gente que
habfa trafdo a trabajar conmigo y que despues estuvieron en el primer I ugar Inds tiempo
que nadie. Tuve la fortuna de aprender, de trabajar y de ensdiar a gente muy talentosa.
Tengo un hogar donde no existe el enojo y sf el amor. Y ahora me dedico a motivar a los
demds, porque una de las reglas es: No te vayas a la tianba con tu nuisica dentro de ti.
He tenido una vida perfecta."

2 Mem.
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En la misma sintonfa: Vides en la radio reune en un solo tomo
mas de mil horas de vivencias y experiencia acumuladas por
los mas destacados trabajadores de la radio de Estados Unidos
y Mexico. A todos elldE une un lenguaje, el espatiol, y una
distinciOn, haber dejado huella en esta influyente Industrie.

En este extraordinario ogre editorial de monitorLATINO, 46
locutores activos en el ultimo medic siglo hablan de sus inicios, sus
ogres y tropiezos, asi cmo las lecciones aprendidas, con una
honestidad y aperture poces veces vista, ofreciendo de este forms on
vistazo privilegiado a Ia historia de le radio. A sus testimonies los
complements una rigurosa investigaciim documental e iconografice.
Aunque el titulo hate honor al acto de smtonizar una estecitin, de
compartir un solo espiritu, en este volumen desfilan personages con
cristintas visiones: desde gJienes usaron el micr6fcno pare despertar
conciencia social, haste quienes vieroi en el un medio pare

promover la education y 13 ciltura, incluyendo aquellos visionaries
que descubrieron y lleva -on a la cumb-e movimientos y nuevas
practices. Algunos Ilevan mas de sesenta anos tras el micrefono;
otros, come une Ilamarada,, ardieron y se consumieron, pero dejaron
on 'egad() imborrable. En el marco de su novena convention,
monitorLATINO presenta este obra esencial pare entender las

muchas vides de Ia radio en Mexico, y came la radio Latina en
Estados Unidos pas6 de ser un movimiento marginal a una Industrie
de primer orden. En una epoca en que algunos hablan de levantar
muros, estas 46 votes nos recuerdai que la radio, y el corazon
humano, no saben de fronteras.

IISBN. 78-0-9836376-9

9 780983 637691

monitor
LATINO






