que “huele a limpio, a rosa temprana, que
tiene el alma de provinciana y sabe a pura

tierra mojada”.

Los elogios son bastante grandes para ser di-
chos a un compositor que apenas estaba debu-
tando ese mismo afio: el nombre de Pepe Guizar
comenzaba a escucharse, sobre todo en los tea-
tros en los que trabajaba con artistas como Gua-
dalupe la Chinaca y Las Cantadoras del Bajio.
Ahi comenzaban a cantar sus primeras composi-
ciones, por las que con el tiempo se le conoceria
como el Acuarelista musical de México y poste-
riormente el Pintor musical de México. Pepe
Guizar fue un descubrimiento del empresario
Pepe Campillo, quien algunos afios antes tam-
bién habia lanzado a Lucha Reyes y al Trio Gar-
v ot nica Ascencio. Aunque al principio de su carre-
S ra habia compuesto algunos boleros, don Emi-
lio Azcarraga, una tarde en los pasillos de la w
le dijo: “No quiero ni un bolero en esos pro-
gramas tuyos. ;Qué prefieres? ;Ser cabeza de

raton o cola de le6n?”
Aunque, en realidad, Pepe Guizar no fue

Leumisan cabeza de ratén porque el género ranchero

pHinG €O

ot i

poco a poco iba adquiriendo mas prestigio. El
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tnico bolero suyo que recordamos es Sin ti, que
cantaron Los Panchos por todo el mundo. El
nombre de Pepe Guizar figuraba en los mejores
programas de miisica mexicana de la xkw. Unos
dias antes de su muerte —una semana exacta-
mente—, fue entrevistado por Héctor Madera Fe-
rén, y se refirié a esos programas: Noches tapatias
y Asi es mi tierra.

En ambos programas tuve el gusto de partici-
par, habiendo alternado con todos mis com-
paneros artistas. Xew era un verdadero panal
en donde se trabajaba incesantemente. Aqui
conviviamos cantantes, mariachis, arreglistas,
compositores, locutores e intérpretes. Ensaya-
bamos mucho porque teniamos una gran res-
ponsabilidad a cuestas. Pero era maravilloso.
En la calle de Ayuntamiento se hacian largas
colas para poder entrar a los programas. En
los estudios grandes, el “Verde y Oro” y el
“Azul y Plata”, no cabia ni un alfiler. ;Y qué
disciplina! Cuando sonaba la chicharra, hasta
la respiracién se nos iba. Esa era la sefial para
iniciar el programa. Yo solia hacer una se-
cuencia con mis canciones como si dibujara

el mapa de México con bailables y canciones.
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Oye, vale,

acomparname al Tenampa
donde se canta

jachis miachis!

que me toquen los mariachis

Guadalajara.

Entre las canciones que estrend en sus pro-
gramas de la XEw se encuentra una que aunque
no es muy conocida, era de las preferidas de su

autor, Primavera:

Los principales cantantes de musica ranche-

ra tuvieron entre su repertorio canciones de Pe-

pe Guizar:

Estando en la w en aquella época de oro, un
dia lleg6 hacia mi un caballero y me dijo que
por qué no le escribia algo al corazén geogra-
fico de nuestra patria, ya que me llamaba
Pintor musical de México. La escribl y se la
mostré y pronto él me la hizo popular. Si, fue
el inolvidable cantor Jorge Negrete el prime-

ro en cantar:

Yo soy de San Luis Potosi
y es mi barrio San Miguelito.
Del centro de México soy,

soy, por Dios, corazén todito.

Cuando trabajaba en el teatro Follies
Bergére, un dia un joven se me acercé y me
pidioé que le escribiera una canciéon. Me fui
con €] al Tenampa y ahi, en una servilleta
plasmé la letra. Con el mariachi de ocasion
ensayamos la miusica y, tiempo después, ese
simpatico muchacho llamado Pedro Infante

popularizaba aquello de:
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Ya nuevamente llegd la primavera,
el tiempo de aguas ya comenzd,
reverdecieron los campos nuevamente,

huele a humedad, a hierba y a flor.

Ya los canarios hicieron nuevo nido,
canta el jilguero y el ruisenor,

las golondrinas viajeras ya volvieron,

ellas volvieron con el calor.

Es primavera,
la milpa va a jilotear,
en el follaje

hay luciérnagas

y ti qué lejos estas.

Se me afigura que ta
ya no te acuerdas

de aquel entonces,
tiempo feliz;

entonces era también

en primavera

y yo era tuyo y ta eras de r%
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Si ta volvieras como una golondrina
harias tu nido en mi corazéon;
mi primavera de nuevo sonreiria,

ta brillarias como mi sol.

Justamente cuando Héctor Madera transmi-
tia desde su programa Anecdotario w la entrevis-
ta realizada a Pepe Guizar en los pasillos de la
estacion, el compositor moria en su
casa, el 27 de septiembre de 1980.
El otro compositor de la Xew
que se dedico a la musica mexicana
era Felipe Bermejo. Dos anos des-
pués que Pepe Guizar, se dio a co-
nocer con su Cuarteto Metropoli-
tano en los programas de la XEw.
Las tres mejores cantantes de mu-
sica ranchera de los aiios treinta y

cuarenta cantaron sus composi-

ciones: Maria Luisa Bermejo (su

hermana), Lucha Reyes y Mano-

lita Arriola. Menos radiofonico,

Pedro Infante también interpre-
té algunas de sus canciones.

J Felipe Bermejo llegb a com-

poner, para sus programas de
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radio, algunas canciones humoristicas como Los

camiones o Mister peso vacilando. Pero entre las
que lo hicieron famoso estan: Corrido de Chihua-
hua, Rancho alegre, Al morir la tarde, Arriba el nor-
fe 'y su version al espafiol de la polca alemana El
barrilito.

Las principales figuras de la musica ranche-
ra en la w fueron Lucha Reyes y Maria Luisa Ber-
mejo.

Lucha Reyes, al regresar de Europa, en la gi-
ra arriba mencionada, practicamente instituye el
género ranchero: su sentimiento es arquetipico;
a partir de ella, los lamentos de la musica ran-
chera seran los mismos. Su voz causaba mucha
impresién en cuantos la escuchaban. Su suici-
dio, en 1944, la volvié una leyenda: varias histo-
rias —que por desgracia hoy son muy dificiles de
desentrafiar— comenzaron a cernirse sobre su fi-
gura. Sin embargo, hoy sabemos que fue el can-
cer el que la llevé a tomar esta decision. Entre las
muchas versiones, hago constar la que me co-
municé Martha Triana, cancionera de la w y que
la acomparié la altima noche: saliendo de sus
programas de la w, una noche, la cantante se di-
rigio con otros artistas a un balneario en las

afueras de la ciudad. Sin signos que pudieran
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evidenciar su determinacién, la cantante toma-
ba sus vasos de tequila acomparniados de pasti-
llas. A preguntas de sus compareros, respondio
que eran para los nervios. También, cual si fuera
cualquier noche se despidieron para el dia si-
guiente. Martha Triana, cuando al dia siguiente
se dirigia a la w, vio la noticia en un diario ves-
pertino.

Como haya sido, el mito de Lucha Reyes se
ha agigantado: hoy su figura misma simboliza
tosa una €poca; ella misma su propia esceno-
grafia.

Maria Luisa Bermejo, hermana de Felipe, se
dio a conocer hacia 1937, en La hora azul. Su voz
de contralto, con un tono muy melancoélico, im-
primi6é a su repertorio un sello muy especial:
conservamos algunas de sus interpretaciones
que Nos muestran un camino que, en la masica
ranchera, no ha sido muy explorado. £/ barrilito
fue un éxito en su voz, de igual manera Chacha,

con letra de Manuel Bernal:

Chacha, el domingo voy
a que me des el si.
Chacha, no digas no

porque muero por ti.

A principios de los cuarenta formé el dueto
de Las Mochitecas con Alicia Reyna. Este dueto
popularizd La rondalla, de Esparza Oteo.

También hubo duetos que se especializaron
en este género: Ray y Laurita y Martin y Malena.
Sobre este Gltimo hay que decir que no existid
Malena: algunas veces era Paz Aguila y otras Ca-
talina Herndndez (del dueto de las hermanas

IHernandez).

WWW.americanradiohistorv.com
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LOS ANOS CUARENTA

! Pero nuestro panorama no puede estar com-
pleto si no mencionamos a Maria Grever, Joa-
quin Pardavé, Chucho Monge, Roque Carbajo,
Federico Baena, Consuelo Veldzquez, Maria Al-
ma, Miguel Angel Valladares y Emma Elena Val-
delamar.

Maria Grever en realidad se llamaba Maria
Joaquina de la Portilla. Y no era la mujer lacri-
mosa que nos presenta su biografia filmica pro-
tagonizada por Libertad Lamarque: a la Grever,
quienes la conocieron, la recuerdan como una
mujer simpdética y agradable, pero mitémana:
cuando fue de visita a la w, platicé por separado
con artistas, productores y directivos. Al final de
su visita, se dieron cuenta de que a cada quien le
habia contado una historia diferente: por esta
razén, durante mucho tiempo no se supo en qué
lugar habia nacido, pues ella hasta llegé a afir-
mar que lo habia hecho en alta mar (después su-
pimos que era de Le6on, Guanajuato).

Una leyenda nos la presenta en Francia, to-
mando clases de piano con Claude Debussy. Y
anos después, por 1917, nos la encontramos en
Estados Unidos grabando discos con Thomas Al-
va Edison. Desde entonces fue creciendo la fama
de Maria Grever (nombre que adopt6 después de
su matrimonio con Carlos Grever) en Estados

Unidos. Los artistas mexi-
canos que iban a aquel pais
se encontraban con ella y
grababan sus canciones.
Aungue sus viajes a México

eran muy esporadicos, en

1949, cuando realizé su ulti-
ma visita, la xew la recibié
con una serie espléndida dedi-

cada a ella: Inspiracion.
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o terminariamos nunca de enumerar a los

compositores que le deben su fama —aparte

de la calidad de sus canciones— a la XEw.

Otro guanajuatense, Joaquin Pardavé, hizo
la mayor parte de sus canciones para el teatro y
el cine. Aunque tuvo algunos programas comi-
cos en la w, fue mas conocido por algunas can-
ciones hechas especialmente para grandes figu-
ras radiofénicas: Flores viejas 1a canté Ana Maria
Fernandez, Nube de nieve, Falsa 'y No hagas llorar
a esa mujer se hicieron populares en la voz de
Luis G. Roldan, y Bésame en la boca y Pagar es co-
rresponder (ésta, en colaboracion con Alberto Do-
minguez) las cantaba Emilio Tuero.

A quien seguro que nadie imagina cantando
es a Chucho Monge (1910-1964), pero en sus
programas radiofonicos intepretaba muchos de
sus boleros que desgraciadamente han quedado
olvidados. Pero, ademas, el compositor preferi-
do de Jorge Negrete y Manolita Arriola, en su ju-

ventud en la w no era, para nada, un charro can-

tor: mas bien tuvo un estilo que se asemejaba al
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de un chansonnier o un crooner. En la época en
que lo llamaban el Compositor mas joven del
mundo, Chucho Monge hacia tangos, boleros
tropicales y fox-trot.

A los 14 afios habia ganado un concurso de
poesia organizado por el Doctor Atl; el premio
consistia en un viaje a Italia, pero sus padres no
lo dejan ir solo y el pintor le conmuta el premio
por una edicion de sus poemas. Cuando llega a
la XEw se encarga de un programa llamado La
hora trivial. En 1935 alcanza la verdadera popu-
laridad gracias a las hermanas Aguila que le gra-
ban Dolor y Sacrificio. Un anio después estrena
Crei, que Emilio Tuero no pudo hacer popular.
Sin embargo, 15 afios después, Juan Mendoza e/
Taridcuri la graba y la convierte en la mas popu-
lar de sus grabaciones. Poco a poco, el composi-
tor va incorpordndose al cine y se dedica a mu-
sicalizar peliculas. En 1939 conoce a Lucha Re-
yes, a quien le dedica Pa qué me sirve la vida, Car-
tas marcadas y El remero (de donde afirman que
Lara saco la musica de Maria bonita). A partir de
entonces su faceta de compositor de musica ran-
chera opaca a las otras que, en realidad, no son
inferiores.

Desde fines de los afios treinta se incorpora-
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ba a la xew una generacion de compositores que
cambiaba el modo de componer. Esta genera-
cioén ya no decia: “Como un abanicar de pavos
reales en el jardin azul de tu extravio”; ahora de-
cian: “;En qué quedamos por fin? ;Me quieres o
no me quieres? ;Para qué tanto fingir?, si al fin
de amor nadje muere.” En vez de [ucirse con los
adjetivos, estos nuevos compositores comienzan

a dejar de darle vueltas al asunto. El doctor Ro-

que Carbajo, en 1937, ain siguiendo un poco a
Lara, escribe Qué voy a hacer sin ti. Miguel Angel
Valladares en los aflos cuarenta compone Mise-
ria 'y Frio en el alma, que ya vislumbran el am-
biente autodestructivo de los boleros de cabaret
y sinfonola de los afios cincuenta. Pero el com-
positor que por si solo constituyé todo un giro
en el bolero se llama Federico Baena. Apenas sa-
lido del Conservatorio Nacional, en 1941, las
hermanas Aguila le estrenan Que te vaya bien,
cancién que cambiaria la manera de compo-
ner en México. La orquesta que dirigié
acompano a Maria Luisa Landin, Martha
Triana, Mario Gil y Esmeralda. Esta or-
questa tuvo un peculiarisimo estilo

adanzonado; su uso de las percusio-

nes era muy atinado. Renan Garcia,
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un tenor ya olvidado, le grabé a Baena por pri-

mera vez Vagabundo, que en la w hizo muy po-

pular Mario Alberto Rodriguez.

Practicamente no hubo en la w composito-
ras entre los afios en que las canciones de Maria
Grever causaban muchos aplausos y muchas re-
galias, y la llegada de Consuelo Veldzquez. Muy
joven, esta compositora llegé primero a la inau-
guracioén de la xeQ, y después a la w. En la déca-
da de los cuarenta y siendo apenas una nifa,
Consuelito Velazquez llegd al Hit Parade nor-

teamericano, gracias a su cancion Bésame mu-
cho, que se convirtié en la mas interpretada en
todo el mundo después de Yesterday.

La compositora nacida en Zapotlan el
Grande recuerda que
recorriendo las calles de
Hollywood con su ma-
m4d, miraba en los apara-

dores de las tiendas de
discos el tema Bésame
mucho. Aqui, en México,

Chela Campos y Manoli-

ta Arriola se disputan el

estreno de esta cancién

que cantaban los soldados
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antes de ir a morir a la guerra europea.

De todos los intérpretes de esta composito-
ra, nos quedamos con Maria Luisa Landin y Fer-
nando Ferndndez, que estrenaron buena parte
de sus melodias: Amar y vivir, Corazon, Serd por
eso y Aungque tengas razon.

Otra compositora que hizo practicamente
toda su carrera en la w es Maria Alma: desde su
Ilegada a la capital (habia nacido en Nuevo
Ledn) sus canciones se popularizaron en la esta-
cion: Genaro Salinas, Las Tres Conchitas, Fer-
nando Rosas y Fernando Fernandez fueron algu-
nos de sus mejores intérpretes. Ella misma nos
ha dejado muchos discos en los que la acompa-
fia su esposo Fernando Z. Maldonado. Entre sus
canciones encontramos: Tuya soy, Compréndeme
(con toda seguridad, el mejor bolero hecho por
una mujer en los anos cuarenta) y Perdi el cora-
zon. De estas compositoras, Maria Alma era la
mas maternal; otra de sus composiciones, El pa-
pelerito, se inspira en los nifos que vendian el
periddico en las calles. Muri6é en 1955 a causa,
dicen, de una dieta mal llevada que la condujo a
la anemia.

Emma Elena Valdelamar se convirti6 en la

mejor compositora de los cincuenta: Cheque en
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blanco, Mucho corazén y Devuélveme el corazon
son las mas conocidas de sus canciones.
;Podemos encontrar similitudes entre estas
compositoras? Al parecer si: las tres hablan con
toda franqueza, ninguna de ellas tiene la canti-
dad de adjetivos de Lara. Cuando este composi-
tor, por ejemplo, hace hablar a las mujeres, di-
cen: “Yo fui la encantadora princesita que vino
a los jardines de tu vida.” En cambio, los bole-
ros que compusieron mujeres a partir de 1940,
llaman la atencion por su mesura: ninguna de
ellas languidece por amor. Si estdn enamoradas,
fantastico, pero si no... en sus boleros se nos
muestran con notario y todo, con un cheque en
blanco que en donde dice desprecio, ése es
nuestro precio. Consuelo Velazquez y Maria Al-
ma sobre todo muestran una necesidad de vivir
el amor, si se quiere, mas austero, pero también
mas sincero. En retrospectiva, la postura de es-
tas compositoras —frente a nuestros ojos psi-
coanaliticos— queda mucho mejor que la de los
compositores: ;Qué podemos deducir de una
canciéon como Temor que no es mas que la inca-
pacidad de establecer una relacién: “Temor de
ser feliz a tu lado,/ miedo de acostumbrarme a

tu calor”? Y quiérase o no, el punto de vista de

la mujer en la musica popular va cambiando,
poco a poco, el pensamiento femenino en la so-
ciedad mexicana.

Por ultimo, en esta lista de compositores,
debemos mencionar a Alfredo Parra, quien
compuso muy pocas canciones, a causa de su
muerte accidental en 1954, pero que fueron éxi-
tos en las voces de Avelina Landin, Jaime Nolla
Reyes, Dora Luz, las hermanas Aguila, Chela
Campos y Beatriz Eugenia. Roberto Soto Mejia
fue el compositor del bolero Inolvidable que cau-
saba sensacion en la w
cuando lo cantaba Emilio
Tuero. Chucho Rodriguez,
quien empez6 tocando en
el conjunto de misica tro-
pical Son Clave de Oro, fue
un compositor que llego a
ocupar uno de los primeros
lugares del Hit Parade en
Chicago con su bolero Cosas
del ayer. En la w, Mario Al-
berto Rodriguez, Dora Luz y
Toria la Negra le estrenaron

muchas canciones.
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mposible hacerse una idea clara del manejo
de la publicidad durante los primeros afnos
de la xgw. Sin embargo, la mayoria de los
que conocen el tema coinciden en el poco
desarrollo que la produccion de los programas
tenia en los anos treinta, de tal manera
que la publicidad aan no era una actividad

tan compleja. Y por los

escasos documentos que S Y P
ey ;‘::."._‘:":"'nmw
nos quedan sabemos i S
que los problemas que Bl i
g

surgian se resolvian

%=
1]

t:i i
I

sobre la marcha.

%
a

CIATELNl sy gyy -
DS s A

N k&l
TTTTTTTT
[ |

(1]



www.americanradiohistory.com

Las tarifas, por su parte, estaban contro-
ladas por circulares publicadas periddica-
mente. En mayo de 1934, por ejemplo, los
programas principales de la w eran tres: Club
de la escoba y el plumero, Programa azul y Pro-
grama infantil.

El primero de ellos pasaba de 10:30 a
11:30 de la manana y la publicidad costaba
30 pesos a la semana, en efectivo, o 60 pe-
sos en mercancias “que seran sorteadas en-
tre todas las ‘Socias’ del Club, por nuestra

cuenta, pero como cortesia del comercian-

te, excepto los domingos. El Club lo for-
man mas de 30,000 socias en esta fecha”.

El Programa azul, que pasaba de 4:30 a 6:00
de la tarde cobraba 140 pesos el programa o
$3.50 el spot de 25 palabras. Por ltimo, el Pro-
grama infantil, que pasaba de 6:30 a 7:00 de la
noche (con seguridad, el del Tio Polito), cobraba
90 pesos la media hora.

Patrocinar un programa costaba entre 100 y
300 pesos, dependiendo del horario. Por lo gene-
ral, entre las siete de la manana y la una de la tar-
de, el auditorio bajaba notablemente. Patrocinar
una hora costaba 100 pesos; en cambio de 8:30 a
10:00 de la noche, cada hora costaba 350 pesos.

Las compafiias y empresas que contrataban
el tiempo de la w mandaban sus spots o contra-
taban a locutores para que compusieran algin
anuncio. La estacién les informaba a sus patro-
cinadores que estos precios no incluian “ele-
mento artistico” ni anunciadores especiales, si-
no que el anunciador en turno leeria los spots.

Pero ya en esa época, los anunciantes abusa-
ban de los espacios reservados para sus produc-
tos. Tanto que la gente se empezd a quejar. En-
tonces, Emilio Azcarraga tuvo que comunicarles
a sus patrocinadores que s6lo se transmitiria un
anuncio comercial después de cada dos cancio-
nes. “Sélo en caso de que una cancién durara
més de siete minutos podra pasarse el anuncio
comercial después de cada nimero musical”, de-
cia la circular que en septiembre de 1934 dirigié
a los anunciantes Emilio Azcarraga. También se
les prohibia a los patrocinadores que dijeran
“buenos dias”, “buenas tardes” o “buenas no-

ches”, porque el publico podria confundirse y
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apagar el radio pensando que la programacion

de la w terminaba. Por otro lado, se le decia al
anunciante que entre programa y programa no
podrian pasarse comerciales, sino hasta después
de un minuto de comenzada la transmision.
Por el tipo de avisos que Azcarraga daba a
sus anunciantes, intuimos que eran ellos los que
se encargaban de la produccién del programa,
de los guiones y de la conduccidn, pues se hacia
énfasis en el cuidado que debian poner en pre-
sentar a los artistas. Habia que decir su nombre
y clasificacion completos: la soprano Maria Tere-
sa Santillan, el tenor Ricardo C. Lara, el cancio-
nero Luis G. Roldédn; y no: la soprano Santillan,
el tenor Lara o el cancionero Roldan, porque en-
tonces bajaba la categoria de la estacion.
Tampoco eran muy sutiles con los anuncia-

dores. Se les decia:

En programas de quince minutos no se pue-
de hablar de que: el sefor Luis G. Roldédn,
cancionero romantico, cantard una cancion
del musico poeta Agustin Lara titulada No
me vuelvas a ver y después de esto todavia
hacer el anuncio comercial, pues lo tunico

que se hace es hacer insoportable el progra-
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ma. Esto se debe principalmente a que uste-
des creen que el publico quiere oir toda esa
palabreria, cosa que no es exacta y en cambio

si baja la categoria de la estacion.

Después de reganar a los anunciantes, los di-
rectivos de la w les decian: “Queremos hacerles
notar que estas sugerencias que estamos hacién-
doles son hechas con el mejor deseo de que los
programas sean mejorados para lo cual necesita-
mos la cooperacién de ustedes.”

Los primeros anuncios de la XEw duraban
mucho tiempo: eran canciones de tres minutos.
Algunos patrocinadores cometian, incluso, el
absurdo de tener canciones instrumentales.
;{Qué podrian vender de esta manera?

Los comerciantes mandaban hacer discos
con canciones que anunciaban su producto. No
sabemos si vendian estos discos o si los pasaban
unicamente por radio, pues es poco probable
que algujen comprara un disco para escuchar un
anuncio de tres minutos.

Como sea, lo que estaba pasando era que
con esto los pregones con los que las vendedo-
ras de flores, de péajaros, de dujces, anunciaban
su mercancia se transformaban en jingles.

El Museo de Culturas Populares publicé un

disco que recoge los jingles mas populares de la

xew. Gracias a €l nos podemos dar una idea
muy completa de lo que fue este medio pu-
blicitario:

Pura Cordova ha sido recordada siem-
pre por su participacion en el jingle del rom-
pope Santa Clara. Gracias a su voz lleg6 a re-

cibir propuestas matrimoniales:

—Hermana Engracia, que se sube la leche.
—Perdone, reverenda Madre, estaba seleccio-
nando las almendras, la canela y la vainilla;
pesando el aziicar y contando los huevos.
—Entonces, ya tenemos todo listo para pre-
parar la riquisima crema de rompope. Repase
otra vez nuestra tormula y no olvide el me-
nor detalle. Voy al coro y regreso.
—Reverenda Madre, pruebe usted, que la cre-
ma ya esta en su punto.

—Riquisima. Parece férmula inspirada por

un angel.

Entonces el locutor remataba el spot:

—Mmmmbhhbh, riquisima. Asi era y asi es la
crema de rompope Santa Clara, elaborada
con ingredientes de primerisima calidad, si-
guiendo las formulas de las venerables mon-
jas del convento de Santa Clara en la Puebla

de los Angeles.

Recordamos también el anuncio de Pep-

si-cola que interpretaba el Trio Urquiza:

—Pepsi-cola, todos toman Pepsi-cola

porque saben que les rinde mucho mas;
Pepsi-cola refrescante, Pepsi-cola deliciosa,
Pepsi-cola, muy sabrosa y rinde mas.
—Recuerde: no se haga bolas con tantas co-

las. Pida siempre Pepsi-cola.

Uno de los anuncios mas recordados es
el de Fab, que interpretaba Eva Garza. Se
afirma que fue compuesto por Salvador No-
vo. Sin embargo, quien se encargaba de la
publicidad de Palmolive, Pepe Delgado, nos
asegura que Novo jamas colabor6 con Pal-

molive. Los musicos que elaboraban la pu-

www. americanradiohistorv.com



www.americanradiohistory.com

Il

SE0ANCI0

No. 17
39

blicidad de esta empresa eran José Antonio
Zorrilla Pérez Monis y Rodolfo Mendiolea. Es-
ta empresa era la tnica que tenia su estudio

exclusivo dentro de la estacion, el Estudio 9:

Siga los tres movimientos de Fab:

remoje, exprima y tienda.

Pero fueron muchos los spots —so-
bre todo los de la Colgate Palmoli-
ve— que contenian canciones
que se volvieron populares.
Este, por ejemplo, lo cantaba
Esmeralda:

La brillantina Palmolive
da nuevo brillo a su cabello,
con brillantina Palmolive
mejor peinado y perfumado
queda el pelo.
Contiene aceite de oliva
que para el pelo es superior,
la brillantina palmolive

deja el cabello seductor.

Durante las tardes, cuando las radioescuchas
tejen frente al radio o parten verduras para la co-

mida, la voz del locutor entra hasta sus fibras

B' amistad cordial

con

Cambiando impresiones
con sus condiscipulos - y mientras
estudian - nada hay mejor que
deleitarse con PEPSL.COLA,
porque PEPSI-COLA e
identifica como la
compafiers ideal en
a.lquialmtiumn'bn.

WwWwWw.americanradiohistorv.com

mas sensibles, les dice que el jabén Florience les
cumplird su deseo més fervoroso: Florience da el
cutis de azahar que lleva al altar. Pensamos en
esas mujeres sin Procuraduria Federal del Consu-
midor que se dejaban llevar con toda su alma
por la voz de Avelina Landin que delineaba un

deseo largamente acariciado:

Crema de aimendra bouguet Colgate
que suaviza y embellece
deja sus manos blancas y suaves

para ser acariciadas.

Evangelina Elizondo tam-
bién cantaba algunos jingles,
como este de lapiz labial del
que uno se podia fiar, porque

no dejaba huellas:

Triunfe en amores con lapiz labial
Tres Fiores,

se puede usted fiar, dejarse besar.

En todos los colores

mas de moda encontrara

el lapiz labial Tres Flores.

El comico Tilin, el Fotégrafo del aire, con la

voz de Agustin Lara, declaraba categorico:

—Hermano del alma, en este momento me
siento fugaz, palpitante, alabastrino y en ho-
nor a la verdad digo: Es un par a todo dar.

—La nueva Quijote Colosal, clara y oscura

—secundaba el locutor—, la (inica cerveza en
dos tipos dice: Gracias. Gracias a todos por
confirmar con su entusiasmo que la nueva

Quijote Colosal es un par a todo dar.

Cuando alguien rememora estos anuncios,
lo hace con una mirada nostalgica: sin su refe-
rente, los jirigles lo mismo son una cancion de

los anos cincuenta:

Jarritos, qué buenos son,
eso nadie lo discute,
de tamarindo y limén,

mandarina y tutti-fruti.
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En otros casos, los anuncios no llegaban gra-

bados a la estacidn, eran representados por los

artistas participantes en los programas.

Un caso es el de Manolin y Shilinski:

—]Julieta, aqui te espero en la banqueta.
Sal pronto que ya me tienes en suspenso.
—Romeo, ya me tenias muy inquieta.

Te adoro aunque me digan que eres menso.

—¢Mas? Oye ;hoy no me das?
—:Un besito, Romeo?

—No, fuchi, mejor...

esos tacos que preparas,

de carnitas y de lomo,

tan sabrosos qué me como

tres docenas de una vez.

—Romeo, con toda mi alma,
para ti yo los preparo.

Te gustan porque, claro,

uso aceite 1-2-3.

—Fijate, qué suave.

O, también, con los mismos cémicos, este

anuncio:

e
BIGBEN L
v}
Qo
WESTCLOX

—Hay merengues, merengues. Echate un vo-
lado Manolin: ;jAguila o sol?

—Pido sol.

—Ganaste, aqui tienes tu merengue.
—Coémete tu merengue, Shilinski. Yo no soy
tan menso. Yo te pedi Sol y Ja quiero bien fria.
—iJamas habra otra cerveza que le haga som-

bra a la Sol!

Finalmente, los jingles son la puesta en
escena de una sensibilidad de época, una
idea de la publicidad que requiere de voces
sensuales como la de Amparo Montes hasta

para anunciar Neumonil:

Neumonil,

para gripe

nada mas;

nada mas
para gripe
Neumonil;

con vitamina C.

WWW.americanradiohistorv.com
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las secretarias, las telefonistas,

los intendentes, los guionistas
y los administrativos, no los escuchamos.
Su historia es casi imposible de saber:
forman parte del silencio que hizo posible
a la voz de la w. Sin embargo, son
indispensables: fueron la maquinaria
de la estacion. Es casi imposible rastrear
la historia, los nombres de cada uno
de los personajes que, aunque nunca
fueron una voz dentro de esta historia,

si fueron imprescindibles para que existiera.

WWW.americanradiohistorv.com
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En 1943, Trece afios por los La experiencia de Espejel en los controles re-

caminos del espacio mencio- motos es amplia; ha trabajado con Cristino Lo-
na a las personas que reali- renzo, Agustin Gonzalez Escopeta, Agustin Brio-
zan una “labor silenciosa y nes, el Rapido Esquivel, Fernando Luengas y Sal-
meritoria”, los operadores: vador Vazquez.

Media hora antes de que
empiece un programa, el
operador que tiene a su
cargo el control de estu-

dio del mismo, llega a la

cabina central donde ha-
ce las conexiones necesarias de micréfonos a
preamplificadores y de ahi a dos, tres o mas
controles del mezclador que corresponde al
estudio donde se desarrollara el programa.
Acto continuo, pasa a la cabina secun-
daria de control y prueba con el operador
central, donde estin los diferentes micréfo-
nos que habran de utilizarse en el concierto.
Una vez comprobado el perfecto funciona-
miento de los mismos, espera a que llegue la
hora de que comience la audicion y durante
su desenvolvimiento cuida del balance audi-

tivo de ella.

Algunos de los operadores de 1943 eran
Genaro Martinez, Martin Cruz, Javier
Trevifio, Carlos Contel y Rafael
Blanco.

Nicolds de la Rosa, Rafael
Pedn, Alberto Nolla Reyes (her-
mano del tenor) y Luis Garza
Noriega instalaron el equipo
de los nuevos estudios de la w
en Ayuntamiento.

Entre los operadores actua-
les de la w, encontramos a Hum-
berto Espejel y Pablo O'Farril. El

primero nos oftece su testimonio:

Yo antes estuve en el viejo sistema Radiopolis
(Rio de la Loza 182), ahi se hizo en 1963 una
seleccién de gente; Rafael Cardona me vio
trabajar y le gusto, asi que me llevé a Ayun-

tamiento 52.

WwWWWw.americanradiohistorv.com

Cristino Lorenzo tenia una vista ya muy de-
ficiente por las cataratas, pero él se aprendia
de memoria un partido de futbol y luego ha-
cia una crénica con lujo de detalles; era una
persona muy inteligente y sencilla.

Para todos los que veniamos de estacio-
nes chicas era un suefo venir a trabajar a la
XEW: un suefno que se hizo realidad.

Yo tuve la dicha de ser el tltimo operador
que trabaj6 con Francisco Gabilondo Soler, en
aquel dltimo homenaije que se le hizo en vida.
Pero también recuerdo con mucho carifio un
homenaje en el Estudio Verde y Oro. S6lo es-
tuvimos dos personas ahi: Héctor Madera Fe-
rén, que fue quien lo entrevistd, y yo que ma-
nejé el equipo, porque él pidié que soélo estu-
vieran dos personas en el estudio. Como €l ya
estaba muy grande y no veia muy bien, se hi-
zo el truco de poner unos paneles negros v
unas camaras para hacer las altimas tomas,
aungue ya no quiso tocar el piano ni cantar.
S6lo tocd un par de notas y dijo: “Quién
es el que anda ahi, es Cri-Cri, es
Cri-Cri"” y, luego, la entrevista.

Bernardo Sancristébal, ex
director de la xrw, fue una per-
sona amable; le daba mucho
gusto vernos trabajar. Se pa-
seaba por los pasillos con las
manos atras y se acercaba a las
cabinas a decirnos, por ejem-
plo: “A ver, ;cémo estd sonando
esta guitarrita?” “Pues estd sonando

un poquito desafinada, don Bernardo.”

“Pero esta produciendo, cuidemela.”

Espejel también recuerda las cosas tristes
que le han sucedido en su paso por la w:

Me tocé trabajar con Alejandro Bolio en la

explosion de San Juanico. Llegamos en la
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manana porque nos dijeron que era urgente
cubrir el evento; nos decian que se trataba
de un incendio en la carretera de Pachuca.
Cuando llegamos no nos dejaban pasar, asi
que pasamos rompiendo las vallas que ha-
bian puesto y una vez adentro nos
dimos cuenta del peligro en el que
nos encontrabamos. Se percibia
un fuerte olor a carne quema-
da: vimos un caballo parado
al que se le salian las lagri-
mas porque se estaba que-
mando y un soldado tuvo
que dispararle... esa fue una
de las cosas mas impresionan-
tes que vimos. Después de un afio
yO seguia sin comer carne, porque
quedamos afectados psicoloégicamente, al
grado de que nos atendieron especialistas por
algin tiempo.

En radionovelas me tocé trabajar con
Raul del Campo, que tenia su genio, pero fi-
nalmente se aprendia mucho con él. Era di-
ficil integrarse a su equipo, pues era muy
exigente.

En los controles remotos teniamos que
ingenidrnoslas para sacar adelante una trans-
misién. No sé... soldando cables, reparando
manualmente el equipo con trucos o hacien-
do cualquier otta maniobra. Afortunadamente
hoy en dia la tecnologia ofrece muchas posibi-
lidades. El primer control remoto que hice fue
una pelea de box en la Arena México, y fue
una ensefianza increible para mi, porque yo
era el aprendiz y el operador me encargd que
llevara el equipo para que nos viéramos en la
Arena. Esta persona no llego; y yo realicé la
transmisién, que por cierto sali muy bien;
€s0 me valié para que me tuvieran confianza
para otros puestos.

En aquel tiempo las cabinas tenian una
consola RCa en la que haciamos unos trucos
formidables porque entonces no se usaban
las cajas, ni los atenuadores. Ahora ya todo es
digital y transistorizado; nosotros empeza-
mos a trabajar con equipos de bulbos y unos

or-6 y op-7, para conectar ahi todas las entra-

das y manejarlo todo con una perilla; hoy las

consolas casi se manejan solas, ya desapare-

ci6 la cinta magnética y ahora se graba en

disco magneto-6ptico. Incluso el minidisc y el
DAT ya se quedaron atras.

En el estudio he llegado a come-
ter errores pero siempre he sabido
reconocerlos. Una vez, meti un

programa sin tener la precau-

cion de editarlo, por lo que se
escuchd al aire una palabra
altisonante. Entonces Rafael
Cardona me llamé la aten-

¢ion y tuve que reconocer mi

€rTror.
Ahora las ediciones son digi-
tales, pero antes se hacian con tije-
ras, incluso habia competencias entre los
operadores para ver quien editaba mas cintas
en determinado tiempo; teniamos una agili-
dad increible, aunque a veces ahi se origina-

ban los errores de edicién.

En algunas grabaciones de Ana Maria Fernandez
escuchamos el acompaniamiento de una orques-
ta estupenda: la de Pablo O’Farril. Su hijo, del
mismo nombre, es uno de los mejores operado-

res actuales de la w:

Yo llegué a la xew en 1954, a Jos 14 anos. Mi
papa habia sido fundador de la w en 1933,
alla en los altos del cine Olimpia, y cuando €l
falleci6 fuimos a pedirle trabajo a don Emilio
Azcarraga Vidaurreta y me quedé como ope-
rador. Me toc0 la Gltima par-
te de la época de oro de la w:
trabajé con Agustin Lara,
tanto en los estudios como
en su casita de Veracruz. Es-
tuve haciendo un programa
para la Compariia General
de Aceptaciones cada se-
mana. Incluso, en sus ulti-
mos dias, fui con el Bachi-
ller Galvez y Fuentes a ha-
cerle una entrevista en su

casa de Polanco y él nos

WWW . americanradiohistorv.com
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platicaba que se estaba muriendo solo, recor- Como antes todos los programas se transmi-
dando que habia estado con las mujeres mas tian en vivo, frecuentemente cometiamos
hermosas de Mcxico. errores, los errores clasicos de la novatez: una

vez fui a un control remoto en el Bosque de

O’Farril seflala que en nuestros dias la tec- Chapultepec a grabar a las bandas y provo-
nologia pone a disposiciéon del hombre muchos qué un corto circuito en el sistema de boci-
recursos y recuerda que “antes teniamos que ser nas del Bosque, hasta salié humo... me anda-
muy creativos; sacar de la nada los efectos espe- ban buscando para meterme a la carcel, por
ciales. Por ejemplo, para el efecto de un balazo, lo que tuve que esconderme.
utilizdbamos unos cerillos, comprabamos clora- Como a los 18 afios hice algo que casi me
to y envolviamos los cerillos en un papel, los costo la vida. Fue cuando el presidente fran-
poniamos bajo una moneda y con un martillo cés Charles de Gaulle vino a México; yo tenia
haciamos el efecto”. el microéfono metido en el pantalon, asi que

cuando €l se aproximaba a donde estabamos,
me dijo Nacho Santibanez: “Listo, Pablo, ahi
viene.” Cuando quise sacarme el micréfono
se me echaron encima todos los guardias port-
que creian que era un arma, y el sefior ya ha-
bia sido blanco de varios atentados. Duré en-
fermo del estdémago como medio afio, por la

impresion tan fuerte que tuve.

Pablo recuerda con especial interés algunas
radionovelas como E! conde de Montecristo, Anita

de Montemar, Apague la luz y escuche y El que la

hace la paga.

WwWWWwW.americanradiohistorv.com
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Todas las haciamos con mucho carifio, sin im-
portar el grado de dificultad. A la larga apren-
diamos mucho con los actores y las grandes
personalidades como Arturo de Coérdova, Pe-
dro Armendz'iriz, Clavillazo. A diferencia de los
operadores de ahora, nosotros no nos especia-
lizabamos en una sola cosa, sino que hacia-
mos de todo: manejar consolas, controles re-
motos, radionovelas y programas en vivo.

El pablico que llenaba los estudios 4 y 5
se enamoraba de vernos trabajar y sacar los
efectos de sonido, manejar la consola y la
tornamesa. Estoy muy contento de llevar una
trayectoria de tantos arios y de haber trabaja-
do primero con don Emilio Azcarraga Vidau-
rreta, luego con su hijo, el sefior Azcarraga
Milmo, y ahora con el nieto, 0 sea que son ya

tres generaciones las que llevo aqui.

Una persona a la que nos hubiera encantado
conocer es José Agustin Hernandez, un baritono
de la xkw que dej6 de serlo por convertirse en el
intendente de la radiodifusora y de quien se de-
cia que se sabfa todos, todos los chismes de quie-
nes pasaron por la estacion. Habia llegado en
1933 6 1934 a la w cantando canciones nortea-
mericanas con el nombre artistico de Pedro el
pescador, que escogié por su aficién a la pesca.
Con su verdadero nombre se decidié a participar
en La hora del aficionado en donde gané uno de
los primeros lugares. Consiguié entonces un
contrato para cantar en un programa con la or-
questa de Julio Cochard. En este programa, Her-
nandez estrend en México Old man river. El can-
tante se dedico a interpretar masica norteameri-
cana en un momento en que no era muy acepta-
da por el publico. Segtin cuentan, dej6 de cantar
porque el bolero, que era el género preferido del
auditorio, no le gustaba. Conocemos un disco
grabado por él en 1941, acompariado por la or-
questa de Abel Dominguez, en el que canta Bajo
un palmar. En este afio abandoné su carrera de
cantante y se dedico a trabajar como intendente
de la xtw. Barria, sacaba borrachos y curiosos de
la estacion. Sin embargo, el intendente habia es-
tudiado en el Instituto Tecnologico de Massachu-

setts, habia viajado por Europa y América y en

Nueva York habia ocupado un puesto impor-
tante en la Equitable Trust Company, un ban-
co de aquella ciudad. Ademas era Rotario y pa-
riente de Maria Félix. Este encargado de inten-
dencia, cuando no trabajaba en la w, se iba a

jugar golf y a pescar.

En su libro, Heriberto Murrieta nos habla de
una de las personas mas importantes de la Xew,

Raul del Campo janior:

Un hombre robusto con una gran verruga so-
bre la mejilla, que era malhablado y duro con
los principiantes, pero duefio de un enorme
corazon e indiscutible talento... Fundador de
Televicentro, escribi6 diversas series como In-
vasion marciana, Péter Pérez, El colegio del
amor, El risametro, El cochinito 'y El que la hace
la paga. Fue uno de los genios creadores de
las célebres radionovelas de la época de oro
de la xew. Escribio el libreto y dirigio la famo-
sa serie Apague la luz y escuche con la voz de
Arturo de Cérdova, asi como las populares
Noches tapatias. Dirigié también la emision
radiofénica denominada Nuestro hogar, con
el padre Chinchachoma y Emma Godoy. Di-
rigid su primera transmision deportiva en
1973, con motivo de un partido amistoso en-
tre México y Argentina en la cancha del esta-
dio Azteca. Aquella vez se encadenaron la w
y Radio Rivadavia de Argentina. No se tenta-
ba el corazén para mardar a los nerviosos a
“la porteria de los pendejos”, en el lado sur
del Azteca, lo cual resultaba duro y degradan-

te, a la vez que formativo.
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uy poco nos imaginamos el trabajo

de los productores: trabajaban tanto o
mas que todos, pero no salian de gira,
no daban autégrafos, se la pasaban todo
el dia en su oficina o en la cabina regafiando
al operador o contestando cartas, buscando
patrocinadores, peleandose con los guionistas.
Pero lo peor era que ellos debian responder
por el resultado de los programas a su cargo.
No nos imaginamos lo que debié haber pasado
el productor que se encargd del homenaje
que la XEw le rindi6 a don Gabino Barreda.

Emilio Esquivel Puerto lo relata en su libro:

WWW.americanradiohistorv.com
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El locutor ley6 algunos datos biograficos del

personaje:

—Naci6é en Puebla en 1818. Brillante ciruja-
no, estuvo presente durante la invasién nor-

teamericana. Su estancia en Paris fue decisiva

en su vida, ya que ahi fue influenciado
por las ideas de Augusto Comte. Re-
gresa a México y acompana a
Querétaro al Presidente don
Benito Juarez. Funda la
escuela Preparatoria
encargandose de los
cursos de logica y moral.
Su personalidad y su cultura
profunda y enciclopédica, le per-
mitian de la misma manera y con elo-
cuencia, disertar sobre medicina, filosofia,
letras o matematicas y esto, unido a la inta-
chable moralidad de su vida pablica y priva-
da, influyé mucho en la difusién de las ideas
comtianas en México...

El pablico, absorto, oia lo que este ilus-
tre hombre habia hecho por su patria.

—Y ahora escucharemos —remat6 el lo-

cutor— el corrido que el pueblo le ha dedica-
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do a don Gabino Barreda...
El conjunto musical se arrancé:
—~Gabino Barrera no entendia razones...
andando en la borracheraaaa... usaba pistola
con seis cargadores... le daba gusto a cual-
quieraaaaaa... Gabino Barrera... dejaba hijos
por donde quieraaaa...
Se ignora quién planeo este espléndi-
do programa confundiendo Barreda

con Barrera...

Pero habia otros pro-
ductores: la mayoria de
ellos tuvieron un curriculo ad-
mirable. Por ejemplo, Gabriel Mar-
tinez, quien a lo largo de 17 afos en
los que trabajé para la w, fue productor de
programas como El colegio del amor, Gracias,
doctor, Cuatro éxitos de Astringosol, La casa de hués-
pedes, Identifique la pelicula, Leyendas mexicanas,
Escenario de las Américas y Desciibralo usted.

En El colegio del amor participaron Blanca Es-
tela Pavon, Guillermo Portillo Acosta, Salvador
Carrasco y Edmundo Garcia. Este programa des-
cubrié a Lupita Alday, la Cancionera de la voz

que enamora.
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Gabriel Martinez produjo mas de 13,000 pro-
gramas musicales, dramaticos y humoristicos.

Cuando nadie conocia a Pedro Infante, don
Gabriel lo acept6 en la w. Aunque parece ser que
no le fue nada bien, pues cuando comenzé a
cantar acompafado de Alfredo Nurez de Bor-
bén, la garganta se le cerrd, se puso nerviosoy la
poca técnica que tenia y su casi inexistente esti-
lo desaparecieron por completo.

De entre esos productores de la XxEw, ;quién
recuerda a Roberto Kenny, de Los Hermanos
Kenny? No eran hermanos ni se apellidaban
Kenny: el trio estaba tformado por Herminio y
Carlos Rodriguez y por Roberto Espinoza de los
Monteros. De aqui sali6 el tfamoso Tio Herminio,
aquel que cantaba: “Las rejas de Chapultepec son
verdes son verdes nomas para usted.” Roberto
Kenny fue uno de los primeros artistas de la XEw,
comenzo a trabajar en el cine Olimpia como gui-
tarrista gracias a que era amigo de la madre de
Emilio Azcarraga. Por esos primeros anos trabajo
como guitarrista del grupo Panchito y sus Waiki-
kis; también en la orquesta que dirigia el maestro
Lerdo de Tejada y en la marimba de los herma-
nos Dominguez; con Panseco, Cliff Card y Ma-

nuel Esperén, Trevifio y Mister Lee, que integra-

ban el grupo Los Vagabundos; luego formo parte

de Mickey Mouse y Los Corsarios de la hora azul;
luego se incorpord a Los magos del ritmo y fue
Lolito seguramente antes que Fernando Fernan-
dez hasta que lleg6 a formar parte del trio de Los
Hermanos Kenny. “Habia que buscar un nombre
de pegue y como yo me llamo Roberto Canuto y
Canuto en ingles es Kenneth, pues de ahi sali6 la
cosa.” Luego Emilio Azcérraga lo becd para estu-
diar ciencias en Estados Unidos y asi llegd a ser
director del canal 2.

Pero si queremos irnos mas atras, con los
pioneros de la produccién, hablemos de don Je-
sus Elizarraras y Luis de Llano: dos de los mas
importantes productores de la Xew.

A don Luis lo entrevistd Bertha Zacatecas.
A ella le contd algunas de sus experiencias en

la w:

Naci en Betxi (Castell6n, Espana), en 1918.
Mi padre era militar de profesion. Cuando es-
tallé la Guerra Civil permaneci6 leal a la Re-
publica. Yo estuve en cl frente 30 meses. Te-
nia 16 anos; a los 19 sali de mi pais. Un tio
mio me invitd a venir a México en 1940... En
la xtw hice La Doctora Corazén, con Gloria
Iturbe, una sefiora originaria de Guadalajara
que tenia una voz sensacional. Lo patrocind
Vic Vaporrub. Realicé también Capitanes de la
industria. Dirigi La banda de Huipanguillo
con Ferrusquilla, Florecita (Blanca Estela Pa-
von), Pedro de Urdimalas... Habia gente muy
valiosa: Everardo Camacho (publicista), Ra-
miro Gamboa, Mariano Rivera Conde (ven-
dedor, luego fue director artistico de la rca
Victor)... Panseco, Riestra, Sordo Noriega, Pa-
co Malgesto. Ahi empezd su carrera Irma
Gonzalez. La xeQ fue un laboratorio para la
x¢w. De la @ me fui a Sydney & Ross Co. Esta
agencia tenia radionovelas en la xew desde
las siete de la mafana; las patrocinaban Me-
joral, Glostora... Yo era productor, director y
escritor. En esa época conoci a don Othén M.
Vélez, gerente de la w. Me ensené raucho de
la magia del radio.

La xew hizo radionovelas que tuvieron
un verdadero impacto, pero su fuerte fueron

sus programas musicales, comicos, de ideas y
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de concursos. La estacion de radio mds impor-

tante que ha existido en este pais es la XEw.

El otro de los grandes productores, don Je-
sus Elizarrards, cuando entra a la w, ya era to-
da una personalidad: desde haber conocido ni
mds ni menos que a Pancho Villa, en la plaza
de Parral, Chihuahua, hasta ser admirado por
Guty Cérdenas gracias a su cancién Tierra de

mis amores. En cuanto la escuché decidid gra-

barla. Esta cancién fue inspirada por el ritmo

yucateco que acostumbraba Guty: la clave.
Sin embargo, Tierra de mis amores no se refiere a
Yucatan sino a Guanajuato. Con los anos, la can-
cién de don Jesus se ha convertido en un segun-
do himno para los guanajuatenses.

En un concurso de mecanografia, don Jests
gané el primer lugar; el premio era un empleo
en una agencia de publicidad que era de lo mas
aburrido: estar al pendiente de los inmensos li-
bros que contenian todos los datos financieros
de la compariia. Asi es que cuando alguien le in-
sinu6 la idea de la publicidad en radio y las cues-
tiones de produccién, ni lo pensé. Con la salve-
dad de que ni él ni nadie en México tenia idea

de como hacer produccion.

WwWWwWWw.americanradiohistorv.com

La agencia Gran Advertising llamé al técnico
norteamericano Bucky Harris, para que nos
ensenara a producir en radio a Luis de Llano,
a Roberto Kenny, a Pancho Coérdova y a mi.
Asi nos convertimos en los pioneros de la

produccion radiofonica en México.

Las ensenanzas de Mr. Harris consistian en
como considerar al auditorio y sus preferencias:
“Para vender corbatas es necesario saber cudl es
el auditorio que las consume y qué le gusta escu-
char en la radio; qué tipo de voces prefieren las
amas de casa y qué productos necesitan. Una
vez establecido lo anterjor, se contrata a los ar-
tistas, se habla con el director de orquesta, se en-
saya, se escriben los guiones (don Jesuas siempre
escribié los suyos).” Todo esto era delicadisimo
porque el productor era el que se responsabiliza-
ba del resultado final.

Mi programa Poemas y cantares permanecio
cinco anos en la xkw y consistia en la drama-
tizacion de algunos fragmentos de poemas,
acompanados con la masica adecuada. El ti-
tular del programa era el declamador Manuel
Bernal y la voz femenina era Dalia liiiguez.
También invité a declamadores como Berta
Singerman, que tuvo un gran €xito en su pa-
so por México. Con Poernas y cantares tuve el
privilegio de conocer a esa gloria mexicana
de las letras que es Alfonso Reyes: un hombre
sencillo, como toda la gente inteligente, muy
amable y accesible, poseedor de una gran bi-
blioteca. Me llevo a su inmensa biblioteca y
me dijo: “Nunca prestes un libro porque yo
asi hice mi biblioteca: de libros prestados.”
Otro programa que produje fue Los cate-
drdticos, en el que aprendi muchisimo; con-
sistia en que el publico mandaba preguntas
sobre cualquier tema y mis catedraticos, que
eran Alvaro Galvez y Fuentes, el licenciado
Méndez Rivas, Teodoro Torres y Jesus Soteio
Inclan, tenian que responder a las preguntas;
si no acertaban, el remitente se ganaba un
premio. Méndez Rivas era quien ponia el to-
que cémico, porque era muy gracioso y ade-

maés era tartamudo; tenia muy buenas punta-
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das. Teniamos también otros catedraticos in-

vitados como Salvador Novo, Alfonso Reyes,
Margarita Paz Paredes, Margarita Michelena y
muchos otros.

El Bachiller era un hombre muy inteli-
gente, muy brillante y también muy enamo-
radizo; él veia unas faldas y... ;jvamonos! Hizo
magnificos programas de television; fue
director de Radio Educacién y a él se
debe la existencia de la Telesecun-
daria y la Radioprimaria. El le
pidié tiempo regalado para es-
te fin a Azcarraga, quien le dio
cinco horas diarias para la Te-
lesecundaria. Escritor profun-
do, locutor excelente, muy ob-
servador, muy inteligente. Yo
tengo que agradecerle mucho.

Mi Album musical (1948-56) le
dio mucho prestigio a la xiw; en él, una
mujer hojeaba su album musical. Por ejem-
plo, leia la pagina de Brahms o la de Chopin,
mientras que mi orquesta de 28 musicos diri-
gidos por Isauro Canti Pinaud, tocaba frag-
mentos de su musica. Al principio, cuando

pensé en Maria Tereza Montoya para que fue-

ra la voz de} programa, ella, recién llegada de
Paris, no se interesd. Pero como yo soy muy
necio, le insisti hasta que acepté hacer una
prueba y qued6 encantada cuando escuchoé
su voz; ese programa le dio también mucha
popularidad, al grado de que la empezaron a
reconocer en la calle. “Chucho, nunca me
habia pasado que en la calle todo
mundo me saludara: ‘Usted es la
del Album’, decia.”
En una ocasion, produ-
ciendo un programa para un
aniversario de la General Elec-
tric, llegaron a sentarse un par
de senores que estaban cuchi-
cheando y me estaban distra-
yendo, por lo que tuve que sa-
carios de la cabina; al terminar el
programa me mandé llamar Emilio
Azcarraga para decirme que esos senores
a los que yo habia corrido eran los patrocina- P 104
<Y 1962
Washington.,D.C., 24 de octu-
bre. La presencia de misiles so-

dores del programa, y que me felicitaba por

hacer mi trabajo con ese profesionalismo.

vigticos en Cuba provoca una
enérgica reaccion del gobiemo
de Kennedy y lleva al mundo al
borde de una guerra mundial,

Por ahi, aftuera de los estudios, solia pasear-

se Emilio Azcarraga Vidaurreta, supervisando los
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programas de la estaciéon. Don Chucho Elizarra-
ras dice que la disciplina, la ética y el profesiona-
lismo con que trabaja los aprendi6 de Emilio Az-

carraga y recuerda como era su jefe:

Era grandote, alto, corpulento, simpatico y
con una cara de pocos amigos, porque era
muy enérgico: €l no perdonaba errores. Lxis-
te una anécdota que refleja mucho su perso-
nalidad: cuando apenas sc estaba constru-
yendo Televicentro, llegé6 don Emilio a las
instalaciones y el portero, que no lo conocia,
no lo dej6é pasar. Don Emilio no se enojo ni
se porté prepotente como cualquicr otro lo
hubiera hecho. En eso llegd otro empleado y
le dijo al portero quién era la persona a la que
no dejaba pasar. Al rato don Emilio mando
Illamar al empleado aquel para felicitarlo y
darle una gratificacién por hacer su trabajo
con ese profesionalismo.

Tengo la satisfaccion enorme de haber
dirigido los mejores programas de la w, en su
mejor época; todos tuvieron gran éxito y go-
zaron de grandes presupuestos por parte de
los patrocinadores que confiaban en mi tra-

bajo. En Noches tapatius conté con un presu-
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puesto muy amplio de parte de don Javier
Sauza, lo que me permitié contratar a gente
como Pepe Guizar, Manuel Esperén, Maria de
Lourdes, José Alfredo Jiménez, Lola Beltran,

Flor Silvestre y la Torcacita.

Tanto Poemas y cantares como Noches tapa-
tias y la gran mayoria de sus programas fueron
patrocinados por los cigarros El Aguila, debido a
que trabajé como oficinista e hizo amistad con
los directivos de esa compariia.

Don Jesus Elizarraras destaco también como
publicista; el jingle que realizé para la compariia
Lovable fue muy exitoso, ademads de retribuirle
una muy buena suma econdémica, con la cual,

practicamente, hizo su casa:

Mis amigos de Lovable me dijeron que
necesitaban un buen anuncio, asi que les pe-
di una muestra de sus productos para poder
inspirarme y me mandaron como treinta
brassicéres de todos tamanos y colores, los cua-
les puse sobre mi piano para inspirarme. La
gente se rio y me critico mucho, pero natu-
ralmente a mi no me importd: el resultado

fue un jingle sensacional que luego premia-
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ron como la mejor idea publicitaria del afio y
como la mejor idea comercial de todos los 22 st P
tiempos. El cliente lo tuvo seis afos al aire y St noriek iR g

Keanedy fue asesinado por un

yo ya estaba cansado de escucharlo tanto, pe-

ot shirador, mientras viajaba
on un automaovil abierto entre
una multitud de 250 mil perso-
nas en el centro de Dallas.

ro ellos no querian retirarlo porque seguia

vendiendo muy bien su producto:

Rubias, morenas, pelirrojas, castanas,
refinadas, deportistas, estudiantes, empleadas,

quincearieras, novias, casadas, mamas,

altas, bajitas, delgadas, redonditas:

Lovable, Lovable, Lovable, Lovable.

Lovable, en calidad y belleza no hay nada mejor. fuerte, lo cual le agradezco porque asi aprendi.
Lovable, es como suave caricia exquisita de amor. Por cierto que Carlos Chacén y Estela Calderdn,
Luzca més juvenil y més adorable con Lovable. que eran actores, hacian guiones también.”

Un prestigio mundial Entre los actores que trabajaron con ¢él, re-
y viene en tallas a la perfeccion. cuerda a René Murnoz: “Este actor cubano, tan
Lovable, maravillosos en toda ocasion; simpatico, hizo una verdadera creacién de Fray
Lovable, cuesta tan poco ser adorable con Escoba en la w y represent6 tan bien su papel de
Lovable... Lovable. San Martin de Porres, que la gente después del

programa lo esperaba, le besaba la mano y hasta

Del gerente de la w, Othén M. Vélez, recuer- le pedia milagros.”
da: “El era el brazo derecho de don Emilio y en Don Jesus llevo a la Voz de la América Lati-
jerarquia era €l quien le segufa; Vélez se encarga- na desde México a muchos artistas, en calidad
ba de las ventas, las tarifas y la relacion con los de aficionados y a otros que ya tenian un tramo
clientes.” Y de Amalita Gomez Zepeda, don recorrido: tal es el caso de Manolin y Shilinski,
Chucho subraya su importancia debido a que Salvador Gaicia, Alejandro Algara, Eduardo Solis
“durante muchos anos nadie conocié el estado y Las Kiikaras, “el inico dueto cémico femeni-

de los negocios de don Emilio, excepto no que ha existido en México. Cuando

ella, de tal modo que cuando don se las recomendé a don Emilio, tuve adorable:

programa

de Lovable

Emilio murid, sus familiares recu- que responsabilizarme por lo que

rrieron a Amalita para que los pu- ellas hicieran en los micréfonos _ ,
aaguisicion de aon

siera al corriente de los negocios de la w, porque eran muy gro-

Jesus para la xew

de don Emilio; incluso se dio el seras, asi debutaron en Lunes  apqi0-Don Jesis
deportivo Casinos y fueron un y la Dona

éxito. Con Wolf Ruvinskis hi-

caso de que nadie movia un de-
do sin la voluntad de ella, debi-
do a la enorme gratitud que le ce lo mismo: ya lo habia escu-
tenian”. De Amado C. Guzmén chado en las luchas y me pare-
recuerda: “Amado tenia un puesto ci6 muy buena voz. Cuando lo
muy ingrato, porque €l se encargaba convenci de hacer una prueba, se

de decidir quién entraba a trabajar a la enamord del micréfono e hizo una

w y quién no, lo cual le acarre6 una serie de carrera muy bonita gracias a mi”.
enemistades.” Pero sigamos con los programas de don Je-
En cuanto a los guiones de sus programas, sis en la w:

don Jesus recuerda: “Al principio yo no sabia es-

cribir guiones y Eulalio Ferrer fue quien me en- Lunes deportivo Casinos fue un espacio noc-
send a hacerlo, pero con una disciplina muy turno conducido por Francisco Javier Camar-
AN 1 7 () N O R 227
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80, en el que premiaban al deportista de la se-
mana; desfilaron por Lunes deportivo... atletas
como Beto Avila y Ramén Bravo.

Revista de éxitos Montecarlo fue otro pro-
grama en el que la editora Panamericana
(PHAM) presentaba los seis primeros lugares de
popularidad de las canciones, con sus respec-
tivos intérpretes, a la manera del Hit Parade.
Algunas de las mds populares en esa época
fueron Ayiidamne, Dios mio, tanto que un dia
se publico en el periddico un anuncio que
decia: “solicito sirvienta que no sepa Ayiida-
me, Dios mio”, como también llegd a ocurrir
con Vereda tropical.

Con Asi es mi tierra ibamos a diferentes
lugares del pais, para hacer controles remotos
desde ahi, lo cual era complejo porque signi-
ficaba un gran gasto llevar a todo el equipo:
productor, locutor, orquesta e intérpretes. Se
hacia un equipo de 20 personas y la gente
nos recibia muy bien y nos invitaban a cenar
y a sus fiestas.

La Doctora Corazou, hecho a imagen y se-
mejanza de otro programa norteamericano,
fue idea de Luis de Llano y era conducido por

la actriz Gloria [turbe, quien todas las tardes,

a las cinco y durante 15 minutos, contestaba
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las preguntas, en su mayoria familiares y sen-
timentales, que el publico le exponia. Reci-
biamos tantas, que se llenaban dos cuartos
hasta el techo con todas las cartas; todo el

mundo oia La Doctora Corazon.

Toros y deportes fue otro programa producido
por Elizarraras, quien a causa de su poco conoci-
miento sobre los toros se hizo acompanar de Pa-
co Malgesto. En una de las grabaciones, don
Chucho fue a la plaza México con su novia Edel-
mira a ver torear a Luis Briones. En ese mismo
momento se le ocurrio la letra y la musica para
un pasodoble: al salir de la plaza ya tenia escrita
la letra y al dia siguiente se estrenaba en la w, en

presencia del torero.

Quién es quién fue un programa que significo
mucho para mi porque era el primer progra-
ma estelar que me dio la agencia Grand Ad-
vertising (en la XEQ); empezaba mi carrera de
productor; en él dialogaban dos personajes
totalmente disimbolos y por medio del dialo-
go la gente tenia que adivinar de quiénes se
trataba, y al que adivinara le dibamos un pre-
mio. El programa tuvo mucho éxito durante

los dos afios y medjo que estuvo al aire.
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Con Arriba el telén se trataba de dramati-
zar las novelas de mayor €xito; haciamos to-
do un teatro de 30 minutos, con obras de au-
tores esparnioles, portugueses, ingleses, france-
ses y mexicanos, con Jos mejores actores me-
xicanos: los hermanos Soler. Durante los cua-
tro arios que durd, pasaron por ahi Pituka de
Foronda, Carmen Montejo (Mufieca San-
chez), los hermanos Rojo, Matilde Pald, Ma-
ria Tereza Montoya y Gloria lturbe.

Asi es mi tierra fue idea de Eulalio Ferrer,
quien lleg6 refugiado de Esparfia con una ma-
no adelante y otra atras, pero como era muy
habil, ambicioso y listo para los negocios, ra-
pidamente hizo tortuna. Como espanol, él
admiraba mucho nuestra cultura; se enamo-
16 de todo lo mexicano y por eso ided este
programa que él inicio y yo retomé posterior-
mente. Pasaron por ahi Pedro Infante, Jorge
Negrete, la Prieta Linda, Lola Beltran, Lucha
Moreno, Esparza Oteo, Cuco Sanchez, Ga-
briel Ruiz y Pepe Guizar. El programa consis-
tia en premiar semanalmente a una persona-
lidad de la musica o las letras, todo acompa-
fado con musica mexicana. Por este progra-

ma aprendi a escribir guiones de radio; Lalo

Ferrer me enseno. En el programa nos ibamos
a la esencia de la poesia, la musica, las cos-
tumbres y las tradiciones de cada pueblo; yo
me compenetraba con toda la informacion y
las fotografias para enamorarme de los luga-
res y escribir enamorado de ellos. La orques-
ta llegaron a dirigirla Tata Nacho y Manuel
Esperén, mi gran amigo.

Por el amor que Lalo tenia por la musica
mexicana, se hizo el programa Las diez mejo-
res canciones mexicanas de todos los tiempos. En
Bajo el cielo de México albergabamos todo lo
bonito que tiene nuestro pais, que es mucho;
en €] exaltdbamos las bellezas de
todos los estados de la Republi-
ca; yo me compenetraba como
en Asi es mi tierra. Este progra-
ma fue idea de los hermanos
Jafif, los duefios de la compa-
nia Lovable. Para el programa
Bajo el cielo de América hici-
mOS$ un concurso para que to-
dos los poetas de América nos
mandaran su poesia; fue una
idea muy bonita, también de

los Jafif; ellos siempre me
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quisieron y me consintieron mucho.

Noches tapatias lo hice en radio, aunque
su mayor éxito fue en el canal 2; su formato
tenia que ser diferente a los otros programas,
asi que yo dramatizaba un pequefio argu-
mento que me escribia Pedro de Urdimalas,
mi gran amigo, que era un pretexto para
mostrar las canciones. Era la historia de un
muchacho enamorado, pero con en-
tretenimiento y diversion. Dur6
tres anos; ahi comenzé José Al-
fredo Jiménez, desfilaron por
ahi Maria de Lourdes, Anto-
nio Aguilar, la Torcacita, Flor
Silvestre... todos los mexica-
nos pasaron por mi progra-
ma. En radio duré cinco
anos y en television tres mas,

con mucho éxito.

Del homenaje nacional a Cri-Cri,

que le encargaron en 1961, nos cuenta:

ANOS

Fue idea de don Emilio Azcarraga y de Eula-
lio Ferrer; hubo una época en que hicimos
varios programas en homenaje a los herma-
nos Soler, Cri-Cri, Manuel Bernal, Pedro Var-
gas, Lola Beltran, Maria Tereza Montoya, Es-
peranza lIris, Virginia Fabregas y todas las
grandes personalidades mexicanas del arte en
general; haciamos una biografia, poniamos la
musica que le gustaba al homenajeado y se
hacia el programa de media hora.

El profesor Valle Verde era un concurso

simple conducido por un cémico chileno; él
cantaba y divertia a la gente.
Para mis programas incluia
siempre a un cémico, yo descu-
bri a Las Kikaras, a Manolin y
Shilinski. A Clavillazo lo saqué
del teatro y lo llevé a la w, al
QOjén Jasso, a Borolas, a Rober-
to Soto, a Ferrusquilla; eso me
ha dado siempre buen resulta-
do porque la gente necesita
reirse, divertirse, desfogarse.

Cudl es el nombre de esta
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cancion durd tres anos y era un concurso muy
simpdatico donde el pianista Tacos nos acom-
panaba con unos compases de cualquier can-
cion y el publico tenia que adivinar para ga-

narse un premio.

Don Jesus recuerda al locutor de La hora azul:

Pedro de Lille era chihuahuense, alto,
bien parecido y tenia mucha facili-
dad para apodar a los artistas; a €l
se deben todos esos nombres.
Tenia una simpatia enorme;
yo lo tuve en una serie que
dirigi de grandes conciertos
dominicales al aire libre, en

el bosque de Chapultepec, pa-
trocinada por cigarros El Agui-
la. Haciamos unos conciertos
eclécticos a los que todo el mundo
iba; la nina Evita Munoz Chachita iba
alli, sus papas la llevaban para que bailara.
En una ocasiéon me dijeron que a la nifna se le
habian olvidado los calzones y que asi no po-
dia actuar; asi que les dije que fueran por
ellos a su casa y asi lo hicieron para que pu-
diera bailar; cuando se to platiqué a ella, mu-
chos anos después, le dio mucha risa y mu-

cha pena.

Concluida la entrevista, don Jesds nos sigue

contando anécdotas:

Ya fuera de los programas y de la formalidad,
en una ocasién, cuando se despedia Ana Ma-
ria Gonzélez porque se iba a Espafia, nos in-
vit6 a todos a su casa para despedirla. fbamos
Toria la Negra, Juan Bruno Tarraza, tres o cua-
tro artistas cubanos, Alejandro de la Torre,
Andrea Palma y una bola de bohemios. Lle-
gando me dijo que no tenia quién hiciera la
cantina, asi que yo me ofreci y les pregunté:
“;Como quieren que les prepare las copas,
para gente decente o para lo que somos?”, y
todos a coro me respondieron: “Para lo que
somos.” Nos hemos puesto todos una borra-

chera, que Alejandro de la Torre, un director
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muy pulcro y muy fino y que tenia un violin
finisimo y muy caro, a las tres de la manana
estaba bailando un jarabe sobre su instru-
mento... todos quedamos asombrados por lo
que estaba haciendo y ni caso nos hacia, él
seguia bailando sobre el violin, que quedoé
hecho pedazos. Al dia siguiente se tiraba de
los cabellos al ver lo que habia hecho.

Emilio de Nicolas, buen musico y bohe-
mio, vivia en la Santa Veracruz, una calle
donde habia muchos maleantes; en una oca-
sion me invité a su casa a una fiesta; yo tenia
planeado ir, pero no me acuerdo por qué ya
no fui, y qu¢ bueno, porque e¢sa noche o ase-
sinaron en su propia casa.

Todos ios programas de la w, en su épo-
ca de oro, eran verdaderos acontecimientos,
en torno a los cuales la gente se aglutinaba y
peleaba por conseguir un lugar en primera fi-
la, para ver a Panseco, a Agustin Lara, a Ma-
ria Félix, a las hermanas Aguila o a Pedro In-
fante. Por cierto que a Pedro le quitaron los
pantalones un dia y le robaron la pistola; a
partir de entonces cargd con una pistola, pe-
ro de juguete. Cada vez que invitabamos a al-
guno de estos personajes requeriamos la ayu-
da de la policia, porque la gente era un poco
imprudente.

Los lineamientos de la estacion eran los
mismos que ahora: no se podia hablar de po-
litica o de religion. Lxistia una censura no
muy estricta, pero si la habia.

La w fue por muchos anos la mejor esta-
cién de Iberoamérica; llegabamos hasta Ar-
gentina y practicamente se puede decir que a
todo el mundo, porque recibiamos corres-
pondencia de Japén y de Alaska.

La xiw es la creacion de ese gran hombre
que fue Emilio Azcarraga Vidaurreta, que tu-
vo la magnifica idea de fundar la estacion pa-
ra vender sus radios, porque la gente no los
compraba, pues no habia qué oir en ellos; asi
nacio la xew. Yo le tengo una enorme grati-
tud a don Emilio. A él le aprendi muchas co-
sas. Un hombre de un corazonzote de oro

que nunca olvidaré.

Cuando Cri-Cri sale de la xew, en 1961, ya

era uno de los pocos programas en vivo que
transmitia la estacion. La televisién habia am-
pliado su importancia: este hecho, que no es po-
sible soslayar, marca una nueva relacién con los

medios. Ahora muchos artistas procuraran bus-

car un lugar en television; por otro lado, los ar-
tistas que siempre fueron fieles al radio comen-
zaban a retirarse. La revista Radiolandia, co-
menzd a utilizar un subtitulo: Tv. Repentina-
mente, los intereses del auditorio cambiaron:
ahora, con los canales televisivos, podrian ver
a los artistas que antes s6lo podian escuchar.
Esta crisis no afect6 s6lo a la w: fue un fe-
némeno generalizado. Sin duda, la funcién
que ejercia el radio fue transferi-
da a la television. Creemos que
la funcién actual del radio es
otra: los que durante mucho
tiempo sélo escuchaban, ahora
son quienes toman la palabra. Pe-
1o para que esto ocurriera pasa-

rian mas de 20 anos.
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a lectura de la programacion de la XEw
esta llena de sugerencias. Muchos
programas que no podemos agrupar en
otros capitulos son, de cualquier manera,
imprescindibles y completan nuestro
panorama auditivo. Entre las series
que mas nos gusta evocar se encuentra
Las emocionantes aventuras de Péter Pérez,
el genial detective de Peralvillo,
a cargo de Guillermo Portillo Acosta.
Los casos, intrincados, inexplicables,
eran resueltos siempre por la peculiar

logica del detective:

WwWWwW.americanradiohistorv.com
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—;Quién fue el asesino?
—Un desconocido— le contestaban.
—Debe ser el diputado de este distrito

— concluia el detective.

A pesar de todo, Péter Pérez no era un detec-
tive bien pagado; en un capitulo, una vez que

descubre al criminal, el cliente le pregunta:

—;Cuanto le debo?

—DPus... que sean tres...

—Trescientos o tres mil.

—No: tres pesos pero en efectivo porque

lucgo me rebotan el cheque.

Una tarde, al terminar el programa, Portillo
Acosta se encontr6 en la puerta principal de la

estacion con una familia humilde:

—Dispense, sefior, aqui viene Péter Pérez?
Con desconfianza, el actor les pregunté:
—¢Para qué lo buscan?
—Mire, es que lo escuchamos siempre y,

el otro dia, le rebotaron un cheque y luego ni

le pagan. Nosotros le traiamos esto.

Entonces, la sefiora sacaba una bolsa de
arroz, huevos y frijoles. Portillo Acosta, enton-
ces, sin resistirlo, abrazo a los sefiores y a los ni-
flos, mientras les explicaba que Peter Pérez no
existia en la realidad.

Dice el libro Mds de dos siglos de risa mexica-

na de Pepe Pena que:

Pepe Martinez de la Vega, periodista de em-
puje y uno de los elementos que, en unién de
Manolo Tamez y Pepe Pena, colaboran en el
popular programa El risdmetro que difunde la
XEQ todos los martes, a las nueve de la noche,
ha producido ya dos libros: 30 disparates sin
prologo y Humorismo en camiseta, teniendo en
preparacion Nuevas aventuras de Péter Pérez.
Es un humorista de habilidad reconocida pa-
ra mover a sus pintorescos personajes y esta
plenamente identificado con el costumbris-
mo de los barrios capitalinos, pescando a ca-
da tipo su lenguaje peculiar. Nacié Pepe en
San Luis Potosi, pero vino desde muy joven a
radicar en México, pudiendo afirmarse que es
un narrador afortunado de las cosas metro-

politanas. Anda ya en esa edad madurita en

ue decimos: “De los cuarenta para arriba, no
q
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te mojes la barriga.” Tomo al azar una de las
aventuras de Péter, el famoso detective de Pe-
ralvillo... El caso de una senora justamente
indignada contra su esposo, porque éste lle-
gaba a casa en la madrugada, bajo la Jumino-

sa presion de los tragos.

Leamos pues, el caso que Pepe Pena selec-

ciona de Péter Pérez:

Péter Pérez tenia la cabeza entre las manos y
su mirada, al igual que los comunistas de no-
mina, era completamente vaga. El maravillo-
so investigador estaba pensando. Si yo tuvie-
ra ganas de engariar a ustedes les diria que
pensaba en descubrir un crimen, pero no. Pé-
ter Pérez pensaba en pagar la renta de su ac-
cesoria en Peralvillo. No tenia ni quinto. Su
altimo caso le habia proporcionado mucha
gloria, pero los caseros no aceptan la gloria a
cambio del recibo de arrendamiento. Un sua-
ve y discreto llamado a la puerta le saco de
sus medjtaciones.

—Adelante —dijo con voz enérgica y va-
ronil.

La puerta se abrié y penetro en la estan-
cia una dama hermosisima. Estaba padre. Su
traje era sencillo y en las manos llevaba una
canasta de viveres.

—Soy Julieta Gonzéalez —dijo la sefio-
ra—; la millonaria, la hija del rey del taco...

—Ya lo sabia

—¢Me conoce usted?

—No, pero al verla entrar con una canas-
ta bajo el brazo, deduje que usted es riquisi-
ma. Es de mejor tono Ilevar viveres que joyas.
Cuestan mas.

—Veo que no me habian enganado. Us-
ted es hombre inteligente.

—Gracias, sefora, y ahora vamos a don-
de no pueden ir los ejidatarios: al grano.

—Pues bien —dijo la dama—, yo tengo
todo lo que una mujer puede desear, pero mi
esposo me pega...

—iQué barbaro, pegarle a una mujer tan
linda...!

—Mire Péter, yo no he venido aqui a que

me requiebren, porque para eso me basta con
pasearme por cualquier calle céntrica. Lo que
quiero es que usted tome una fotografia del
momento en que mMi esposo me esta zumban-
do, a fin de presentarla como prueba en el di-
vorcio. Si lo logra, le daré cinco mil pesos. Po-
dra usted comer calientito y con manteca du-
rante algunos meses... No, no haga ese gesto
de desagrado, yo también he sido pobre an-
tes de que mi padre triunfara.

—Senora, usted me ofende, pero acepto.

—Perfectamente. Tenga la llave de mi ca-
sa. Usted estara de guardia durante las horas
de la madrugada. Deje que entre en la casa
mj esposo, que seguramente vendra borracho
de tequila, pues es lo que bebe; me llamara y
con cualquier pretexto empezara a pegarme,
Usted llega en ese momento, toma la foto, es-
capay luego me la proporciona. Le dejaré mil
pesos de adelanto.

—Encantado... —dijo Péter Pérez.

Y asi quedo sellado el pacto.

Los pajarillos lanzaban al aire sus mejores tri-
nos; el rocio mananero cubria de perlas las
hojas de los rosales y por el oriente asomaba
el sol. También asomaba, pero no por el
oriente, sino por un balcén de su casa, dona
Concha Flores, mujer madrugadora, como sa-
be todo el mundo, y amante de un empleado
de correos, pero eso no lo sabe todo el mun-
do. Nada mas el marido, que se hace guaje.

Ahora, que dofia Concha no tiene nin-

gun papel en esta historia, y por lo tanto no
nos interesa.
Péter Pérez, perfectamente disfrazado, con su
barba negra y sus anteojos azules, se paseaba
por la puerta de la Quinta Rosa. Vio llegar un
automoévil de lujo, del cual bajé un hombre
joven y excelentemente trajeado.

—¢Qué hace usted aqui? —pregunto el
recién llegado.

—Espero la salida de los diarios —res-
pondi6 Péter Pérez, cuyo ingenio le daba una
respuesta adecuada a cada circunstancia.

El otro se le qued6é mirando, movié la

cabeza y le dijo:
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Ciudad de México, 30 de ma-
yo. Gustavo Diaz Orcaz patea
&l balon con que se inaugura el

Estadio Azteca, en presencia
del regente Ernesto P Urue
churtu y de Emilio Azcirraga
Milma, realizador del ambicio-

50 proyecto,
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—¢ Y para esperar la salida del periédico
se pone usted barbas postizas?
—Es una mania, sefilor —respondié Péter

bastante molesto.

El tripulante del coche no estaba borracho.

—Este no puede ser el esposo —se dijo
Péter—, porque viene normal.

Continué paseandose, pero no por mu-
cho tiempo, pues un grito penetrante legé a
sus oidos.

Péter se busco la llave y encontrd rapida-
mente el polvo para las huellas digitales, una
guia de la ciudad, dos linternas eléctricas, un
bigote rubio de polaco, para casos de trabajos
en La Lagunilla; pero la llave no salia.

—ijCaray! —exclamé Pérez— yo aqui
buscando la llave y alla adentro estaran ma-
tando a mi cliente.

Cinco minutos después encontro la lla-
ve. Penetr6 en la casa como un rayo y se dio
un zapotazo contra una mesilla ornamental.

Cuando acabé de sobarse la espinilla se
fij6 que la sefiora guapa estaba de pie y el
hombre joven y excelentemente trajeado, ti-
rado en la alfombra.

Péter se acerco a la dama:

—¢Logré usted noquearlo? —inquirio.

—No —dijo la sefiora—, se cayd solo.
Debe estar borrachisimo. Nada mas alcanzo a
darme un gancho al higado y dos patadas en
parte que no se puede nombrar...

—iCaramba, caramba! —murmuré Péter
para no perder el dialogo.

El genial investigador se incliné sobre el
caido, lupa en mano, y tres minutos mas tar-
de exclamo:

—Este hombre estd mucho mas muerto
que Hernan Cortés... Hay que llamar a la po-

licia.

La policia, por prontas providencias, apre-
hendié a la sefiora para acusarla de asesinato.
Péter Pérez se adelanté y con la autori-
dad que le daba su experiencia dijo:
—iUn momento, la sefiora es mi cliente!

Senores, el asunto estd claro: este hom-
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bre muridé envenenado.

—Ya lo sabemos, buen hombre.

—Murié envenenado —continué Péter
impertérrito—, pero fue por accidente.

—Si, Chucha, ;cémo no? —comentd el
sargento de detectives Juan Vélez.

—Mi nombre es Péter —respondioé gla-
cial el genial detective de Peralvillo—, pero a
pesar de sus burletas me explicaré en benefi-
cio de mi cliente. Este hombre —y senalé al
caido— es un bebedor de tequila. Ha muerto
por ingerir un liquido extrano. Yo le vi llegar;
venia en sus €inco.

—Por deducciones sé que anoche andu-
vo de juerga con una mujer que no bebe y de-
testa el aliento alcohdlico. Llegd hoy la victi-
ma a su domicilio con una sed loca. Vio en-
cima de esta chimenea una botella de cornac
francés —“made in Mexico”— (perdén por el
anglicismo, pero es necesario). A la primera
copa se envenend y mas tarde cayé muerto,
porque como ustedes saben, el conac francés
hecho aqui no es sino alcohol de lampara,
cascara de zapote, café con azacar y perman-
ganato, sélo que lo llaman francés porque al
terminar de llenar una botella, el fabricante
silba La Marsellesa. Esta mujer es inocente.

La policia quedé convencida.

—Gracias, Péter —exclamoé la bella da-
ma—, jbrindemos por su nuevo triunfo!

—Pero no con conac francés —dijo con
sencillez y precaucion el siempre triunfante

Péter Pérez.

Una tarde de 1954, José Martinez de la Vega
se sento a escribir un caso mas de Péter Pérez. En
ese momento, un infarto terminé con la vida del
periodista y con los célebres casos de Pérez.

Entre los casos que Péter Pérez solucioné po-
demos contar: El misterio del gendarme desdenta-
do, El elegante crimen de la avenida Madero, La de-
saparicion de la tanguista de las tobilleras azules,
Los espantosos asesinatos de las madres solteras, El
caso del pdjaro tartamudo y La muerte del abonero
oposicionista.

Con toda seguridad, el modelo de Péter Pé-

rez son las aventuras de Perry Mason escritas por
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Erle Stanley Gardner, entre las que se encuen-
tran El caso del canario cojo, El caso del loro perju-
ro y El caso del gatito imprudente. Nosotros con-
cluimos que el detective de Martinez de la Vega
ocupa un importante lugar en nuestra exigua
tradiciéon de novela policial detectivesca.

A Guillermo Portillo lo recordamos con Ve-
lia Vegar en la serie: ;A los pies de usted, mada-
me?, que fue patrocinada por Medias Medalia y
en ella se difundfan dramatizaciones de los casos
que enviaba el auditorio.

No podemos dejar de mencionar la serie que
se convirtié en simbolo de la w: Las aventuras de
Carlos Lacroix que protagonizaba Tomas Perrin.
Heéctor Madera Ferron lo entrevist6. Tomds Pe-
rrin recuerda que, inicialmente, el protagonista
se llamaba Ricardo Lacroix y era interpretado
por Arturo de Coérdova. Cuando faltaban dos
programas para que la serie terminara, Arturo de
Cordova tuvo que dejar el programa. Perrin
aceptd suplirlo a condicién de que no se consi-
derara como el final de una serie, sino el princi-
pio de otra. Se ided, entonces a Carlos Lacroix.
Entre los nuevos colaboradores estaba el masico
Daniel Pérez Castanieda y su orquesta.

La nueva serie duré 10 afos con un éxito
inusitado. A tal grado era popular que ya era una
costumbre premiarlo: una agrupacion de perio-
distas, incluso, le otorgé un premio cuando el
programa tenia un afio de no transmitirse. Esta
serie es recordada sobre todo por las frases:

—iCuidado, Carlos!

—iDispare, Margot, dispare!

La actriz Velia Vegar interpretaba a la com-
pafnera de Lacroix: Margot. En el reparto se en-
contraban también Luis Manuel Pelayo, Salva-
dor Carrasco, Eduardo Alcaraz, Lucila de Cordo-
va, Tere Murnioz Ledo y Antonio Gonzalez.

Pero Perrin no sé6lo fue actor de radio. Salva-
dor Novo lo invit6 a participar en El signo de la
muerte. En La sombra del caudillo actia junto a

Kitty de Hoyos.

“iDoctora Corazén! jDoctora Corazén!”, pedian
ayuda muchas de las radioescuchas de esta serie
todas las tardes a la hora de la comida. En el ma-

yor de los secretos y con seudénimo, manda-
ban sus cartas a la Doctora. Hay que tener
presente que es la época en la que el rubor y
el pudor lo cubren todo. Alin se anuncian pas-
tillas en las revistas “para aquellos dias doloro-
sos propios de su sexo”. “Doctora Corazéon: mi
marido dice que me ama pero nunca me pega.
;Qué hago? Atentamente: Desdichada”, lefan
los realizadores del programa.

La actriz Gloria Iturbe fue durante muchos
afios la especialista en asuntos del amor, del al-
ma, consejera de la familia que atendia desde su
clinica: “Querida Abnegada: Debes tener la sabi-
duria para guiar a tus hijos por la vereda de la su-
peracion. La infidelidad de tu esposo es una cruz
que debes soportar con fortaleza.” De algin lado
salio esta cancidon que agradecia la existencia del

programa:

Doctora Corazon,
Dios te puso en mi camino,
aliviaste mi sufrir

y ahora soy feliz.

Cuéntas almas v almas
viven en el infinito;
blancas de alma se fueron,

puras de corazén.

Ahora es diferente,
ya que en esta vida existe
un consejo verdadero:

la Doctora Corazdn.

A ella le deben
felicidad muchos hogares,
muchas almas que pecaron

como yo pequé también.

Entre la labor que realizé el Museo
de Culturas Populares encontramos el
rescate de algunos episodios de las se-
ries mas populares de la XEw: Apague la
luz... y escuche, Radioteatro del aire, La
policia siempre vigila y EI monje loco.

Esta Gltima estuvo protagonizada

por Salvador Carrasco. Una carcajada
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el viento gemia doliente
y de pronto, de repente,
alguien abordaba un tren.
;Quién seria, quién seria
el lider fugitivo?

Solo yo sé el motivo,

el motivo porque huia.

Era Juan el rey del swing
que a su esposa abandonaba
y a vacilar se escapaba
sintiéndose Rasputin.

En las duras derrapadas
dejé en forma muy sencilla
cuatro viejas aplastadas

y un gendarme hecho papilla, ja, ja, ja...

Se lleg hasta la taberna

todo el mundo alli bebia

se fumaba y se reia

como en infernal caverna.

estridente, la frase “Nadie sabe, nadie supo la Ya empezaba a echar estilo
verdad en la historia de...”, y el 6érgano ejecuta- con una linda pareja

do por Nacho Garcia caracterizaron la transmi- cuando con todo y la vieja
sién que narraba historias de horror y misterio al suelo se fue de filo, ja, ja, ja...

todos los jueves a las ocho y media de

la noche. Y de pronto, ;qué era aquello?

El reparto estaba formado la vieja se desarmaba
por Guilermo Portillo Acosta, y ademas ya le faltaban
Eduardo Contreras, Rosario dientes, ojos y cabello.
Munoz Ledo, Luis Manuel Pe- A la mariana siguiente
layo y Guillermo Romo. El ya Juanito Marroquin
director de orquesta Ernesto con su mujer solamente
El Mo Riestra junto con Félix Santa- queria bailar el swing.
na Chaplin, Humberto Rangel Ah, ja, ja, ja, ja, ja, ja.
y Pedro de Urdimalas —tam-
bién guionista de la serie— com- Radioteatro del aire fue produ-
pusieron una cancion al popular pro- cido por la compariia Arte Radiof6ni-
grama: co de México, empresa filial de la xgw. Al

leer la lista de obras que se transmitian por la w

Ah, ja, ja, ja, ja, ja, ja. nos sorprende su actualidad: desde Bernard
Nadie sabe, nadie supo Shaw hasta Jean-Paul Sartre fueron adaptados
la verdad del horrible y espantoso caso para radio. Entre los artistas que trabajaron en el
de Juanito Marroquin; programa estan: Rita Rey, Luis Manuel Pelayo,
es la historia pavorosa Amparo Garrido, Pedro de Aguillén y Rosario
que vivio el campedn del swing. Mufioz Ledo.

Sucedié en plena noche, A La policia siempre vigila poco le faltaba para
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ser una novela costumbrista: todos los crimina-
les eran interpretados de una manera espléndi-
da. El conductor del programa era un coman-
dante de la policia que tenia bastante vocacién
para el radio: Luis E. Pérez Cervantes. Desde
1952 los casos mas interesantes se dramati-
zaban. Cuentan que al principio eran
policias los que estelarizaban la se-
rie. Con el tiempo se contd con
un cuadro de actores profesio-
nales que fueron premiados
por la policia con uniformes

y grados militares. A la muer-

te del comandante Pérez Cer-
vantes, alma de la serie, La po-
licia siempre vigila desapareci6
de la programacion.

Y, por Gltimo, Apague la luz... y
escuche, la gran serie de Raudl de] Campo
Jr., que protagonizada por Arturo de Coérdova
convocaba a toda la familia frente al radio: la me-
jor serie de suspenso de la xew. El cuadro de acto-
res estaba constituido por puro imprescindible:
Amparo Garrido, Guillermo Portilio Acosta y

Omar Jasso, entre otros.

El Tigre Leroy fue la primera serie que se transmi-
ti6 por la Xew bajo la direccién de Julio Taboada,
quien era ademas el protagonista. La muchacha
de la serie era la esposa del director: Aurora Wal-
ker.

Entre los primeros programas de la estacién
encontramos Auroras en el ocaso: el programa de
Gustavo Hoyos Ruiz en el que hacia epigramas,
décimas y pequenos poemas a partir de nombres
y fechas que su auditorio le traia para festejar
cumplearios y santos. Los poemas eran llamados
“Auroras”. La gente llegaba a la oficina de conti-
nuidad a dejar sus datos para ser complacidos
con una de ellas.

Durante algun tiempo, el estudioso Gutierre
Tibén tuvo un programa en la w donde conver-
saba con el vate Lopez Méndez. Tiempo después,
Tibén integré el programa de Los catedrdticos
con Joaquin Méndez Rivas, el Bachiller Galvez y
Fuentes y el profesor Jests Sotelo Inclan.

La serie tuvo una réplica: Los nifios catedraiti-

cos, con una dinamica similar a la serie que la
antecedia. Aqui debutan dos intelectuales: José
Antonio Alcaraz y Carlos Monsiviis, quienes, en
efecto, eran nifios cuando esta serie se transmi-
tia por la XEw.

Por Gltimo, no dejemos pasar el Can-
cionero Picot. Es uno de los programas
mas antiguos y exitosos de la w,
por ¢l pasaron la mayor parte de

los artistas consagrados de la
estaciéon. Los conductores
eran Chema y Juana (a quie-
nes podemos ver dibujados
en el famoso cancionero im-
preso). Hubo muchas Juanas,
pero la que mas tiempo tuvo el
papel fue Eloisa Gomez Torres
(no estamos muy seguros, pero pa-
rece que Rosita Carballo también Ia
representd). En cambio, s6lo existié un
Chema: Rodolfo Sanchez Marin, también co-
nocido por otro de sus personajes: el Mandarin

Pocos Trapos.

CANCIONERO
TR
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i la memoria histérica no nos falla,

" los deportes entraron en la w hasta

los afios cuarenta.

Antes, la Xew tenia compromisos demasiado
rigidos con sus patrocinadores como para ajustar
su programacién a los eventos deportivos. Por
otro lado, los empresarios tenian miedo de que
las transmisiones radiofénicas alejaran al pablico
de las canchas, del ring, de los estadios. Ahora sa-
bemos que no es asi, que el publico del radio se
preguntaba por la figura de sus idolos, que gra-
cias a las voces de los narradores de la XEw, la
gente sonaba con los deportistas famosos.

La estacion traia desde el ring o la cancha a
los deportistas méas populares del momento para
entrevistarlos en vivo. Por lo general, se les en-
tregaba un reconocimiento. Claro que, a la hora
de la entrevista, para nada dejaban a los depor-

tistas improvisar sus respuestas: todos llevaban

ya ensayado su guioén. Lunes deportivo Casinos
fue uno de los programas que invitaba al depor-
tista de la semana. Sin embargo, pocos fueron
los programas deportivos que lucieron en la w.
Pocas fueron también las grandes voces de los
deportes pero importantes sus nombres: e/ Mago
Septi¢n, Alonso Sordo Noriega, Agustin Gonza-
lez Escopeta, Fernando Marcos.

Lo que distinguié a la w fue la transmisién
de los encuentros deportivos. Los cronistas, co-
mentaristas, narradores, locutores y speakers (ca-
da uno era distinto) tenian la cualidad de pre-
sentar impecablemente cada deporte. Mientras,
en alguna vecindad algun joven imitaba al bo-
xeador de moda gracias a la descripciéon del Ma-

%0 Septién. Acto seguido, iba a inscribirse a un
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Ciudad de México, 12 de octu-

bre. Ei presidente Gustavo Diaz
Ordaz inaugura los XIX |uegas
Olimpicos &n Mésico, que se
prolongan hasta el dia 27 del
‘mismo mes, con el lema “Todo

s posible en la paz”,

} 1968
!

gimnasjo de barrio. Y, por supuesto, en los ra-
dioescuchas nacian las ganas de ir a una arena a
ver el movimiento real del Raton Macias que
uno se imaginaba en las transmisiones de la w.
O al ruedo, que se representaba mentalmente,
gracias a la narracién de Pepe Alameda, como
un cuadro de Goya o, ya de perdida, como los
dibujos de los cerillos. Pero es que la admiracién
masiva de los deportes nacié auditiva: la w lo-
graba que el publico se acercara al lugar de los
sucesos. Y apreciar de cerca la técnica del beisbo-
lista Beto Avila o la del boxeador Toluco Lopez, a
quien la gente mas queria conforme perdia mas
encuentros, Como para El laberinto
de la soledad.

En aquellas trasmisiones en vi-
vo se acostumbraban dos locutores:
un anunciador y uno especializado.
En una ocasién, Alonso Sordo No-
riega transmitia un partido de fut-

bol, el locutor comercial era Ma-
nuel Bernal. Entonces, a causa de
problemas personales (cuentan
que su esposa llegd a la cancha a
buscarlo con una pistola), tuvo a
que ausentarse del estadio. Ma-

nuel Bernal, quien tuvo que sustituirlo, ignora-
ba casi todo de ese deporte:

Y entonces el muchacho de azul patea la pe-
lota y la recibe el muchacho de blanco. El
muchacho de blanco le da una patada y se la
pasa a uno de azul. El muchacho de azul se la
pasa a otro de azul. Este muchacho de azul le
da una patada y la bola se sale de las rayas. Y
mientras se rcanuda el juego, nuestros micro-
fonos van a nuestros estudios para que usted

escuche una bonita melodia.

Asi lo cuenta Emilio Esquivel Puerto en su
Anecdotario de radio y television, de donde saca-
mos algunas anécdotas de los cronistas deporti-
vos. Lo mismo le sucedi6 a Pedro de Lille cuan-
do lo dejaron solo para transmitir una carrera de
autos. Jacobo Zabludowsky lo enlaza con la esta-
cién: “Diganos, Pedro de Lille, qué ve usted.”

“Un coche soberbio viene pasando, y ahora
ahi viene otro coche, un espléndido coche negro,
seguido de otro carro majestuoso color azul.”

Asi que los locutores debian ser una autori-
dad en su tema; aunque por la rapidez de las ac-

ciones decian imprecisiones o incoherencias
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que les hacia —y hace— tener una terrible fama.
Por ejemplo, Angel Ferndndez, describiendo un
partido de futbol:

“Y sigue la lluvia... la pelota ha absorbido
por lo menos, un litro de agua... asi es que, a es-
tas alturas, debe pesar unos doscientos o tres-
cientos gramos mas...”

A veces, o casi siempre, los periédicos en vez
de cubrir la noticia mejor escuchaban la xcw.
También Esquivel Puerto nos cuenta que Fer-
nando Marcos transmitia desde Amsterdam el
partido entre las selecciones de México y Holan-
da. El entrenador Nacho Trelles tenia que hacer
algunos cambios, pues s6lo se permitirian hacer-

los durante el primer tiempo:

refirié al pésimo desempeiio de la Ranita
Quintanar. Al finalizar el juego, entré a los
vestidores, se acercé a Quintanar y le dijo:

—Oiga, Ranita, qué mal jugd usted.

—Pero si yo ni jugué.

—Pero si yo vi cémo se quitaba los pants.

—Pues si, pero se me ator6 el cierre en
los tobillos y entonces Trelles mand6 a Bel-
monte en mi lugar.

Al dia siguiente, los diarios de la capi-
tal publicaron las notas sobre el juego y to-
dos relataban el pésimo desempefio de la
Ranita Quintanar. La firma era de “nuestro
enviado especial” 0 “nuestro corresponsal

en Holanda”.

—Parece que habra un cambio. Vemos que
sale Del Aguila... vy va a entrar... (dirigié su
mirada a un lado del campo. Vio que la Rani-
ta. Quintanar comenzaba a quitarse los pants
mientras el entrenador lo apuraba)... Si, es /a
Ranita Quintanar quien se dispone a entrar
en accién. Y volvemos a la jugada. Los holan-
deses avanzan por el lado derecho...

El locutor estaba demasiado lejos de la

cancha como para observar con exactitud a

los jugadores. A lo largo de la transmision, se

En este caso, la prensa escrita se habia fusila-
do a la w. Pero hay que decir que en los inicios
del radio, para los noticiarios radioténicos, los lo-
cutores iban a comprar los periodicos y s6lo leian
las primeras planas.

También habia una competencia enardeci-
da entre las estaciones de radio por ver quién
hacia una mejor transmisién de un encuentro
deportivo. El Anecdotario... de Esquivel Puerto,
prédigo en anécdotas deportivas, narra de esta
manera un esperadisimo encuentro internacio-

nal de box:
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La Luna, 21 de julio. Los nortea-
mericanas le ganan la carrera
espacial a los nisos, cuando

Neil Armstrong pisa por prime
ra vez la superficie de la luna, al
tiempo que exclama: “este o5
un pequenia paso para un bom.

bre, pero un gigantesco salto
para la humanidad”.
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El 22 de junio de 1938 la atencion del mundo
eslaba puesta en el Yankee Stadium, donde se
celebraria la pelea por el campeonato mun-
dial del peso completo entre el bombardero de
Detroit Joe Louis y el germano Max Schme-
ling. Ya Schmeling, ante el beneplacito de
Adolfo Hitler, habia noqueado en su primera
pelea a Louis, con tres poderosos golpes de
derecha en el décimo segundo round,
demostrando asi la superioridad de

la raza aria.

El fiihrer, en aquella oca-
sion, envié al dirigible Hin-
denburg para que llevara de
regreso a Alemania al Hula-
no Negro. Después, lo reci-
bid en la cancilleria para ren-
dirle un homenaje.

Pero, cuando se celebré la
revancha, Louis era ya el campeédn

después de arrebatarle el titulo a

Jimmy Bradock. Las declaraciones del ale-

man a los periodistas, menospreciando al pe-
leador negro, hacian hervir la sangre en las
venas de Joe. Su entrenador, Jack Blackburn,
le obligd a ver una y otra vez la pelicula de su
primera pelea, para que constatara sus errores.
Un reportero se acercé a Louis cuando
descansaba tranquilamente en la granja de
Pompton Lakes, que era su campo de entre-
namiento.
Fue Louis el que pregunté primero:
—¢Cudl es su pronéstico para la pelea?
—Vaticiné que usted ganard en seis
rounds.
—No —contestd Louis—: Uno.

Cuando Louis subid al ring, en su
impasible rostro no podia advertirse
su deseo: destrozar a golpes al repre-
sentante de la “raza superior”.

Mientras tanto, en México, las
principales estaciones de radio que-
rian llevar a su auditorio las primi-
cias del acontecimiento. Alonso Sor-
do Noriega, en xtw, se habia anota-

do varios triunfos narrando diversos

eventos, utilizando los teletipos. O
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sea que, basdndose en las breves informacio-
nes que llegaban por este medio, reconstruia
la accién con gran habilidad, haciendo vivir
al radioescucha momentos de verdadera
emocion,

Julio Sotelo, en X, se dispuso a ganarle
la noticia.

La verdad es que, quienes lo seguian, sal-
taban de sus asientos escuchando sus
palabras. S6lo hubo una pequena
falla: Sotelo estaba describiendo
la salvaje accion del séptimo
round, cuando se enteré de
que Louis habia necesitado

Gnicamente dos minutos

cuatro segundos del primer

round para mandar al hospi-
tal a su adversario.

Algunos dicen que Sotelo,

para ganar auditorio, comenz6 la

crénica antes de que diera comienzo

el combate. Otros aseguran que se descom-

puso el teletipo y el cronista no pudo seguir

el curso de la pelea.

Lo cierto es que, al recibir el resultado,
no le qued6é més remedio que decir:

—Abhora Joe Louis tira un golpe, Schme-
ling cae... le cuentan los diez segundos y... se
acaba la pelea.

Es dificil saber quién se sentia mas cohi-
bido: si Max Schmeling al regresar a la Ale-
mania de Adolfo Hitler o... Julio Sotelo al en-

frentarse con su patrocinador...

Por otra parte, el futbol radiofénico tuvo un
comentador canénico: Fernando Marcos. Co-
menz6 como locutor en 1936 narrando una pe-
licula sobre los Juegos Olimpicos, estuvo duran-
te afios en Radio Continental, y es hasta los afios
de la Segunda Guerra Mundial cuando llega a la
XEW.

De Fernando Marcos Gonzalez, el libro de

Murrieta nos dice:

El productor de las transmisiones de radio
que se generaban al lado del Parque Necaxa,

estaba preocupado porque no llegaba el cro-
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nista que debia transmitir las incidencias de

un partido que estaba por arrancar. “;Hay al-
guien aqui que pueda hacer el trabajo?”, pre-
guntd. Marcos, que nunca habia narrado en
su vida, respondi6 sin pensarlo dos veces:
“Pues yo, sefior.” Le dieron el micréfono,
cumplié satisfactoriamente y lo invitaron a
transmijtir desde Orizaba al domingo siguien-
te, donde debia competir con Cristino Loren-
20, que iba representando a otra estacién. Mi-
nutos antes de comenzar la contienda, la te-
lefonista encargada de la senal cambi¢ los en-
chufes por equivocacién: Cristino pasé en la
estaciéon de Marcos y éste en la de Cristino.
Como gust6 su trabajo, Fernando entr6 a la
estacion contraria como titular. La Confede-
racién Deportiva Mexicana hizo un concurso
para sacar al narrador oficial de México en
los Juegos Olimpicos de Londres. Competian
con Marcos, Paco Malgesto, Sony Alarcon y el
Mago Septién. Gan6 Fernando, que fue nom-
brado director de las transmisiones en espa-
nol de la ssC de Londres... En muchas ocasio-
nes fue el responsable absoluto de resquemo-
res y molestias de otros, debido a su estilo

irénico, punzante y despreciativo. Fue un cri-

tico severo que se gané muchos enemigos
por sus comentarios: “Es cierto, me he meti-
do en muchas broncas porque prefiero decir
la verdad o de plano callarme la boca...” Tam-
bién popularizé una frase de aspecto simple y
hasta obvio, pero revestida de certeza, cuan-
do insistié en que “hasta el Gltimo minuto

tiene 60 segundos”.

Pero quiza sean los toros el deporte radiofs-
nico por excelencia. Locutores como Paco Mal-
gesto o Alonso Sordo Noriega transmitian las
corridas todos los domingos, entrevistaban tore-
ros y volvieron leyendas a Alberto Balderas, Sil-
verio Pérez y Fermin Rivera. En la xgw se estre-
naban los pasodobles que se les dedicaban a los
toreros de moda. Lara hizo varios pasodobles:
Fermin, Soldado, Novillero y, claro, Silverio, el me-
jor de todos; Alberto Dominguez dedic6 uno a
Fermin Rivera; Chucho Elizarraras escribié uno
para Luis Briones. El publico seguia euférico por
radio la narracion de las corridas. Claro que tam-
bién los locutores; como cuando Lorenzo
Garza —segun relata Esquivel Puerto—,
después de una de sus faenas mas célebres,
el 3 de febrero de 1935, daba la vuelta al
ruedo, el locutor Alfonso Sordo Noriega,
entusiasmado, le echdé su saco al ruedo
mientras gritaba:

—iTu te lo mereces todo!

Y, acto seguido, interrumpio la transmi-
sién radiofénica de la corrida al tirar el mi-
créfono a los pies del matador.

Legendario como él solo, hablemos de
Pedro el Mago Septién —aunque Unica-
mente estuvo seis meses en la w. El hacia
ver 1os sucesos deportivos a sus radioescu-
chas. El mismo se emocionaba tanto que

transmitia mas de lo que pasaba:

Se celebraban dos partidos el mismo dia. La
estacion transmitiria s6lo uno.

El Mago escogia el primero.

Hacia sus anotaciones mientras se desa-
rrollaba y lo narraba mientras tenia lugar el

segundo, utilizando los efectos de sonido na-

turales. O sea, e] sonido de pegar de foul, le

www . americanradiohistorv.com
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servia para cantar un hit... conectado una ho-
ra antes. La ovacion que subrayaba una gran
atrapada, le servia para describir aquel tre-

mendo home run con las bases llenas.

Es decir, el Mago iba a ver el primer juego y,
viendo el otro, transmitia el primero. Cuando la
transmision estaba por terminar, el Mago narra-
ba con toda rapidez el final del juego y los in-
nings se iban en un par de minutos.

En el Anecdotario... leemos otro sucedido del

Mago:

El més decente solo le llamé mentiroso.

Cuentan las malas lenguas (la del vela-
dor y la de Carlos Albert) que hasta salio a re-
lucir una que otra llave de tuercas.

Ruidos de motores y los coches partie-
ron por distintos rumbos a calmar la sed de
taxis de los trasnochadores.

Un anciano ruletero, ferviente aficiona-
do a los deportes, descendié de su vehiculo
y abrié la portezuela para decirle a Pedro
Septién:

—Pase usted, sefior...

La peor rechifla que se ha Ilevado el Ma-
g0 en su vida, se la dedicd un grupo de cham-
beadores ruleteros.

La estacién se habia salido del aire a la
hora del] juego y se compuso cuando iban en
la séptima entrada. El Mago recibié érdenes
de hacer la transmision o, de lo contrario, no
pagarian los patrocinadores.

Y el Mago empez6 su narracion:
—...debido a la falta de alumbrado, el partido
no comenzoé a la hora anunciada; pero ahora
salen los jugadores al campo... etc.

Naturalmente, al terminar el espectacu-
lo, el puiblico abandond el local... mientras el
cronista narraba la tercera entrada.

Los ruleteros, con su radio sintonizado,
calcularon el tiempo para llegar al parque
Delta a tiempo de recoger a la clientela.

Algunos comentaban que las luces del
campo estaban apagadas.

—Bueno, pero estoy oyendo en el radio

que van en la novena —respondia otro.
—...n0 nos resta mas que darles las
gracias por su atencion y las buenas no-
ches... —remat6 el narrador.

Los taxistas se prepararon para ofrecer

sus servicios a miles de espectadores.

Se abrié la puerta y... el Mago Septién y
Carlos Albert se despidieron del velador.
Carlos abordé su automévil, mientras el Ma-
go, cuya lujosa limousine se hallaba en repa-
racion, se dispuso a elegir el taxi mas elegan-

te de entre los doscientos que esperaban...

Le respondi6 una sinfonia de claxons.
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El Mago nos cuenta que:

No habia mucho tiempo disponible en XEw
para transmitir programas deportivos, salvo
los domingos que se pasaba el futbol, porque
todo el tiempo de la estacién ya estaba vendi-
do. Las casas comerciales y los anunciantes ha-
cian sus programas. En ese sentido, la xeqQ fue
muy importante como valvula de escape de la
w, ahi podiamos transmitir. Yo empecé con el
tenis, luego con el futbol; los domingos habia
ocho estaciones transmitiendo futbol. Ahi co-
noci al monstruo Alonso Sordo Noriega, que
es lo mas grande que yo he conocido; yo
transmitia para la Q; Sordo Noriega para la w;
Julio Sotelo para la xes; Escopeta para XEFO y
en estaciones mas chicas estaban Fernando
Marcos y Danielito Pérez Arcaraz. En esa épo-
ca yo fui con don Emilio Azcarraga Vidaurreta
y le sugeri que transmiti¢ramos beisbol, por-
que se jugaba todos los dias y aceptd. Asi fue
como empezaron las grandes entradas en el
beisbol, era la temporada de 1939, que para mi
es la més grande que ha habido en la Liga Me-
xicana. En la xtw colaboré como seis meses en
un noticiero a mediodia en el que Luis Cace-

res era mi locutor.

El cronista que hizo mas de 30 peliculas, al-
gunas clasicas como El beisbolista fenémeno, se
convirtié en una celebridad del micré6fono, a tal
grado que una fabrica de sombreros lanzo el mo-
delo Mago Septién, que por supuesto se vendié
bien. La prensa, en lugar de cubrir los encuentros

deportivos en si mismos, le prestaba mayor aten-
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cién a las actividades de don Pedro. Era el Mago
Septién quien le daba autografos a algunos de-
portistas y no al revés.

El cronista, cuyo apodo responde, en efecto,
a sus habilidades de mago, ha transmitido mas
de 5,000 encuentros de beisbol, ademas de tenis,
futbol, box y, aunque parezca increible, billar,
en un programa llamado El marfil esférico. Dice
que no sabe leer, por lo menos no en radio, pues
muchos han intentado que se apoye en guiones
radiofénicos a los que él no presta atencion,
pues siempre estd seguro de poder mejorarlos al
momento de improvisar.

Para el Mago Septién, gran parte del éxito
que llego a tener la xew se debid al gran genio de
Enrique Contel, quien proveia a la estacion de la
gente mas talentosa en cada uno de sus rubros.
A Emilio Azcdrraga Vidaurreta lo recuerda asi:
“Vivié como una llama, murié como una flama
y ahora vive como una luz.”

Gracias al libro Los cronistas de Heriberto
Murrieta, sabemos los datos y trayectoria de la
mayoria de las voces que transmitieron los
encuentros deportivos. El primero de ellos es Es-
copeta:

Agustin Gonzalez fue jugador, arbitro y en-
trenador antes de convertirse en uno de los
primeros speakers, como llamaban en los
anos cuarenta a los relatadores de eventos de-
portivos... La gruesa voz de Escopeta se siguio
escuchando sin interrupciones hasta su
muerte, en los dltimos anos ochenta, cuando
era el decano de los comentaristas deporti-
vos. Su paso por la Xew y diversos programas
de television estuvo siempre marcado por la
prudencia y la objetividad... Escopeta tenia
una voz potente y su comentario siempre fue
bien intencionado. Charlaba mesuradamen-

te de futbol.

Del mismo libro extraemos los datos que se
refieren a otros cronistas deportivos; sobre Cris-
tino Lorenzo, leemos:

En el afio de 1927, el Real Madrid viajé a Mé-

Xico para participar en una serie de partidos

internacionales. Como aguador del cuadro

merengue venia un hombre robusto y simpa-
tico, picaro y discutidor, que se enamor6 de
este pais: Cristino Lorenzo... Cristino padecia
una terrible ceguera. Como casi no veia, usa-
ba lentes de fondo de botella y se acercaba a
menos de diez centimetros de las paginas de
los diarios para leer... Su gran amor por el fut-
bol lo llevé a fundar las perias futboleras en
el café Tupinamba y el café La Habana, que se
transmitian a las siete de la noche a través de
la xew. En ellas, sin perder su marcado acen-
to espanol, defendia sus puntos de vista con
gran energia y se dejaba atrapar por las redes

de la polémica.

De Paco Malgesto nos dice:

Francisco José Daniel Rubiales Calvo nacié
en la ciudad de México el 22 de febrero de
1914... Se entusiasmo tantd con su nuevo tra-
bajo que se meti6é como oyente a la Facultad
de Veterinaria para conocer la anatomia del
toro e inventd métodos para desarrollar su
memoria y capacidad narrativa... Ya metido
de lleno como voz de las corridas, decidio in-
terceptar a Manuel Rodriguez Manolete en su
escala en La Habana, para asegurar entrevis-
tarlo en el avion que lo traeria a la ciudad de
México. Gano la entrevista a sus competido-
res, por cierto la primera que se efectuaba en
vivo y a control remoto desde un avién. Lar-
go el colmillo, pidié a los radioescuchas a tra-
vés de los altavoces del aeropuerto capitalino
que se llevaran en hombros al famoso torero
para que ningun otro periodista lo pudiera
entrevistar. Fue una gran primicia de Paco pa-
ra la Xew... Su estilo, opuesto al de
Alameda, era sabroso y colorista.
No pretendia imponer doctrinas
con aire catedratico, sino mas bien
explicar al publico los incidentes
de la lidia de una manera sencilla y
digerible... Una tarde de inspira-
cién, entusiasmado por el inmenso
arte de Silverio Pérez, Paco decidio
unir dos sinénimos en la emociona-

da expresion que vendria a ser la ra-
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brica de su manera personal de hablar de to-
ros: jhondo y profundo!, exclamaba con su voz
ronca, carrasposa... Murié en la ciudad de

México el 22 de junio de 1978.

Acerca de Pepe Alameda anota:

Luis Carlos Fernandez y Lopez Valdemoro
nacié en noviembre de 1912 en la calle de
Goya 47 en Madrid... Llegd a México el 13
de febrero de 1940. Ya instatado en el Distri-
to Federal, empezd a trabajar como traduc-
tor de una publicacién francesa y al poco
tiempo se naturalizé mexicano... Tiempo
después pasé a la XEw y empez6 a escri-
bir en el periédico Excélsior. Fue en la
ilustre w donde hizo famosa su ingeniosa
frase: El toreo no es graciosa huida, sino apa-
sionada entrega... Alameda fue tan bueno ha-
blando como escribiendo y en sus libros
taurinos sopla un fuerte viento literario:
Disposicion a la muerte, El toreo: arte catodlico,
Los arquitectos del toreo moderno, Seis poemas
al Valle de México, Ensayos sobre estética, Los
heterodoxos del toreo, Crénica de sangre, Segu-

ro azar del toreo, La pantorrilia de Florinda y Ei
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origen bélico del toreo... Muri6 el 28 de enero
de 1990.

Por ultimo, sobre Enrique Llanes comenta:

Su nombre real es Enrique Juan Yanez Gonza-
lez, pero como su apellido se prestaba a la ca-
cofonia, decidié cambiarlo por Llanes desde
el primer dia en que fue programado como lu-
chador profesional en la arena México... Cier-
to dia decidié retirarse definitivamente de los
encordados para dedicarse de lleno a la locu-
cién deportiva. Habia cursado sélo la prima-
ria, pero fue un autodidacta con grandes de-
seos de superacion. Ya ante los micréfonos,
recibié su primera oportunidad en el noticie-
ro deportivo nocturno de la Xgw y como el de-
tective Alan Ross de una radionovela... Apare-
ci6 en otros programas como Saber y hacer,
Torneo de estrellas y Round cero de la Cabalgata
Deportiva Gillete... Llanes, también conocido
como el Sol de Otumba, morenazo de trato
calido, su frase caracteristica es a la vez un ve-
hemente llamado: “Construyamos mejor el
México, patria y hogar de nuestros hijos, en el

sano principio del deporte.”
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;g‘e las radionovelas, las a

B .
@. PROPEDEUTICO DE LA VIDA: LAS RADIONOVELAS

mas de casa

-~ aprenden los parlamentos que por la noche

recitaran frente a sus esposos.

Son el argumento para la vida cotidiana:
“No cabe duda de que la vida es como una ra-
dionovela”, decimos cuando nos percatamos de
que la vida copia sus tramas. Cuando las escu-
chamos, sabemos instantianeamente que la re-
ceta de la felicidad se entresaca de las radiono-
velas: sufrir, sufrir, porque el dolor redime y
procura patrocinadores, y asi hasta que la vida
invariablemente nos conduzca al final feliz.

En este tema como en ningdn otro en la
XEw, las opiniones se contradicen: en qué esta-
ciones se transmitian las radionovelas, en qué
anos, cuales eran sus nombres. Anotamos la opi-
nién de cada una de las personas que prestaron
su testimonio.

Luis di Lauro, nuestro asesor en este tema,

nos dice, en relaciéon con la primera radionovela:

Toda esta historia viene de los folletines, que
eran pequenas historias que se transmitian
por radio, aunque no tenian la estructura de
una radionovela. A principios de los anos
cuarenta un serior de apellido Rabasa, que era
el supervisor internacional de Colgate Pal-
molive, fue a Cuba y escuché en la cMmQ la
transmisién de una radionovela llamada Ani-
ta de Montemar o Ave sin nido, de Félix B.
Caignet. Alli, Rabasa graba una cinta con al-
gunos capitulos de Anita de Montemar, se vie-
ne a México para entrevistarse con José Luis
Lemus, gerente, y Jos¢ Manuel Delgado, sub-
gerente de Colgate, y proponerles la transmi-
sién de radionovelas en México. Se hace la
adaptacion de esta radionovela y se busca a la

protagonista: Emma Thelmo. Cuando ésta ya
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1971

Ciudad de México, 10 de junio,

st y el v a mitad del cami-
no son emboscados por las
Halcanes, grupo paramilitar
que los golpea brutalmente
con varillas. B presidente Eche-
verria ofrecer investigar los he-
chos, “caiga quien caiga”, pero
‘nunca quedan aclaradas las res.
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va a terminar y debido al éxito tan grande,
rapidamente hacen la contratacion de la se-
gunda radionovela para la xew, que es El de-
recho de nacer, también de Caignet. Posterior-
mente aumenté el numero de radionovelas
que se hacian en vivo y luego se comenzaron
a grabar para su transmisidon en provincia.
Todos los actores que participaban en estas
novelas pertenecian al elenco exclusivo de
Colgate Palmolive, que tenia su propio estu-
dio en la w. En este elenco habia también un
perro actor llamado Rintintin, al que hacian

llorar, gruhir o ladrar por medio de sefas.

episodios de su trama. Se inicia en Cuba, alla
por 1948, cuando La Habana era todavia un

gran hotel de Estados Unidos.

Quiza no exista en la historia de las radiono-
velas otra que haya tenido el éxito que ésta tuvo
en 1950, al llegar a México.

Inmediatamente, la Palmolive forma su cua-
dro de artistas exclusivos, entre ellos se encon-
traban tres primeras actrices: Emma Thelmo, Ri-
ta Rey y Milagros del Real.

Emma Thelmo tuvo amistad con la socilo-
ga Bertha Zacatecas, quien la incluy6 en su libro

Vidas en el aire:

Sobre esta famosisima radio-
novela Vicente Lenero —quien la
sitia en la XEx— en su cronica Ef
derecho de llorar, incluida por Car-
los Monsivdis en su libro A uste-

des les consta, relata:

La feliz historia de El derecho de
nacer, desde su primera hasta
sus Oltimas versiones, es casi
tan accidentada y sorprenden-

te como los melodramaéticos
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Mi nombre es Emma Bruquetas Fernandez.
Mi padre me bautiz6 como Emma Thelmo.
Naci en La Habana, el 11 de abril de 1918,
cuando is padres, José Telmo y Pilar Fer-
nandez, actuaban en la famosa compaiiia de
teatro de Esteban Serrador. En este pais (Mé-
xico) aprendi mis palabras. El fantasma de
Anita de Montemar me ha acompafiado du-
rante los altimos 50 anos de mi vida. Cuan-
do til oyes mi nombre piensas en Anita de

Montemar, Magdalena, Una flor en el pantano y
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en Colgate Palmolive. Para mi, Anita de Mori-
ternar no significé la gran cosa. Yo sé que fue
el gran “trancazo” de Colgate y de este géne-
ro en la radio mexicana. Que quede claro: lo
unico que me enorgullecié de ese éxito fue
que se abrieron muchas fuentes de trabajo,
para mi y mis companeros, debido a la proli-
feracién de las agencias publicitarias, que se
dedicaron a la realizacién de radionovelas de
este tipo. Con el tiempo se han convertido
en acontecimientos muy importantes. Para
nosotros, en aquellos dias, era un trabajo mas
que habia que realizar.

Llegué a la radio y no me soltaron jamis.
Me volvi artista exclusiva de la agencia Col-

gate Palmolive Peet. Cuando solicitaba traba-

rido, se vio en la necesidad de trabajar; en esa
misma época se inician las radionovelas en la
xew y Milagros ve ahi la oportunidad de ob-
tener un ingreso y ademds hacer lo que le
gustaba. Como no se permitia que dos pa-
rientes trabajaran en el mismo departamento
de la empresa, Pepe Delgado, que era subge-
rente de publicidad, se pasé al area de perso-
nal para que Milagros entrara a radionovelas,
que tenian que ver directamente con publici-
dad. Al iniciarse como actriz, Milagros hizo
amistad con Emma Thelmo, Velia Vegar, Rita
Rey, Abraham Galan, Rodolfo Navarrete, Lu-
ciano Hernandez de la Vega, Benito Romo de

Vivar y Arozamena.

jo en otro medio me llenaban de elogios, pe- Finalmente, Rita Rey, la villana més odiada,

ro me decian, no podemos ayudarla, usted otra de las grandes voces de la radio, y de la tele
abre la boca y vende jabon Palmolive. Me in- (también es Vilma, la esposa de Pedro Picapie-
dignaba... Ya mi apellido era Colgate Palmo- dra), se entrevistd con Bertha Zacatecas. Entresa-

live. No me volvieron a contratar para hacer camos algunos datos de esa entrevista:

cine. Pertenecia a la radio. Durante 21 afios
estuve en Colgate. En 1941 se inicid la trans-
misién de las radionovelas. La primera que
hicimos fue Elena Montalvo, basada en un ar-
gumento norteamericano, muy distinto a lo
nuestro. Esta anécdota es muy triste, pero me
da risa. Un dia regresé a la xew. Hacia tiempo
que habia dejado esta radioemisora. En los
pasillos, vi una hilera de personas que esta-
ban formadas esperando su turno para recibir
un autégrafo de Emma Thelmo. Una de mis
comparieras estaba firmando con mi nom-
bre. Me acerqué y le dije que si podia darme
un autégrato. Casi se cae muerta. A mi me
conocian por la voz, pero no en persona. La

voz para mi ha sido algo muy natural.

De Milagros del Real nos enteramos a través
de su hijo, Luis di Lauro:

Milagros del Real, que en realidad se llamaba
Milagros Delgado Guerrero, seguramente tu-
vo contacto con el medio artistico desde muy
pequena, debido a que su padre era comer-
ciante y un gran admirador del teatro y la

zarzuela. Después de que se separd de su ma-

La radio para mi ha sido una ilusién tre-
menda. Me dio un nombre muy grande en
mi época. En el dltimo rincén del pais se me
conocia. Me amaban a veces, otras me odia-
ban. Participé en todas las radionovelas de la
década de los 40. Fui famosa como la villana
de la radio. Recuerdo que, cuando estaba ac-
tuando en Una beba, un dia se me ocurri pa-
sar a comprar un poco de estambre. Fui a la
tienda. Habia dos mujeres. Oi que la mayor
decia: “Si yo agarrara a esa muchacha con
mis manos, te juro que le retorcia el pes-
cuezo. Es odiosa.” La otra contestaba:

“Tienes toda la razén, yo te ayuda-
ria.” Me dio miedo. Pensé que me reco-
nocerian la voz. De modo que con las
mismas me sali. Habia el antecedente
de que, en Chile, habian matado a un
actor que representaba a los villanos.

Casi todos los que fuimos funda-
dores de la radionovela éramos perso-
nas que habiamos hecho teatro. No
éramos improvisados, se actuaba de
verdad. Si lelamos, pero actuando,

poniendo el alma. Yo lioraba hasta
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bafiarme los pies... Trabajé con muchas actri-
ces, pero la mayor parte de las series las hice
con Emma Thelmo; es la Gnica amiga que he
tenido en mi vida. Nos odidbamos en la ra-
dio; pero fuera de ahi, siempre hemos estado
muy unidas.

Antes la gente era tan humana... tan in-
genua... Las radionovelas se iniciaron en Col-
gate Palmolive, en enero de 1941, con una
que se llamé La vida de Pancha Velasco. La he-
roina de esta Gltima era Luz Consuelo Oroz-
co. Se suponia que esta pobre mujer llegaba
de provincia, viuda, con dos hijos y sin nada.
El hijo iba a buscarle trabajo. Habia un mon-

taje donde se oia: “No hay trabajo... no

hay trabajo... no hay trabajo...” La cha-
maca se ponia a vender billetes de lote-
ria y la robaban. Era una tragedia. La
gente se impresionaba mucho. Estaba-
mos en plena guerra mundial. Empe-
zaron a llegar tantas, pero tantas car-
tas ofreciendo ayuda para esa pobre
mujer... Le ofrecian su casa, mandar
despensa, dinero. Preguntaban a
dénde... Imaginese usted si no va-

mos a tener grandes recuerdos.
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Habia una censura muy dura hacia las radio-
novelas; no podiamos usar ciertas palabras co-
mo divorcio, cancer y otras... Cuando cumpli
25 afos de actriz, me entregaron la medalla
Virginia Fabregas. Soy un ser sin ninguna pre-
tension. Le debo todo a Dios, que me dio un
don. Tuve que sufrir mucho en la vida para
dar tanta emocion. En cada actuacién entre-

gué mi alma. Nunca fui villana en la vida real.

Entre los “sonideros” estaban Alejandro Bo-
lio y Pepe Guzman: en una esquina del estudio
tenfan un micréfono muy bajito, una caja con
arena y varios instrumentos para los efectos, co-
mo botellas, vasos, timbres de bicicleta, claxo-
nes, sirenas, una pistola y celofan para los efec-
tos de un incendio. Leian el script con anteriori-
dad y una vez al aire, hacian los efectos de soni-
do sobre la marcha.

Sobre los ensayos de radionovelas, de la
manera de insertar la publicidad, Luis di Lauro

relata:

En cuanto a los scripts, estaba, por ejemplo,
Estela Calderén que los hacia a maquina y
los mandaba a Palmolive, donde se transcri-
bian a unas hojas especiales que pasaban por
un tambor que giraba y reproducia los textos;
podiamos sacar hasta 45 copias. Posterior-
mente se hacian los juegos y se repartian en-
tre los actores.

El departamento de publicidad de Col-
gate Palmolive, que se llamaba Palmex, se en-
contraba en la calle de Liega, en el séptimo y
octavo pisos y el gerente era Jesis Gomez
Obregdn. Los carteles de publicidad se hacian
con aerografos y se pegaban en un carton pa-
ra llevarse a una casa que se llamaba Tipogra-
fias Modernas, para después pegarse en las
tiendas o publicarse en periodicos y revistas.
Para los jingles, se contrataba a artistas con-
notados como Amparo Montes, Esmeralda y
Evangelina Elizondo, y a musicos como Juan
S. Garrido. Estos comerciales venian en unos
discos enormes de 78 rra, a los que llamaban
comales, con el mismo jingle repetido varias

veces para que tos fueran usando hasta que se
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rayara cada uno. Los jingles se grababan en
los estudios y se llevaban a las estaciones de
radio ya terminados. Posteriormente fueron
sustituidos los discos por cintas Scotch.

Se dice que en una ocasién, cuando de-
bido al bajo rating de una novela los produc-
tores decidieron cortarla, don Emilio puso el
grito en el cielo y les llamé la atencion, pues
debieron haber respetado a la gente que si es-
cuchaba la novela. La oficina de don Emilio
nunca estaba cerrada; no tenia uno que hacer
antesala o anunciarse para hablar con él;
siempre estaba dispuesto a escuchar a la gen-
te; por eso la w llegd a ser lo que es, porque

se preocupo por la gente.

Entre las radionovelas mas populares encon-
tramos La vida de Jorge Negrete, Marcelino, pan y
vino, La segunda esposa (un viudo acaudalado se
casa con una pobre mujer que tiene que luchar
contra los hijos de su marido y el constante re-
cuerdo de la mujer anterior, que en realidad no
habia muerto y reaparece poco antes de que al-
guien asesine a la segunda esposa), Gigi, El grito
de la sangre, Yo pecador (la vida de José Mojica),
Casanova, el galante aventurero, A puerta cerrada

(con Andrés Soler), Amor y brujeria (con Martha

Mijares), Bodas de sangre (con Ofelia Guilmain),

Cumbres borrascosas (con Roberto Canedo), Gu-
tierritos (con Rafael Banquells), El gesticulador
(con Andrés Soler) y Lady Amarilla (con Dalia
ffiiguez), entre cientos y cientos de radionovelas
mas.

Todos estos argumentos eran sufridos y tor-
mentosos; también dependian de situaciones
més pragmaticas: si algtn actor se peleaba con el
productor, al dia siguiente perecia en un acciden-
te automovilistico o se quemaba su casa, pero si
acontecia la reconciliacion, el personaje milagro-
samente aparecia vivo otra vez.

Las radionovelas penetraron en la forma de
vivir lo cotidiano: Ef derecho de nacer inte-
rrumpia todas las labores: todo sea por seguir
la emocionante trama. Los sociélogos siguen
interpretando el impacto de estas historias en
los radioescuchas de los afios cuarenta y cin-
cuenta. Mientras tanto, nosotros nos pregun-
tamos con Vicente Lefiero:

;Qué pasara? ;Revelara por fin mama Dolo-

res a Albertico Limonta quién es su madre?

¢Morira don Rafael del Junco sin arrepentirse

de su villania? ;Colgara los habitos sor Elena

de la Caridad para casarse con el guapisimo

José Luis Armenteros?

WWW.americanradiohistorv.com
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''14 de mayo de 1933 se transmitio el primer

‘programa comico de la XEw:

La familia alegre, que narraba la historia de una
familia oriunda de Hostotipaquillo, Jalisco. Era
protagonizado por don Policiano (Rodolfo San-
chez Marin) y dona Doméstica (Eloisa Gomez
Torres). El programa fue llevado a la estacién por
el agente de publicidad Mauricio de la Serna y
Alejandro Galindo. El guionista de la serie —que
duré tres anos— fue Pepe Aglieros, quien acom-
panaba al piano a las grandes figuras de la w. De

€l escribi6 el vate Lopez Méndez:

Pianista de las estrellas
y también de los luceros...
las canciones son mas bellas

si acompana Pepe Agtieros.

El locutor fue Luis Caceres, de quien se de-
cia que “nunca se habia equivocado, no por
equivocaciéon”. El patrocinador de esta serie fue
la Pierce Oil Company que anunciaba el insecti-
cida Policia doméstica.

A principios de los treinta, también Cantin-
flas pasé por la xtw, pero no por mucho tiempo,
pues su personalidad fue definitivamente escé-
nica. Demostr6 que el humor de las carpas no
era transferible a la w, con las honrosas excep-
ciones de Pardavé y del Panzén Soto. De hecho,
sus continuadores radiofénicos no tuvieron mu-
cho éxito en este medio: Régulo y Madaleno o
Delia Magana.

El fen6meno que representd a mediados de
los treinta fue aprovechado por Juan S. Garrido
y Ernesto Cortézar en su cancion El detalle, que
trataba de imitar el lenguaje de Cantinflas:

No hay derecho que ta digas que te dije
porque el detalle es por ejemplo que ahi estd;

si te dijeron y supones no te fijes

supongando que el detalle no es verdad.
Cuando pase, tu lo sabes, no me sigas,
anda, vete pa la casa que ahi esta;
supongando que el detalle no me digas,

de manera, por ejemplo, ya... total.

El pelado no tuvo mayor sucesiéon en la w,
por el contrario, sus cémicos comenzaron a in-
troducir el humor norteamericano basado en
gags, imitaciones y, of course, cero politica. Como
afirma Carlos Monsivais: “En los anos cuarenta
‘a una mujer se le respeta’; cuanto mas a un Pre-
sidente.” El miedo al comentario politico es om-
nipresente, la w en ese aspecto es neutra: fuera
del nacionalismo, del Credo al terminar el desfile
del 16 de septiembre, todo es apolitico.

Para los anos cuarenta la w cuenta con uno

de sus comicos mas finos: el Panzén Panseco.

WWW_americanradiohistorv.com
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Ramiro Gamboa, Carlota Solares, Rita Rey, Salva-
dor Carrasco y Omar Jasso trabajaron con él. Sin
embargo, sus programas marcan Ja transicién a
los programas grabados. Pero algunos de
los comicos radiofénicos no pudie-
ron hacer carrera en television, tal
fue el caso de Panseco y Cuca la
telefonista. Sin embargo, pode-
mos citar muchos casos de c6-
micos que lograron ver el éxito
televisivo como una continua-
cion del de la w: Viruta y Capu-
lina, Tilin, Madaleno y el Tio
Herminio.

Manolin y Shilinski fue uno
de los duetos comicos mas importan-
tes de la w. Sus skefches, que colindaban
con el dadafsmo, generalmente daban pie a la
interpretacion de alguna melodia. Para que este
dio se integrara tuvo que suceder una revolu-
cién en Rusia: una familia de acrobatas (Shilins-
ki Bachanska) huy6 recorriendo toda la urss, ha-
cia Japon. En 1923, después de que un terremo-
to devastara la isla, se dirigieron hacia Acapulco.
La familia, actuando de pueblo en pueblo, llegd
a la ciudad de México. Una vez ahi, Shilinski,
trabajando con su concufio Cantinflas (estaban
casados con las hermanas Olga y Valentina Zu-
bareff, respectivamente), decidi6 actuar en un
dueto. Su concuno le sugiridé a Clavillazo, pero
éste se negd y, finalmente, hablé con Manolin.

Manuel Palacio habia empezado su carrera
como cantante de boleros en la xtL. “Mas tarde

se une a Fernando Carrilo y Pablo Laide y con el

nombre de Trio Alabama trabaja por un tiempo.
Al fallecer Carrilo contintian por algunos meses
como dueto. Al separarse, Manolin prosigue su
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carrera como cantante y, ahora también, como
comediante. Manuel Palacio tuvo varios apodos
en esa época, entre ellos el Chafiras, mientras
trabajaba en la Carpa Nacional”, refiere el colec-
cionista Armando Puos en el disco que edit6 con
las grabaciones de este dueto.
Cuando la fama de Manolin estaba en pleno,
a un joven cémico, llamado Salvador Gémez
Castellanos, se le comenz6 a llamar Tilin. De ni-
fio, tocaba la armodnica en los festivales escolares.
Posteriormente tocé el organillo de boca en la
XEQ. Actud en el programa El rancho del Edén, en
el que imitaba animales y tenia una barra de
noticias. Trabaj6é en peliculas como Ef
billetero, Rebelde sin causa y Pension
de artistas. Hizo varias tempora-
das de teatro en el Lirico, el Fo-
llies y el Blanquita. El Fotogra-
fo de la voz tuvo varios pro-
gramas de television, teatro y
giras artisticas por la Republi-
ca, como la que hizo con El
Trio Culiacan; trabajé ocho
anos con Carmela y Rafael y ca-
si cuatro décadas en la Voz de la

Ameérica Latina desde México.

Antes de llegar a la w tuve que pasar por la Q,
porque era como una prueba de fuego; pero
como yo tenia muchas ganas de estar en la
radio, entré con mucho gusto a la XeQ, que
era una especie de crisol. Estuve en la Q como
un afo, después del cual me dieron la opor-
tunidad de pasar a la w, en 1952. Primero
participé en el programa El rancho del Edén,
en el que habia una barra de noticias que yo
leia imitando las voces de grandes figuras co-
mo Pedro Vargas o Agustin Lara. Mientras yo
leia una noticia, habia otra persona escri-
biendo las demas, asi que todo se hacia muy
rapido y era una gran carga de trabajo para
mi, pero eso me sirvié, porque asi aprendi a
trabajar en la radio. En una ocasién, cuando
hicicron un homenaje a Cri-Cri, le pidieron a
Agustin Lara que asistiera para que interpre-
tara alguna cancién, pero como se nego, me

llamaron a mi para que imitara su voz.
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El Fotégrafo de la voz tuvo otros programas,
todos de corte comico, como El teatro de Tilin'y
El risdmetro, que hizo hasta 1990, cuando este ti-
po de programas desaparecieron en la xgw. Aun-
que se siente muy satisfecho por su amplia
trayectoria en cine, radio y televisién,
Tilin afirma que éste es un medio
un poco ingrato, “porque des-
pués de tanto tiempo de traba-
jar para divertir a la gente, ya
nadie se acuerda de uno”.

El programa Casa de hués-
pedes Mejoral fue patrocinado
por Sydney & Ross; en €l Car-
lota Solares representaba aristo-
craticamente a la marquesa, por
lo que la gente la empezé a identi-
ficar como la Marquesa Solares. Con
ella actuaron el Che Reyes y Pedro de Agui-
116n, entre otros. Aguillon participé también en
el programa de concursos El colegio del amor al
lado de Alvaro Gélvez y Fuentes y animado por
Anita Blanch.

Pedro de Aguillén tuvo series comicas como
La casa de huéspedes y los programas de Panseco;

hacia personajes como Serapio Bobadilla, Geno-

vevo el Llorén y el modista Anrry de Popollon.

Con el tiempo, comenzaron a privilegiarse
programas que combinaban la musica con los
skefches. La revista Radiolandia anunciaba el

programa Sdbados alegres asi:

Ll programa mas espectacular de todos
los tiempos. Tres horas continuas
con los mejores conjuntos de
rock n’roll, chachachd vy jazz...
Los mejores comicos Mano-
lin y Shilinski, Titin, la Mar-
quesa Carlota Solares, Ca-
huich, Mr. Kelly y Borolas.
iBaile, riase, diviértase! con
este sensacional programa ju-
venil, todos los sdbados desde las
cuatro de la tarde hasta las siete de
la noche a través de xew.
Animadores: Pepe Ruiz Vélez, Nono Arzu y
flavio.
Locutores: Pedro Moreno y Ramiro Gamboa.
Asista usted y goce con los mejores conjuntos
musicales en esta transmision desde el teatro

estudio Azul y Plata de Xtw.
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na de las mas antiguas voces que escucharon

los primeros radioescuchas de la ciudad

de México fue la de Jorge Marrén.

¢Por qué célebre nombre fue conocido?” Nacio
en Veracruz. A causa de la Revolucién, su fami-
lia se exili6 en Cuba. Alld murio su padre y €l co-
menzod a trabajar en diversas actividades, como
la de lavador de pisos y checador de manifiestos. A
su regreso a México estudio electronica. Después
se dedico a trabajar en aquellas pequenas esta-
ciones de radio de los aflos veinte. Los sefores
Azcarraga, que lo escucharon, le recomendaron
continuar su carrera de locutor. Una vez entra-
dos en los preparativos de la xew, fue llamado a
trabajar en la estaciéon. Fue ademas, hasta su
muerte, una de las voces mas conocidas de la es-
tacion.

—¢El Doctor 1Q?

Y si uno adivinaba la respuesta, ganaba di-

nero en efectivo. Pero para esto habia que estu-
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diar, porque las preguntas del famoso Doctor
eran de lo mas dificiles: “;Qué significan las ini-
ciales 1Q?”

Como nadie sabia, el Doctor lo explica en su
libro jPerfectarnente bien contestado!: son las siglas
de intelligence quotient (coeficiente intelectual).
“A principios de siglo, el doctor Charles Faubert
realizo en Francia los primeros experimentos pa-
ra conocer la edad mental de las personas y los
diversos aspectos de su inteligencia...”, decia el
Doctor 1Q a sus concursantes.

Jorge Marrén organizé el primer programa
del Doctor IQ a fines de 1941. Entre el publico
deambulaban cuatro locutores que cubrian un
area determinada, de manera que cuando el
Doctor decia: “jArriba a mi derecha!”, ya un lo-

cutor tenia listo a un participante. El Doctor pre-
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guntaba: “;Qué simbolos estaban consagrados a

Esculapio?” Si el participante contestaba acerta-
damente, el Doctor IQ exclamaba: “jPerfecta-
mente bien contestado!” Al finalizar la transmi-
sién, repetia la frase: “Jorge servidor, Marrén de
ustedes.”

Paulatinamente, el programa se
instituyé en todos los estados del
pais; la presencia —recuerda Ri-
cardo Lopez Méndez en su pro-
logo al libro— del Doctor se
hizo imprescindible en los
teatros de la Republica, y
pronto se gano el respeto y la
admiracién de un publico
que siempre lo reconocié co-
mo incansable investigador y
creador de frases chuscas. Murid
el 5 de septiembre de 1977.

Si usted quiere concursar en el progra-
ma del Doctor IQ, comience por estudiar este cues-
tionario que entresacamos de las preguntas que el
propio Doctor realizaba a sus concursantes:

;Por qué al mas joven de los hijos se le lla-
ma Benjamin? ;Cémo debe llamarse al que labra

piedras preciosas? ;Quién escribié el cuento La

Cenicienta? ;De donde son los panormitanos?
{Qué particularidad tienen los cangrejos ermita-
nos? ;En qué parte del cuerpo tenemos arcas?
(En qué estado de la Republica se encuentra el
crater del volcan de Colima? ;Qué es un lagépo-
do? ;De qué origen es y qué significa Mefisto-
feles? En la biogratia de Juana de Arco
se dice que fue acusada de relapsa,
;qué es eso? ;Qué es la paleogra-
tia? ;Quiénes leen con interés
un libro llamado Tdrgum? ;En
qué consiste la ataraxia?
(Quién inventd el instrumen-
to musical llamado acordeén?
(Qué es la posologia? ;Para
qué se usa la pantasana? ;Por
qué el Estado soberano del Sumo
Pontifice de la Iglesia Catodlica es
llamado Vaticano? ;Qué clase de so-
nido emite la jirafa? ;Do6nde nacen los pa-
tavinos?

El doctor afirmaba que “delectare pariterque
monendo” . Esa si nos la sabemos; es de Horacio y
significa: “ensefiando y a la vez divirtiendo”.
Lastima que ya el Doctor 1Q no nos pueda ofre-

cer ningln premio.
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/% la par que las instalaciones, los negocios

&
g

! de Emilio Azcérraga crecian. En 1935
termina el teatro Alameda. En 1938 funda la
XEQ. Segun Pedro de Urdimalas, la Q se cre6
“como guante de catcher de la xew”. En esta
estacion se descubrian talentos y, en cuanto
triunfaban, la w los incorporaba a su elenco.
En la @, Ramiro Gamboa descubri6é a Amparo
Montes, cuando ella trataba de conseguir

empleo como secretaria.
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MEXICO. DF. 15 DE OC

UBRE DE 1945 - NUX

La fama la llevaria a la xew. De hecho, la es-
cala social era, segiin los artistas de esa época:
XEFO, XEB, XEQ Y XEW. Muchos pasaron por ese es-
calafén. También varios de los programas estela-
res de la w empezaron en la Q, por ejemplo, El
monje loco.

El 18 de septiembre de 1943, cuando la esta-
cion cumple 13 arios, se pone la primera piedra
de Radidpolis. A las doce y media de la mafiana
de aquel dia, la estacién transmitié un control
remoto desde la esquina de avenida Chapulte-
pec y Doctor Rio de la Loza. Alli, en un lote bal-
dio, con ayuda de una graa, se puso la primera
piedra del edificio Radidpolis, que albergaria a la
XEW y XEww. Por esos dias se paseaba por revis-
tas y periddicos el plano en el que el ingeniero
José Albarrdn y Pliego habia proyectado el nue-
vo edificio. Vemos las fotos: ]a piedra es enorme
y en ella Amalita GOmez Zepeda puso el primer
bulbo que se inutiliz6é cuando atn funcionaba la
antigua xew en el cine Olimpia. “Un bulbo
863, que es este que hoy se guarda en esta pie-
dra —explica el técnico Nicolas de la Rosa—, se
compone de tres elementos que son: filamento,
que da vida al bulbo con las emisiones de los
electrones; la reja, que es la que controla la emi-
sion de [os electrones, y la placa, que capta los
electrones regulados por la re-
ja.” Y dentro de este bulbo se
puso un pergamino que conte-
nia los nombres de todos los
integrantes de la estaciéon en
esa fecha.

Para aumentar nuestro
desconcierto, porque ain no
nos queda claro como fun-
ciona un bulbo, Nicolas de la
Rosa nos aclara que “para
dar cabida dentro de este
bulbo al pergamino en que
constan los nombres de to-
dos los colaboradores de
XEw, se le quitaron el fila-
mento y la reja. Pero si la
reja queda suplida por el
pergamino en el que cada

nombre expresa una vida
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al servicio de una misma idea, el filamento lo

sustituimos con el corazén”. Entre los nombres
de directores y administrativos escritos en el per-
gamino encontramos los de Emilio Azcarraga Vi-
daurreta, Othén M. Vélez Tood, José Milmo
Hickman, Amado C. Guzmin, Gustavo Hoyos
Ruiz, José R. de la Herrdn, Amalia Gémez Zepe-
da, Francisco de P. Yafez Pardo y Rosario Vidau-
rreta Tarin. Entre los Jocutores se encontraban
Carlos Amador Martinez, Manuel C. Bernal Me-
jia, Luis Céceres Novelo, Alvaro Galvez y Fuen-
tes, Pedro de lille Aizpuru, Leopoldo de Sama-
niego de la Sota, Ricardo Lépez Méndez y Gui-
llermo Nunez Keith. También se incluia una lis-
ta completa de los artistas que se presentaban en
la Xxew. Antes de sellar la primera piedra de Ra-
di6polis, los artistas, funcionarios y locutores
echaron sus tarjetas, joyas, billetes, monedas y
autdgratos. Pedro de Lille se dirigié al publico:
“Los pocos de ayer y los muchos de hoy, apun-
tamos en la agenda mas intima de nuestro cora-
z6n otra victoria de esas carabelas del ensuefio
que se llaman xEw y XEww, gallardas en la com-
batibidad y gallardas en el triunfo.” Vemos en
una foto al vate Ricardo Lépez Méndez embis-

tiendo al micréfono, mientras dice: “Trece arios
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hacer que las letras de nuestra radio-
difusora abrieran los rumbos a se-
guir, para ensanchar en el cora-
zbn de las distancias, a través
del arte, de la cultura, del co-
mercio y de la industria, el

nombre de México.”

transmitida por la estacion, el
propio ingeniero Albarran pro-
nuncio, también, estas palabras lle-

nas de mayusculas:

se cumplen hoy, que las letras de xew iniciaron
p q

su vuelo en dominio de horizontales. Trece anos
se cumplen, que un puiado de trabajadores au-

naron sus esfuerzos en una causa coman:

Durante la ceremonia

Antes de describir someramente la grandiosa
obra que se va a erigir en este lugar, debo ex-
presar mi agradecimiento al sefior don Emilio
Azcarraga, por depositar en mi su confianza,
honrandome con el cargo de Arquitecto Di-
rector de esta gran Ciudad de la Radio, RA-
DIOPOLIS.

Este Palacio del Radio estd ubicado en la

avenida Chapultepec nameros 18, 24, 26,

con un frente de 56 metros y con un fondo
de 110, llegando hasta la calle de Doctor Rio
de la Loza, con otro frente igual al primero.
Dicha construccién constard de
los siguientes elementos: Muy am-
plios vestibulos que dan acceso
a tres grandes teatros-estu-
dios con capacidad para 600
personas cada uno. Diecio-
cho magnificos estudios
para diversos conjuntos. El
edificio de oficinas constara
de seis pisos rematando en
una torre para Television de
50 metros de altura sobre el edi-
ficio; es decir, 75 metros sobre el ni-
vel de la calle.

Tendra servicios generales y complemen-
tarios como restaurante, peluqueria, salas de
descanso, etcétera, etcétera.

La television serd la gran novedad que
brindara a México el hombre de gran vision
y empresa, el sefor don Emilio Azcarraga,
haciendo de RADIOPOLIS la primera Radio-
difusora de la América Latina y un orgullo

para nuestra Patria.
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En el aire:

la esencia
nacional

{ uchas de las canciones de los anos

~veinte tocan, aunque sea de
pasadita, el tema de lo nacional.
;Quién recuerda algunas canciones

doctrinarias como la siguiente?:

Me cuadro volverme gringa
y hasta me corté la trenza

y un charro que me enamora
ayer me puso en verglienza
pues me dijo: “Chaparrita,
ya th no eres mexicana,

no te quero, deja el rancho

y anda y largate con tu hermana.

www. americanradiohistorv.com
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Yo quero una china

con ojos de capulin

con trenzas negras, muy negras
y boca de colorin,

que cante el Cielito lindo,

que s6lo de mi se ocupe

y tenga junto a su cama

la Virgen de Guadalupe.”

Otras canciones de la época exaltan el na-
cionalismo por antonomasia: las chinas pobla-
nas, los sarapes, el tequila, las tehuanas, el cie-
lo de México o la condicién épica de la historia
del pafs.

La xew que funciond en los altos del cine
Olimpia no se distingui6é propiamente por trans-
mitir musica mexicana ni por manifestarse
abiertamente sobre temas nacionales. De alguna
manera, no retomoé todo el impulso temético
que produjo el nacionalismo en la misica popu-
lar de los aflos veinte. La estacion promovio, so-
bre todo, tangos, fox-trot, boleros y musica espa-
fiola y canciones mexicanas “finas”. Las compo-
siciones de Jorge del Moral, que eran muy popu-
lares a principios de los treinta, no tenfan mu-
cho que ver con las ideas de lo nacional. Inclu-
so las canciones mexicanas de Joaquin Pardavé
o de Lorenzo Barcelata, compuestas desde fines
de los veinte, se ocupan de temas mads liricos.
Mucho tememos que la politica nacionalista
que en los afios veinte impulso la Secretaria de
Educacion, con José Vasconcelos al frente, no
haya dejado mucho para la inspiracion musical
de la primera mitad de la década de los treinta.
Entre 1930 y 1933, los compositores mas popu-
lares, como Gonzalo Curiel, Rafael Hernandez,
Agustin Lara o Luis Arcaraz, se ocuparon poco
del tema. Intuimos que la preocupacion por el
nacionalismo tiene que ver con la politica car-
denista. Por ejemplo, Lazaro Cardenas en su

campana presidencial que dur6 un afio, se hi-
zo acompanar por el mariachi Marmolejo. Es
en su sexenio cuando los mariachis comien-
zan a ponerse de moda: a principios de 1934,
estando ya Cardenas en el poder, el mariachi
Vargas llega a la ciudad de México, donde en-

cuentra trabajo —como agrupacion oficial—
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en el Departamento de Policia y, posteriormen-
te, en la xgw. Los dos mariachis mencionados ya
habian estado en la capital, aunque con poca
suerte. Pero hay que recordar que la idea que po-
ne al mariachi como centro de “lo mexicano” se
desarrolla a partir de la Segunda Guerra Mun-
dial. Por su parte, el general Cardenas tenia
amistad con Tata Nacho y con Alfonso Esparza
Oteo. Ademas, entre sus cantantes favoritas esta-
ba Manolita Arriola. Asi que con el nuevo sexe-
nio, el apoyo a la misica mexicana cambia. José
Luis Ortiz Garza, en su libro La guerra de las on-

das, relata que:

Esta actitud adquirié respaldo oficial desde
mediados de los arios treinta estando Lazaro
Cardenas en la presidencia de la Republica, y
Francisco Mtgica como secretario de Comu-
nicaciones y Obras Publicas. En un esfuerzo
por convencer a Cardenas que debia expro-
piar la industria de la radio nacional y conver-
tirla al modelo britanico, Mugica presentaba
en 1936 a la musica yanqui, y concretamente
al jazz, como una de las lacras mas nocivas
que transmitian las radiodifusoras. Aunque la
expropiacion nunca se llevé a cabo, en 1937,
a partir de la promulgacion del nuevo regla-
mento para la radio, se desaté una virulenta
persecucion contra las estaciones que trans-
mitieran miusica y canciones norteamerica-
nas, con el pretexto de que su difusion estaba

“degenerando” la musica nacional.

En 1938, cuando la expropiacion petrolera,
el ambiente se llen6 de corridos que festejaban
el suceso. Debemos considerar que, desde sus
inicios, en la xew la programacion musical era
mayoritaria y que lo siguié siendo a lo largo de
los afios treinta y cuarenta. En 1942, por ejem-
plo, la revista Radiolandia public6é una estadisti-
ca que daba cuenta de la produccién de progra-
mas de radio y la proporcién que guardaban en-
tre ellos. Los programas musicales ocupaban
80% de la produccion total, a los programas in-
formativos les correspondia 13%, en tanto que
los programas dialogados ocupaban 3% y los
programas deportivos 1%. El otro 3% le corres-
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pondia a los demds programas: series comicas,
radionovelas, etcétera. Asi es que la batalla con-
tra la “degeneracion” musical afectaba 80% de la
programacion de la Xew. El resultado de esta po-
litica es que, ya en los anos cuarenta, el porcen-
taje de canciones de los autores mexicanos mas
populares era de 76.9% en 1943 y 1944. Agre-
guemos a esto que el presidente Avila Camacho
decret6 una ley por la cual las estaciones de la
Republica estaban obligadas a transmitir un por-
centaje minimo de canciones mexicanas en su
programacion.

A partir de 1935 podemos hablar del éxito
de duetos como el de Ray y Laurita, Maria Luisa
Bermejo, Guadalupe la Chinaca (que tenia el
nombre de un poema de Amado Nervo y en rea-
lidad se llamaba Blanca Reducindo), Manolita
Arriola, Lucha Reyes, el Cuarteto Metropolitano
de Felipe Bermejo, entre muchos otros. A este fe-
noémeno le debemos agregar el impresionante
€xito de Tito Guizar con la pelicula Alld en el ran-
cho grande. De pronto, en todo el mundo se co-
menzaron a cantar melodias como Maria Elena
de Lorenzo Barcelata, Las chiapanecas. La propia
XEW, que por esos afios —incluso antes— tenia
su propia editora musical, imprimi6 las partitu-
ras de varias de las canciones que se habian po-
pularizado gracias a la estacion, con su respecti-
va traduccidn al inglés. Esto se hacia, claro, con-
siderando las posibilidades de que artistas ex-
tranjeros se interesaran por las piezas mexica-
nas. A partir de mediados de los afios treinta es-
te fenémeno fue creciendo hasta llegar a un
boom en los primeros anos de la década siguien-
te. Rapidamente se hicieron las versiones de
canciones mexicanas a otros idiomas, sobre to-
do al inglés. Asi, por ejemplo, El cisne de Agustin
Lara se convirtié en Walking along with you. El
encargado de traducir las canciones de Lara era
un senor llamado Abe Tuvin; por cierto, el pro-
pio Lara abominaba esas traducciones. La prime-

ra estrofa de aquella cancion dice:

Cisne que Dios pint6 en cristal
dame el marfil de tu pertil ritual;
beso de luz, rubor nupcial,

nitido albor, palida flor del mal.

La traduccion al inglés —que nada tiene que

ver con un cisne— dice:

When | am walking along with you
I'm feeling fine because you'll soon be mine
when [ am singing love’s song to you

my heart is gay for soon we’ll name the day.

Asi por el estilo eran todas las traducciones
a otros idiomas: Solamente una vez de Lara no tie-
ne nada que ver con su version inglesa, You be-
long to my heart.

El mismo Ortiz Garza opina que “si por
‘imperialismo cultural’ quiere entenderse la
penetracién de la musica de un pais en otro,
México deberia ser considerado como uno de
los mas grandes ‘imperialistas’ del hemisferio,
incluyendo la Unién Americana donde los éxi-
tos eran notorios”.

A esta consideracién hay que agregar que
existia en Estados Unidos una base social: la po-
blacién latina ya era mucha en los afos veinte.
De hecho, en Estados Unidos se componen al-
gunos de los boleros mas populares: Aquellos ojos
verdes, Adios, linda morena; o canciones como
Amapola. Incluso, el mercado de discos latinos
en Estados Unidos en 1929 era el mas grande.

En este contexto aparecié Maria Grever. Al-
berto Dominguez, por su parte, compuso Perfi-
dia y Frenesi, grabadas por muchas de las orques-
tas famosas de aquel pais. Un fenémeno inusita-
do es el blues de Consuelo Velazquez, Bésame
mucho, que cantaban los soldados norteamerica-

nos y europeos mientras combatian en el frente.
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Los artistas mexicanos comen-
zaron a visitar Norteamérica: Eva
Garza, el Giiero Gil y sus Caporales,
Néstor Mesta Chayres, Los Panchos

—que de hecho debutaron alla.
En este contexto, la Xtw pro-
dujo un programa que era un salu-
do al puablico inglés y que se re-
transmitié por la BBC de Londres.
Pero el fondo escenografico

mas importante del momento

era el estallido de la Segunda
Guerra Mundial: después que los paises del Eje
hundieran los barcos mexicanos Potrero del Illa-
no y Faja de oro y que el secretario de la Defen-
sa (el general Cardenas) declarara la guerra a
esas naciones, la sensacién en el pais era algo
as{ como una “mistica bélica”.
Temerosos de que Alemania o Italia pu-
dieran atacar, el gobierno instrumenté simula-
cros de invasiones: se producia un apagén en al-

gun sector de la ciudad y patrullas y ambulancias

recorrian las colonias sonando las sirenas. Los
ciudadanos estaban instruidos para que se ocul-
taran en sitios seguros: sus propias casas, locales
comerciales o los cubos de los edificios. Segun di-
cen, la gente se divertia muchisimo con los simu-
lacros. Una vez terminado, de alguna fonda que

sintonizaba la xew, salia la voz de Tofna la Negra

que cantaba El apagon, de Manuel Esper6n:
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Iba sola por la calle

cuando vino de pronto el apagén,
vale mas que yo me calle

la aventura que alii me sucedi6.
Me tomaron por el talle

me llevaron al cubo de un zaguan
y en aquella oscura calle

jay... qué me sucedio!

Con el apagén
qué cosas suceden;
qué cosas suceden

con el apagon.

Me quedé muy quietecita
en aquella terrible oscuridad
y una mano ligerita

me palpd con confianza y libertad.

Si el peligro estaba arriba,
acé abajo la cosa andaba peor:
fue tan fuerte la ofensiva

jay... qué me sucedjo!

Y sin ver al enemigo
en aquella terrible oscuridad
me quitaron el abrigo,

el sombrero y... qué barbaridad.

Yo pensaba en €l castigo
que a aquel fresco en seguida Je iba a dar
cuando encendieron las luces

jay... era mi papa!

Pero no se limitaba a cantar el apagén la
xcw: de sus micréfonos salieron todo tipo de
canciones que llamaban a defender a la patria.
En realidad nadie se iba a la guerra, pero los bo-
leros de la época se complacian mucho en ima-
ginarse escenas tragicas: “No quera Dios/ que
una bala traidora/ apagara la aurora/ que el des-
tino en mi vida encendid.” Este hecho politico
es, quizd, el inico que ha influido la mdasica sen-
timental en nuestro pais: desde Bésame mucho de
Consuelo Velazquez hasta Humanidad de Alber-
to Dominguez. Y la labor de la XEw es tan gran-

de que la musica mexicana logra la difusién que
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en amplitud geogrdfica nunca habia tenido. La
cima de este fenomeno es la declaracién del mis-
misimo Glenn Miller, quien afirma: “Alberto
Dominguez es el armonizador de la Segunda
Guerra Mundial.” Porque resulta que en todos
los lugares donde iba con su orquesta, el publi-
co le pedia Perfidia.

En tal situacién politica, la xew se vuelve Pa-
namericana: su estandarte serd ahora el de la
union de América o, por lo menos, la union espi-
ritual que ofrecen las canciones que transmite. En
estos tiempos —y en otros mas pacificos— la XEw
unifica. Las voces que salian del radio cantaban
proclamas, consejos, adhesiones; Donato Gil

aconsejaba desde su corrido jAh, qué muchachos!:

Ora es cuando, ora es cuando,
mexicanos, ora es cuando...
deberemos apoyar al Presidente

que es Camacho.

Y Manuel Bernal a través de sus programas
de la w informa de la situacion bélica. El pais
contaba con alrededor de 600,000 radiorrecep-
tores durante los afnos de la Segunda Guerra, ci-
fra que para 1955 sera de tres millones con un
auditorio potencial de seis millones de personas.
Y la transformacion que se va operando en la
ciudad es total. A partir de ese momento la idea
de “lo mexicano” se muda a las vecindades y se
le une un “sentimiento arrabalero” que poco a
poco se manifiesta en los boleros.

Pero ya vamos saliendo de la guerra y los
compositores de musica mexicana (ahora si lla-
mada abiertamente ranchera) van cambiando su
modo de expresién. El mariachi se convierte en
el acompanamiento institucional del género.
Las estrellas de la Xew promoveran una nueva
idea de México en la que la verosimilitud no im-
porta mucho. El campo, la provincia, no son
exactamente lo que las canciones afirman vy,
paulatinamente, la musica ranchera se convierte
en un fenémeno urbano.

Fernando Curiel en su libro ;Dispara, Margot,
dispara! nos habla del ailma nacional que alla va
con su rebozo de bolita y sus enaguas de percal,

jay, qué caray!:

El 2 de junio de 1949, el periodico El Nacio-
nal publica la siguiente encuesta: “El naufra-
gio de la cancion mexicana”: “De la romanti-
ca, honesta y virtuosa cancion nuestra he-
mos caido en el fango de la corrupcion espi-
ritual que traen aparejadas estas llamadas
‘canciones de moda’.” Asi, pues: “senialemos
con indice de fuego a los envenenadores del
alma nacional. Defendamos la legitima can-
cion popular mexicana”. Aclaro que si bien
es verdad que de las quince preguntas de que
consta el cuestionario, inicamente dos refié-
rense a la radio —a) su papel o funcién; b) el
gusto del radioescucha por el tema del amor
ilicito—, también lo es que las respuestas de
los cuestionados no tardaron en usarla de
blanco. En su defensa se alza el editorialista
de Radiolandia. Nos advierte que la encuesta
de El Nacional apunta, indebidamente, en
otra direccién: la radio misma, su sentido, su
papel, su funcién; y precisa de entrada: “A
nosotros nos parece que las acusaciones que
se le hacen a la radiodifusion carecen de
exactitud y, por lo tanto, de validez en mate-
ria de justicia.” jjjzSi?!"! ;Por qué? He aqui las
fantésticas razones y/o argucias: la radio no
es autoridad en materia musical; sus funcio-
narios y propietarios no son quienes deciden

lo que emana de sus antenas.

Se comenta que cuando Emilio Azcéarraga
Vidaurreta vendia radios, un cliente le dijo que

€l no le compraba uno porque sélo se escuchaba

musica extranjera, razon por la cual don Emilio
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—una vez duefio de la Xew— procurd siempre

dar preferencia a la musica mexicana. La encues-
ta mencionada por Curiel ocurre cuando lo an-
terior ya no era tan cierto, pues el alma nacional
con su repertorio de mariachi comenzaba a al-
ternar con géneros extranjeros cada vez mas de-
mandados por los radioescuchas.

Por otro lado, la programacion se hacia pen-
sando en las familias. Y para que la Xew llegara a
ellas, era necesario que existiera la familia o que
se le considerara, al menos, te6bricamente. Si nos
atenemos a las escenas del cine de la época, la fa-
milia era postulada —de acuerdo con las necesi-
dades argumentales— como fragil. Para el cine,
la constitucién tipica de la familia era: padre,
madre, hijos y amante.

En la realidad (aqui la realidad es el discurso
social de los cuarenta), la familia poco a poco se
va insertando en una mistica nacional, la nica
concebible: La Familia es, junto con El Pueblo,
Los Obreros, La Burguesia, Los Comunistas, par-
te de un paisaje ideologico que ayuda a explicar
las grandes generalizaciones creadas.

{Que la violencia emanada del machismo
era una realidad, que dentro de las vecindades

la relacion familiar no era 6ptima? ;Que la rea-
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lidad era una doble moral omnipresente? Para
los fines radiof6nicos, era lo de menos: simple-
mente era la creaciéon de un arquetipo de ra-
dioescucha con valores localizables, con gustos

tipicos.

Hasta el advenimiento de la televisién, la ra-
dio era un medio dirigido a toda la familia.
Su programacién “de todo, para todos”, bus-
caba mediante los distintos géneros y a tra-
vés de horarios adecuados, complacer a cada
miembro de la familia. En 1943, la radio en
México cautivaba al ama de casa con radio-
novelas o con comentarios y consejos sobre
temas del hogar; a los ninos, con cuentos y
canciones al estilo Cri-Cri, o aventuras co-
mo las de El que la hace la paga, y las del
Hombre Azul. Los programas de concurso,
como el Doctor 1Q, Témelo o déjelo o Los cate-
draticos; los cobmicos como los de Panseco, y
los de variedad musical, como El almanaque
del aire, congregaban a toda la familia en la
sala de estar luego de la hora de la cena; y,
principalmente, dirigidos al padre de fami-
lia estaban los noticieros como el Soberbios
o el Cartablanca, y los espacios de comenta-
rios como el de Félix Palavicini. Para los mas
romanticos, cursis o melifluos, no faltaban
los espacios de poesias declamadas por Ma-
nuel Bernal; los de tecturas de cartas roman-
ticas como La hora azul, certeramente acom-
panadas por melodias sentimentales y, mas
provocativamente atn, lindando las fronte-
ras con lo prohibido o lo tabu, estaban los
programas musicales de Agustin Lara como

La hora intima.
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‘W sumamente distraido que caminaba por los pasillos

de la w tarareando sus canciones,

aunque a veces olvidaba la tonada o la letra; en
ocasiones llegaba a sus presentaciones con los
zapatos de distinto color, como cuando estrend
su cancién Canto al bracero en El teatro del millon
de dolares.

Habia comenzado su carrera de compositor
en los anos cuarenta; como Joaquin Pardavé, era
de Pénjamo, y los celos que tenia por su paisano
lo llevaron a componer sus primeras canciones.
El propio Rubén Méndez confesaba que queria
robarle popularidad a Pardavé. Los dos compu-
sieron, cada quien por su lado, un corrido a su
pueblo natal. Sin embargo, aqui Ruben Méndez
le gand a Pardavé: en tanto que el corrido de es-
te Gltimo era tan desconocido que sélo hasta fi-
nes de los ochenta fue grabado por Astrid Ha-
dad, la cancién de Rubén Méndez se sigue can-
tando. Pero no conforme con el éxito de su can-
cién, Méndez hizo todos los tramites legales pa-
ra cambiarse el apellido: después de varios me-

ses, finalmente pudo llamarse Rubén de Pénja-
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mo. Y también pudo entonces heredar el apelli-
do a sus nueve hijos. Como nosotros le vamos al
que gane, nos gusta mas la cancién de Rubén de
Pénjamo, que fue popular hasta en Europa:

Ya vamos llegando a Pénjamo,

ya brillan alla sus capulas,

de Corralejo parece un espejo

mi lindo Pénjamo;

sus torres cuatas son dos alcayatas

prendidas al sol.

Su gran variedad de péjaros

que silban de puro jabilo,

y ese paseo de Churipiceo

de alla de Pénjamo

es un suspiro que alla en Guanguitiro

se vuelve cancién.

Que yo parecia de Pénjamo,

me dijo una de Cueramaro,

jvoy, voy! pos ora... pos mire, sefora,
que soy de Pénjamo:

lo habra notado por lo atravesado

que semos de alla.

Al cabo por todo México

hay muchos que son de P¢énjamo;

si una muchacha te mira y se agacha
es que es de Pénjamo;

0 si te mira y aluego suspira

también es de alla.

St un hombre por una pérfida
se mata por otro préjimo,
si éste es herido y muy atrevido

es que es de Pénjamo;

Ry
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si a quemarropa le invita la copa,
pos ya ni qué hablar.

Si quieres venir a Pénjamo,

mi tierra es feliz y calida

dame un besito que sientas bonito
y alli esta Pénjamo

con sus rincones y bellas canciones

que te hablen de amor.

Desde su llegada a la w en 1949 y hasta 10
anos después, Rubén de Pénjamo habia recibido
por las regalias de sus canciones mas de medio
millén de pesos que, a juzgar por el orgullo con
que lo decia, debié de haber sido mucho dinero
para la época. Sus canciones —poco mas de
400— habian sido estrenadas casi todas en la
Xtw, pero la que mas habia gustado al publico
era Carta a Eufemia. Seguramente era también la

cancion predilecta del compositor, pues era la

BLA MANUEL DE LA VEGA

que mas regalias le reportaba: sélo de Italia re-
cibia 15,000 doblares.

Como a los compositores de los afios cin-
cuenta todo el mundo criticaba porque era fa-
ma que no sabian tocar ningdn instrumento
y que habia directores de orquesta que se pa-
raban frente a ella sin tener ni la minima
idea, Rubén de Pénjamo presumia siempre
de que tocaba el piano. El mismo se acompa-
naba cuando en la w estrenaba sus cancio-

nes. Su primer estreno en la estacion fue Con

un polvo y otros polvos. Més adelante, intér-
pretes como Juan Arvizu, Fernando Rosas, la
Torcacita y Marill le interpretaron canciones co-
mo Nochecitas mexicanas y Crinolina, que hizo
para la fiesta de 15 afos de su hija. Francamen-
te, no queremos imaginarnos la fiesta para que
no se nos quite el gusto por este vals que se hi-

20 tan popular en los anos cincuenta.

I ''n agosto de 1999, comenzo en la xew el programa

A Estudio Azul y Plata en el que se transmiten

fragmentos de la época de oro de la w,

que son rescatados de la cripta de la estacion. En
este programa, que fue idea de Eugenio Bernal,
se puede escuchar por ejemplo a Lara dialogan-
do con Lorenzo Garza, a Pedro Vargas narrando
c6mo llegd a la w en 1930 0 a Diego Rivera con
su guitarra y bien borracho, cantando una can-
cién folclorica: Te juites ayer... Al mismo tiempo
voy comentando y busco reflexionar con el au-
ditorio sobre lo que fue xtw desde los anos 30,
llevado de un libro de Ramén Goémez de Ia Ser-
na, que es el mas grande intelectual que ha par-
ticipado en la radio ibérica. Todos ven a la xew
como esa caja romantica de donde salieron el
Tio Polito y Gabilondo Soler, pero hay que refle-
xionar, por ejemplo, la crisis que vivié México

en la década de los veinte; lo embrionario de la

industria radiofénica en 1921; los titubeos, el es-
tado fetal en que toma w la industria de la radio
(y digo fetal porque eran simples esbozos que de
repente no daban el siguiente paso por la inca-
pacidad técnica y que viene a complementar w
a partir de 1930). De ahi llega el despegue eco-
némico de México: en el 29 con el disefio del
partido que termina con las controversias de
caudillos y luego ese México que buscaba otro
camino a través de la promocién de un nuevo
medio de difusién como era la w y que consistia
en fomentar el turismo, la cultura, el arte popu-
lar; desarrollar en toda América el concepto de
nuestras raices y de toda nuestra riqueza. No hay
duda de que en esa época, que fue la mas brillan-

te de México, el eslabon definitivo en la comu-
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nicaciéon fue xew. En el programa de repente me-
to una vieja serie que fue trascendente para la
palabra, llamada El retablo xew, con Pita Amor.

Toda esa serie de ejercicios convierten el progra-

ma en lo que fue la verdad de la w. Yo le digo a
los jovenes que estudian comunicacién que
quien desconozca toda esa historia confirma lo
que decia Daniel Cosio Villegas: “El mexicano
que no conozca la historia de su patria es un ex-
tranjero en su propio suelo.” Debemos ir como
Proust, en busca de ese tiempo perdido.

Este programa exige un auditorio sensible,
de buen gusto y de memoria; incluso hay jove-
nes que lo escuchan y aunque no recuerdan toda
la historia, por lo menos tienen un poco de sen-
sibilidad y escuchan para huir de la estulticia y,
por lo menos, por higiene mental se refugian en
otra cosa. El rating del programa ha aumentado;
cuando comenzamos teniamos media hora y a la
fecha (junio del 2000) tenemos dos horas al aire.

Tengo 40 anos como locutor; cinco en Mon-
terrey y 35 en la w. Yo creci en un pueblucho de
36 gentes, llamado Huamantla, en Tlaxcala, y no
tenia otro entretenimiento mas que salir en la
tarde, como decia Moreno Villa, “a ver las aco-
metidas genésicas de los animales”, y ahi perdi
toda la inocencia. Naci en 1941 y desde el 47 ¢
48 escuchaba la radio; era imprescindible, en la
cocina, un gato debajo de la mesa y un radio vie-
jo de bulbos; yo creci con el mito de un locutor
llamado Alonso Sordo Noriega, eso fue lo que me
cautivé y tal vez lo que despert6 en mi el interés
para después trabajar en estas cosas.

Llegué a la w en 1965. Ahi conoci a Manuel
Bernal, a Nacho Santibanez y a Luis Céceres; tra-
bajé con Angel Fernandez, que es muy amigo
mio y que es imprescindible porque llegd a la w
desde los cincuenta. El Tio Gamboin, Edmundo
Garcia y Dante Aguilar, entre
otros. Vi cébmo se fueron mu-
riendo todos los locutores, vi
como acabd la época de oro.

He hecho todo tipo de
programas: fui cronista

de futbol, lo digo ahora

sin rubor, porque

era una época

en que la cronica tenia una dignidad que hoy ha
perdido, hoy cualquier barbajan agarra el micro6-
fono y es comentarista. En aquella época esta-
ban Pepe Alameda, Paco Malgesto y Fernando
Marcos. Hice programas de poesia con Claudio
Lenk, de historia con Pepe Cruz, de musica ran-
chera, tropical, moderna, entrevistas y muchas
€0sas mas.

Creo que si a algo he colaborado con mi pre-
sencia en la w, es a despertar el interés por la lec-
tura, porque en México nadie lee y yo les digo a
mis comparneros: “;Carajo! Esta es una empresa
que tiene que comprometerse con el lenguaje. Si
fuéramos un grupo de obreros o de electricistas,
esta bien, pero somos un grupo de gente que tra-
baja con la palabra.” No se trata de que hablen
con la elocuencia de Arreola, pero si de que de-
sempefien un trabajo mas decoroso.

[Comienza el programa de Manuel de la Ve-
ga e inmediatamente, casi por arte de magia, el
tono abierto y desentadado del hombre se trans-
muta en una voz lenta y cautelosa frente a su
microfono:

Oyentes de la Republica Mexicana jcémo es-

tan ustedes amigos? El prologo del viernes 23

de junio del 2000 mil ha sido con Fernando

Rosas, Humanidad es el Estudio Azul y Plata

que retoma el viejo camino. Usted segura-

mente hoy, como un peregrino del arte, me

va a acompanar, ;Quiere ser tan gentil de

brindarme hospitalidad en la tranquilidad

del hogar? jClaro!, como también usted lo hi-

zo ayer...]
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ay que partir de la importancia que tuvo

la estacion como medio de difusion de la creatividad

de las companiias fabricantes de productos

y de las agencias de publicidad que en esa época
surgieron, como Colgate Palmolive, Sydney &
Ross y Advertising, al grado de que las primeras
radionovelas surgieron con el personal, la es-
tructura y la tecnologia de Palmolive. En aquel
tiempo cada comparniia era casi como una esta-
cion de radio, porque tenian sus propios produc-
tores, estudios y artistas exclusivos. Colgate Pal-
molive formaba su equipo de produccion po-
niendo camiones de sonido donde los anuncia-
dores iban entrendndose, incluso como locuto-
res, para promocionar sus productos.

La w comenzd a tener una influencia muy
fuerte, casi acaparadora, en la sociedad mexica-
na; el sueno de don Emilio Azcarraga siempre
fue que la w fuera una estacion nacional. Las le-
yes de México no permitian que se pusieran re-
petidoras de la estacion en todos los lugares a los
que podria llegar y limitaron su crecimiento por
la via de repeticion de programas y la conduc-
cion de programas simultaneos. La w tenia auto-
rizadas solamente dos repetidoras: una en Gua-
dalajara y otra en San Luis Potosi.

Posteriormente sucedié lo mismo con las
comparifas de discos, que demostraron su capa-
cidad de producir artistas, algunos tomados de
la propia w, pero aportando los recursos técni-
€os para que esa musica llegara a otros lugares.
Pasteriormente surgieron mas estaciones peque-
flas que aprovecharon lo econémico de reprodu-
cir un disco. También se comenzo a poner énfa-
sis en otro tipo de programas aparte de los emi-
nentemente musicales.

Con la llegada de la television, se le empezd
a tratar a la radio como a la esposa y a la televi-
sién como a la amante. Los recursos humanos y

econdmicos se empezaron a ir hacia la television

y eso debilitd el contenido de todas las estacio-
nes, incluida la w. En ese momento la radio tu-
vo una limitacién de desarrollo y se fue empo-
breciendo creativamente, lo cual impidi6é darle
una continudad a la importancia y la historia
que habia detras.

En la xew se hicieron radionovelas de gran
éxito que posteriormente pasaron a la televi-
sién, como Los ricos también lloran y Rina. Yo tu-
ve una estrecha relacién con la xtw desde la dé-
cada de los cincuenta, mucho antes de incorpo-
rarme en forma al Grupo Televisa, porque era di-
rector de comunicaciéon en Colgate Palmolive;
de ahi mi relacion con los duenos y el personal
de la estacidn, por lo tanto puede decirse que co-
laboré con la w desde entonces. En 1974 me in-
corporé al grupo Radiépolis, como vicepresiden-
te de planeacion y desarrollo.

En esa época, con el surgimiento de Grupo
Televisa iniciamos un esfuerzo que consistia en
abrir la estacion a todo el auditorio, para proveer
de nuevos talentos a la estacidon, como se hacia en
la época de oro; la respuesta fue tal que se hizo
una fila inmensa, de varias manzanas, de gente
que cantaba, componia, actuaba o tocaba la gui-
tarra. Cuando empezamos a programarlos, la gen-
te se enoj6é mucho y decia que como era posi-
ble que le pudieramos hacer eso a la estacion;
hubo una queja en particular, de un sefior que
exigia hablar con el responsable de todo; cuan-
do me comunicaron con €l me dijo: “Déjeme
decirle una cosa: Vaya usted y... a su madre,
porque estd usted acabando con la cultura de es-
te pais”, y me colgo. Efectivamente, tenia razén,
por lo que tuvimos que afinar toda esa situacion;
eso dio pie a que experimentdramos y desarrolla-

ramos programas mas profesionales.
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Con motivo de la crisis de 1995 me parecié
pertinente dar por terminado mi ciclo en Ra-
diopolis. Me parecié que era un momento de
transformacién, como lo tue para el pais y que
habria que reducir costos y personal; en aquel
tiempo el problema no era cémo desarrollar
nuevos negocios, sino cémo conservar los ac-
tuales. Don Emilio Azcarraga Milmo no
aceptd mi renuncia y me nombro su
asesor para el desarrollo de otros ne-
gocios.

Otro programa que naci6 en
la xew fue xeTu, con René Casa-
dos; con este programa ayuda-
mos a crear un rmovimiento

juvenil, con programas orien-
tados especialmente a ese sec-

tor de la poblaciéon. También
en la w se hizo La hora de Menu-
do, en la que participaban los inte-
grantes del grupo.

En esa época existid un acercamiento
muy importante a los nifios; en ese contexto sur-
gié ese concepto llamado Odisea Burbujas, que
fue algo importantisimo dentro de la estacion.
Hacia 1979, una seniora llamada Silvia Roche me
presenté un libro infantil bastante interesante;
ella tenia una capacidad de comunicacién y de
creatividad que se me ocurrié que podiamos usar

en Ja radio, asi que la invité a incorporarse como

directora de desarrollo infantil, para que escribie-

JAIME ALMEIDA

ra programas para nifios. En ese momento el go-
bierno de Echeverria estaba comprometido con
lo que fue el Afio Internacional del Nifio y cada
uno de los medios de comunicacién tenia que
decir qué estaba haciendo para la niriez, y fue asi
como comenzamos con el proyecto de Odisea
Burbujas. Silvia Roche creé un programa diario
de Burbujas y otro de un personaje verdade-
ramente ejemplar que eran las aventu-
ras de Pepina la Oruga, después co-
nocida como Katy la Oruga. Poste-
riormente se fue a Estados Uni-
dos para darle vida a los perso-
najes de Burbujas, hasta que
encontré quien lo hiciera;
aunque en ese momento ya se
pensaba llevarlos a la televi-
sién, se queria utilizar primero el
teatro estudio para que el publico
viera a los personajes mientras ac-
tuaban. De la miusica se encargd una
gran figura que era Juan Garcia Esquivel, mien-
tras que Silvia hizo las letras de las canciones.
Cuando Emilio Azcarraga vio un programa pilo-
to del programa qued6 maravillado y me dijo: “A
esa mujer hay que tenerla aqui; que se reporte
conmigo y vamos a hacer la Divisién Infantil de
Televisa, para que la dirija ella.” Burbujas durd
unos cinco anos al aire en xcw y después, como

todos sabemos, paso a la television.

o llegué a la xeEw a finales de 1979, una vez que

el sefior Azcarraga Milmo me dio la oportunidad

de dirigir el grupo Radidpolis,

que en ese momento tenia seis estaciones aqui en
la capital, entre ellas la legendaria xEw. A mi me
toco el festejo de los 50 arios, de modo que todo
1980 fue un afo de festejos que culminaron el 18

de septiembre. Yo no me llevé un equipo de tra-
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bajo, sino que llegué a integrarme a un equipo
que ya estaba ahi y luego empecé a llamar a per-
sonas que yo sentia que eran valiosas; en lugar de
imponer un nuevo equipo, traté de asimilar y en-

tender a quienes ya estaban ahi, para sacar lo me-
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jor de cada quien, y creo que eso es lo que cual-
quier lider de un negocio creativo debe hacer; eso
provocé un gran acercamiento y un gran carifio
entre todos los que trabajabamos ahi. El deseo del
sefior Azcarraga era enriquecer el equipo con gen-
te nueva, de modo que me tocé estar con el inge-
niero De la Herran, el ingeniero Serjand, que era
uno de sus asistentes jovenes, el locutor
Luis Céceres, Genaro Martinez, quien
estaba ahi desde la inauguracién de

la w; en ese momento estaba diri-
giendo la xew don Rafael Cardo-
na Linch; habia un elenco ma-
ravilloso conformado por Héc-
tor Matinez Serrano, que tenia
un programa matutino; Tio
Gamboin, Pepe Ruiz Vélez, que
todavia hacia el programa del Ri-
sametro, Nicki Santini, Régulo. Ha-
bia muchas radionovelas que eran
producidas por un equipo sensacional que

Raul del Campo tenia integrado; habia escritores
legendarios de Cuba, México y gran parte de Su-
damérica; un grupo de guionistas encabezado por
Valentin Pimstein; actores como Emma Thelmoy
Oscar Morelli; se incorporaron Janet Arceo, Juan
Calderén y Marta Susana; el grupo de noticieros
lo encabez6 Félix Sordo, un joven muy brillante
que fallecié en el temblor de 1985; en esa época
estaba Ernesto Laguardia haciendo sus pininos
como reportero, también Jorge Ramos, Julieta Lu-
jambio y muchos otros jovenes que encontraron
en la radio su primera puerta abierta para luego
incursionar en la television. Nuestra filosofia de
trabajo en Radi6polis se baso en tres puntos prin-
cipales: la integracion familiar, la superacion per-
sonal y la participacion del publico.

Hubo un programa llamado Nuestro hogar en
el que participaban Ema Godoy, Gerardo Canse-
co, Héctor Martinez Serrano y Mimi Alvarez Ur-
quiza, ademas de varios doctores; fue un progra-
ma pionero de esos que recibian llamadas del
publico que planteaban casos de problematica
familiar, sentimental y de salud. Este programa
también contaba con mucho auditorio.

El publico de todo el pais ha cambiado por-

que han cambiado los valores, el lenguaje, las

metas y aspiraciones de la gente y la situacién
econdmica, y los formatos de radio se han espe-
cializado; ya cada vez hay menos estaciones pa-
ra toda la familia y es que ahora la tendencia es
que estén dedicadas a un solo segmento, por eso
ahora hay estaciones del recuerdo musical, esta-
ciones habladas dedicadas a las noticias, dedica-
das a consejos o a los hits del momento y

eso ha transformado muchisimo el

\ concepto de radio, ademas la po-

blacién en México crece de ma-

nera desproporcionada; la clase
media se ha reducido, la clase
alta se ha hecho muy pequeria
y muchos de los formatos se
estan dirigiendo a las clases ca-
talogadas como Cy D, dirigién-
dose claro, a la comercializacion.
En la década de los ochenta la
radio de am alin contaba con un pu-
blico primordialmente adulto; en esos
anos la juventud se fue inclinando hacia la i v
comenzaron a acumular mas auditorio que AM,
sin embargo la w logré conservarse entre los pri-
meros lugares de popularidad, gracias a que ve-
nia siguiéndose una tradicién de cinco décadas,
con programas que se sostenian como las radio-
novelas, los programas de concurso y de humor.
Hay que considerar también que en sus anos
gloriosos la xew tenia una potencia de 500,000
watts, y eso le permitia llegar a todo el continen-
te; posteriormente se redujo la potencia y estuvi-
mos operando con 250,000, que de todas mane-
ras hacia enorme su penetracién. Durante los
anos setenta se dio una transicion, y ya en los
ochenta la tecnologia permitid que cualquier
persona tuviera un radio con la banda de ru; asi
que muchos automoviles, radiograbadoras y ra-
dios de consola ya recibian la m1 ,y fue en esa
década que comenzaron a surgir estaciones mas
populares, como la TropiQ, XfM y XEwEM. Ac-
tualmente las estaciones que acumulan tres
puntos de rating son las reinas del cuadrante, y
en aquella Xew de los ochenta teniamos a me-
dia manana radionovelas que alcanzaban seis
y siete puntos; Los ricos también lloran y Rina

alcanzaron siete puntos. En w yo tuve algu-
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nos programas fundamentalmente dirigidos a la
musica, pero basicamente me dediqué a estimu-
lar la creatividad de mi equipo de trabajo. Hubo
un programa que recuerdo con especial agrado,
ltamado Inmortales de la xew, dedicado al talento
de la época de oro de la musica romantica, aun-
que luego hice muchos programas especiales de-
dicados a géneros, artistas y movimientos; hice
programas de los Beatles, de Frank Sinatra, de
Agustin Lara, de Pérez Prado, de Pedro Vargas y
de Cri-Cri; cuando ocurrié la muerte de John
Lennon, recién llegado yo a la estacién, la xkw le
dedicé todo el dia a su musica.

El sefior Azcarraga Milmo fue una persona
muy interesada en la radio; él consideraba al Ca-
nal 2 de televisién como la Xxew con imagenes,
porque cuando surgié la televisién, la mayor
parte de su elenco salio de la xew; locutores, ac-
tores, conceptos de programas, etcétera.

Dentro de mis logros profesionales esta el
haberle abierto las puertas a mucho talento,
gente que ha continuado con carreras exitosas a
partir de las oportunidades en la radio, ademas
de generar férmulas que luego han encontrado

eco en otros medios. Actualicé técnicamente
las estaciones, desde sus transmisores, cabinas,
consolas y demas equipo que se habia quedado
un poco rezagado; también puse al dia la cinto-
teca, es decir la memoria auditiva de la xew, que
tiene miles de cintas en sus almacenes, de las
cuales se desconocia gran parte de su contenido;
para eso me llevé a un tipo de los mejores, que
era Héctor Madera Ferrén; él habia ganado el
gran premio de los 64 mil pesos identificando
voces de la w y con ese motivo yo lo invité a co-
laborar para que se encargara de poner en orden
toda la cintoteca y gran parte de la discoteca.
Héctor Madera Ferrén fue un tipo amante de la
musica, muy conocedor, apasionado; siempre
tratando de crear un archivo valioso, impor-
tante, bien catalogado; siempre generando
programas e invitando a personalidades a la
estacion para conservar su voz en grabaciones;
fue un tipo alegre y muy trabajador... fuimos

grandes amigos.
La Xew es la estacion que logré unificar a

la familia mexicana, porque antes de que
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existieran la radio y los discos, la gente que que-

ria ofr musica tenia que escucharla en vivo, y
aunque, obviamente, ya habia algunas estacio-
nes antes de la xew, ésta fue la que con su poten-
cia cubrid todo el territorio nacional y logrd di-
fundir el talento mexicano musical, literario,
critico y de inquietud por el conocimiento. La
XEW tiene una trascendencia que va mas alla del
simple fenémeno del contenido; como decia
Marshall McLuhan: el medio es el mensaje, es
decir, que la existencia misma del medio es un
mensaje que provoca cambios sociales, y la apa-
ricién de la radio, en especial de la w, provoco
que México se uniera. Por primera vez se com-
partieron valores, principios, emociones e ilusio-
nes con todos los mexicanos, empezando a desa-
parecer las fronteras regionales que nos tenian
aislados; en el norte se pudo escuchar Ja musica
del sur y en Oaxaca se pudo oir la musica de
Nuevo Ledn y eso fue un factor de union nacio-
nal que no ha tenido paralelo. La w es eso, uno
de los factores de unién mas poderosos que se
han dado. [A ]a salida de Almeida en 1989, Javier
Toussaint se encargb de la direcciéon general de
Radio6polis y Virginia Sendel queds al frente de la
XEW.]


www.americanradiohistory.com

n 1970 llegué como actriz radiofénica

4 ala xew, por invitacién de Carlos Chacon junior,

quien hizo muchas radionovelas,

todas de mucho éxito. Yo habia trabajado con €]
de nina, en cuestiones musicales; también desde
nina habia hecho algunas cosas como actriz, pe-
1o no sabia lo que era trabajar radio. El estaba
por comenzar una serie que se llamé La sagrada
familia, que era como la Biblia por radio y me
dio el papel de Salomé. Esa fue mi primera radio-
novela, con la que gané un Calendario Azteca y
alli me quedé haciendo radionovelas hasta prin-
cipios de los ochenta. El 3 de noviembre de 1982
comencé con el programa El mundo de la mujer,
que entr6 en lugar de las radionovelas de la ba-
rra matutina de nueve a doce del dia. Cuando
empecé a hacer este programa, de repente la
gente no lo recibia muy bien porque no estaban
acostumbrados a este tipo de espacios en los que
se discuten los problemas de la gente. El pablico
no estaba muy acostumbrado a participar y
aprendieron esa dindmica interactiva de los pro-
gramas de radio; los mismos directivos fueron
muy pacientes al permitir que se transmitiera el
programa aunque en un principio no tuviera
mucho éxito, pero tuvimos la suerte de que des-
de el principio nos patrocind Aurrera. Ahi se fue
viendo el desarrollo de la gente, que fue crecien-
do junto con nosotros, porque nosotros tam-
bién teniamos que aprender a hacer ese tipo de
radio, que era algo novedoso. En ese sentido fui-
mos abriendo brecha con los programas femeni-
nos en los que se trataban distintos temas, por-
que no era facil hablar de sexualidad a las diez
de la mariana, pero la gente fue entendiendo y
adaptandose porque todo estaba hecho con cui-
dado y con gente especializada. Tenfamos que
darnos cuenta de que era otra época, que nues-

tros hijos preguntan frecuentemente y que se

necesitan mas herramientas para contestar y pa-
ra prevenir enfermedades, etcétera. Ademas,
hasta la fecha yo no soy la que sabe de estas
cuestiones, sino la que tiene [a oportunidad
de contar con un especialista al que le pode-
mos preguntar. La gente encontré un apo-
yo en el programa.

Quién no recuerda a Amalita Gémez
Zepeda, que dio su vida por la xtw, que
amo profundamente a quienes ahi trabaja-
mos y que siempre estuvo cerca de noso-
tros. Era una mujer fuera de serie a la que

yo rindo homenaje todos los dias, porque

la admiré, la conoci y tuve la oportunidad
de estar cerca de ella en muchos momentos den-
tro de la estacion, y es que ella veia a la estaciéon
como su hijita, porque ella la vio crecer, era su
casa y asi aprendimos a quererla los que ahi tra-
bajamos por tantos anos.

Don Ale Quintero fue nuestro jefe perma-
nente por muchos anos; un hombre con una ca-
pacidad de trabajo impresionante, con un talen-
to para dirigir esta division de Televisa. A €l le
agradezco muchas cosas, porque ademads tenia
una visién muy clara de lo que el pablico queria
y de lo que nosotros podiamos dar; €l fue la fi-
gura mas importante de esta historia por mu-
chos anos. El 28 de mayo de 1999 renuncié a la
empresa y me integré a otro grupo radiofénico,
aunque por supuesto nunca olvido mis raices;
todas las veces que puedo hablo de mi querida
w; ahi hice una parte muy importante de mi ca-
rrera, pero también de mi vida, porque el apren-
der a hacer un programa que no existia, con una
fébrmula bastante novedosa, fue un reto enorme

y eso es precioso; es trabajar en un lugar donde
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te quieren y los quieres, y es
que cuando la gente te dice que
resolvié un problema muy se-
rio gracias a que escuché tu
programa, bendices a la Xrw
porque te dio esa oportunidad
y te dejé conocer a mucha
gente que se quedé como tu

familia. Yo todos los dias escu-

cho a Jaime Ortiz Pino en su

programa Musicalerias, que me encanta, aparte

de que es un querido amigo mio y lo llamo
cuando esta al aire y le comento cosas, 0 sea que
todavia hay lazos amistosos; le hablo a Maclovia
Garciaconde y la saludo, y mis nifias Carmelina
y Norma que siguen siendo mi asistente y mi
productora, seguimos teniendo esa amistad y
nos reunimos en los cumpleafos, porque la par-
te familiar se quedo, y las siglas de la xtw no es-
tdn puestas ni selladas, sino tatuadas en nuestro

corazoén.

i B e

acido en el D.E, Luis Cristian Ortega Aguirre,

como se llama en realidad, tiene una larga

trayectoria como conductor, comentarista, critico de arte y

actor radiofénico, actividad que lo hizo acreedor
a dos reconocimientos Calendario Azteca de Oro.

Yo era director de la XkLA cuando la Compania
Nacional de Opera decidi6 hacer una funcién
de Carmen en la plaza de toros de Querétaro,
en la que ademads se correria un toro; para la
transmisién en w me invitaron como comen-
tarista musical y me dijeron que Paco Malges-

to seria el cronista taurino; ¢l me propuso

llevar la conduccién entre los dos, lo
cual habla de su generosidad, por-
que yo era un comentarista muy
joven. Ahi se establecié una re-
lacién con Televisa Radio, ade-
mas de que yo era gerente ad-
ministrativo de la Division Edi-
torial Televisa y colaboraba oca-
sionalmente en radio, asi que le
insisti a Alejandro Quintero de
que me diera la oportunidad de hacer
algo en la w. Asi fue como comencé con
una serie de programas llamada Catedrales de
Meéxico, que hablaban de las catedrales que se

construyeron en nuestro pais durante la época
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de la Colonia, todo mezclado con la musica de

la época.

Al término de estos programas le propuso a
Quintero hacer el programa Veladas literario-musi-
cales, que se inicié en mayo de 1976 y en el que
se montd un gran nimero de obras teatrales, ade-
mas de charlar con el auditorio y contestar, en la

medida de lo posible, las preguntas de éste:

Hicimos mas de 530 programas; 525
obras tecatrales integras de los au-
tores de otras épocas asi como
de los contemporaneos, a car-
go de las voces més escucha-
das desde la fundacién de la

w a la fecha. En mayo de
1978 comenzamos Yo, el poe-
ta, con el afan de difundir el
maravitloso mundo de la poesia
de habla hispana y sus autores en

todas las épocas.

En esta emisién Claudio Lenk encarna a los

poetas y cuenta en primera persona la vida de
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éstos, intercalando fragmentos de sus obras co-
mo parte de la narracién, sin soluciéon de conti-
nuidad se pasa de la prosa a la poesia y de ésta a
la prosa. Los primeros poetas que se trataron
fueron Amado Nervo, Salvador Diaz Mir6n, Ra-
moén Lépez Velarde, Manuel josé Othon, Rubén
Dario, Manuel Acufia, Lope de Vega y José Asun-
cién Silva. De los més de 200 autores que se han
abordado a lo Jargo de 394 horas de transmi-
sion, s6lo un poeta de habla no hispana ha des-
filado por este programa: Netzahualcoyotl. Otro
programa creado y dirigido por Claudio Lenk es
Comunicacion abierta, un espacio en el que las es-
cuelas de comunicacién del pais dialogan sobre
diversos temas. El camino recorrido por Lenk en

el radio es largo:

He trabajado con Tony Carbajal en Miisica de
sobremnesa; con Velia Vegar, Guillermo Her-
nandez de la Vega, Emma Thelmo, Ramiro
Gamboa, y el Perro Bermudez. Estos dos alti-

mos fueron de los primeros locutores que co-

laboraron en Yo, el poeta. Actualmente llevo
mucha amistad con Jaime Ortiz Pino; tuve el
gusto inmenso de trahajar con Carmelita
Gonzalez, gran estrella de cine, con Ofelia
Guilmain, Ramén Manzano, Luis Manzano,
Miguel Codrcega, José Antonio Cosio, mu-
chos, muchisima gente... No me gustaria ha-
cer una lista porque seguramente se me olvi-

darian muchos.

Claudio Lenk, que ha hecho el Tenorio en la
radio durante los altimos 26 afios de manera
ininterrumpida, recuerda cuando consiguid
que Ofelia Guilmain actuara en una de las re-

presentaciones:

Dona Ofelia pidid como condicion escoger
su papel y cual fue mi sorpresa cuando ella
pidio6 ser Lucia, que es un papel de una sola
escena y ademas muy breve. Me dijo que des-
de muy joven habia querido hacer ese papel,
pero que cuando comenzaba nunca se lo qui-
sieron dar y ya después, cuando era actriz
principal con mayor razon nunca se lo per-

mitieron.

Claudio Lenk se define como una persona
necia y asegura que gracias a esa virtud ha logra-
do mantener la difusién de la cultura permanen-
temente, ademas de ser respetuoso y estar agra-

decido con el publico.

En una ocasion, en el programa Arte lirico
una persona me preguntd por teléfono en
qué fecha y donde estuvo Caruso cuando vi-
no a México; yo no supe contestar, pero ase-
guré, con absoluta certeza, que alguien del
publico lo sabria. Después de unos cinco mi-
nutos nos llamé una persona de Paraiso, Ta-
basco, para decirnos los datos exactos, con
fechas, lugarces y todo. Asi que supuse que se
trataba de una eminencia en materia musical
o algo asi y resulto ser el zapatero del puebli-
to aquel, lo cual demuestra que nunca, por
ningin motivo debemos subestimar al audi-

torio, ellos siempre saben mas que nosotros.
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JuaN CALDERON

-1 n 1977 Alejandro Quintero, director general

de Televisa Radio, me invito a participar con un

programa que se llamaba La onda to you,

de siete a nueve de la noche, en el que yo presen-
taba musica, hablaba de chismes del ambiente y

tenia artistas invitados. No recuerdo los

nombres, pero he hecho todos los
programas en la w, es mas, le he
dado la vuelta a las 24 horas de
programacion de la estacion.
Incluso estuve de doce a cinco
de la mafiana, con un progra-
ma que se llamaba El canto del
gallo, de ahi el sobrenombre,
que por cierto se le ocurrié a
un radioescucha, porque el pro-
grama se llamaba Buenos dias w, o
algo asi. Un dia me llamé por teléfo-
no un sefor para decirme que la primera

voz que se escuchaba siempre en alguna parte era
la del gallo, y que como yo era uno de mucha pe-
lea, que porqué no le ponia a mi programa el
nombre del gallo. Yo fui el que reinici6 la tradi-

cion de hacer los programas con publico: invita-

ba a un artista, deportista o torero y haciamos los

JAIME ORTIZ PINO

la historia reciente de la XEw pertenece

programas con publico en el Estudio Verde y Oro
y en el Azul y Plata. Al principio era un progra-
ma mas de entretenimiento, ya en los ul-

timos anos se hizo mas periodistico.
Han colaborado conmigo Martha
Susana, Fatima [barrola, Adriana
César, Mara Patricia Castaneda,
Rocio Rodriguez, Claudia Do-
minguez, Béarbara Ferré, Fer-
nanda Chabat, Chucho Galle-
gos, José Manuel Gémez Padi-
lla y Félix Sordo. Yo creo que le
he dado mucho entretenimiento
a la gente, porque creo que soy
una persona con buen sentido del hu-
mor y por lo mismo mis programas, aun-
que sean informativos, siempre llevan un toque
de humor, para que se distingan de los demas.
Indiscutiblemente la XEw es la estacién mas im-
portante de habla hispana, la gran hacedora de
talentos, la gran impulsadora de voces y estilos y,

desde luego, la estacion sefiora de todas.

la actual voz institucional de la estacion:

Llegar a la XEw era el suefio que yo acaricié toda
mi vida desde que me inicié como locutor, en
1953. Yo habia incursionado ya en la xrsp, de
Guadalajara, pero siempre con la idea de adqui-
rir practica y experiencia para escalar otras emi-
soras; aborté la carrera de arquitectura y trabajé

en San Francisco, California (en la kprC) y en Ra-
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dio Variedades, cuyos estudios se ubicaban en
Articulo 123, a pocas cuadras de Ayuntamiento,
donde se encontraba la XEw, asi que pensé que
caminando llegaba pronto, pero para que me
dieran la oportunidad iba a estar un poco mas
dificil. Como la musica es también parte de mi

vida (soy un pianista frustrado), en 1959 me
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transfieren a Radio Exitos, crei que era oportuno
programar a los grupos de rock en espanol que
surgian; de ahi salieron los Teen Tops, los Hooli-
gans, los Rebeldes del Rock, los Load Jets y los
Camisas Negras. Empecé a hacer versiones en es-
panol de canciones anglosajonas que se hicieron
€xitos; le hice algunas letras a Mona Bell, a Ma-
ria Eugenia Rubio.

En 1965 formé parte de la direccion artistica
de cBs (hoy Sony), luego colaboré con la rca Vic-
tor y luego con emi Capitol; llegué a ser el geren-
te general de la direccion artistica de las tres
companias.

En 1982, cuando trabajaba en Stereo 100,
me encontré con Jaime Almeida, reciente direc-
tor del sistema Radiépolis, quien me invité a ha-
cer realidad mi suefio, y desde entonces estoy
aqui. Ahora me han hecho el honor de nom-
brarme la voz oficial de Ja estacién.

Actualmente estoy muy contento porque
Eugenio Bernal, Fernando Howard, Maclovia
Garciaconde y por supuesto Charo Fernandez,
me han dado la oportunidad de tener mi propio
programa: Musicalerias, un programa bohemio
donde nos visitan los artistas y tenemos la com-
pafiia del gran pianista Joaquin Borges; creo que

es una ventana muy importante para la musica.
Se ha formado un equipo muy especial con Jo-
sé Xavier Lopez y Martita Rivera para que el
programa perdure en la w.

[El conductor, que ha participado en emisio-
nes como El salon de la fama y El mundo de la mu-
jer actual, recuerda haber trabajado con gente
de la que ha aprendido y con la que ha hecho
amistad, como Luis Ignacio Santibanez, Ma-
nuel de la Vega, Marco Tulio Garcia, Beatriz Pé-
rez Mier, Adolfo Pérez Guardado, Luis Deme-
trio, Vicente Garrido, Miguel Pous y artistas co-
mo Carmela y Rafael, Armando Manzanero y

Marco Antonio Muiliz.]
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ice Fernando Benitez que cuando
[gnacio Ramirez el Nigromante dijo
en la Academia de Letran: “No hay Dios”,
el edificio colonial, hecho con el cimiento
de la religion, se desmoron¢ definitivamente.
Cuando Porfirio Diaz sali6 de Veracruz
rumbo a Europa, también se estaba
derrumbando otro pais que tardaria

muchos anos en estabilizarse nuevamente.
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El 19 de septiembre de 1985 también se venia
abajo todo un modo de vida: la gente desperté
como de un suefio. Nada de lo que vendria des-
pués seria igual, el terremoto habia sepultado a
miles de habitantes y, a la vez, destapado mu-
chas cloacas. Las autoridades llamaron a la sere-
nidad y pidieron a la poblacién que dejaran to-
do en manos del ejército. En este contexto, la so-
lidaridad fue un acto de desobediencia civil.
Una imagen que representa el momento es
la de Lourdes Guerrero frente a las cimaras de

Canal 2. La locutora rememora:

No recuerdo qué dia de la semana era, pero la
hora es inolvidable: 7:19. Llegué al estudio,
nos sentamos frente a las camaras. Félix Sor-
do se quedd recopilando la informacién en
las instalaciones de Canal 5 junto a Ernesto
Villanueva porque €l daba el resumen de no-
ticias. Los que habiamos estado adentro del
estudio no nos dimos cuenta de lo que estaba
pasando afuera. Cuando senti el temblor tra-
té de controlar al publico porque en ese ins-
tante estaba a cuadro. Me senti con la respon-
sabilidad de decir: “No se preocupen. No co-
rran. Quédense donde estan.” Fue hasta que
mi compadre, Chava Ortiz, hizo una toma
abierta del estudio que vi lo que sucedia. Vi
bailando el plafén. En ese instante volteo a
verme en el monitor y dije: “jAy, chihuahua,

1

esto se estd poniendo feo!” Fue lo Gltimo que
se oy6 porque en ese momento se cayo la an-

tena de transmision y se fue la luz. Le dije a

Maria Victoria Llamas: “Vamos a meternos

WwWWWw.americanradiohistorv.com

debajo de los escritorios para protegernos por

lo menos de algo.” Todos habjan salido co-
rriendo. Maria Victoria y yo nos quedamos.
Cuando volvié la luz me comuniqué a mi ca-
sa. Empezamos a ver chorros de agua, a oler a
gas y, en ese instante, entro el floor manager,
lleno de polvo blanco porque le habia explo-
tado un extintor. Después empezaron a llegar
otras personas y caminamos juntos. Siempre
que bajaba las escaleras se podia ver la luz de
la avenida Chapultepec, y ese dia bajamos y
todo estaba negro. No acababa de entender lo
que estaba sucediendo. Alguien grit6é: “jNo

frr

podemnos salir por ahi!” Otro replicé: “iPor
acd!” Atravesamos un pasillo y todo seguia
negro. De repente volteo y veo una luz. Les
grito: “{Por aqui!”, y por fin salimos a Rio de
la Loza. En ese momento el agua ya llegaba a
las rodillas, se habian roto las cafierias y ade-
mas olia mucho a gas. Yo grité: “jCorramos
porque esto va a explotar!” Salimos a la calle
y cuando juan Dosal, Chava Ortiz Pino, Ma-
ria Victoria y yo nos volteamos a ver, ya no es-
taba el edificio de Canal 5. Era un montén de
nada. El grito tue: “jErnesto! jFélix!” juan Do-

sal me tomo de la mano. Atravesamos al que
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entonces era el edificio de Cablevision y ahi
fui directo al bafio, no podia ir a ningdn otro
lado. Cuando logré salir nos quedamos un ra-
to sentados y no sé como pero fuimos a dar a
la xEw, creo que nos fuimos a pie. Descubri-
mos que se habian caido las oficinas de Canal
S, las de Emilio Azcarraga, de Miguel Aleman
y de Emilio Diez-Barroso y que el restaurante
El Cisne ya no cxistia.

Fue terriblemente impactante regresar a Ave-
nida Chapultepec porque entrabamos con ta-
pabocas para soportar el olor. Habia gente que
llevaba 10 dias enterrada y a la que no podian
sacar. Trabajar ahi fue un gran esfuerzo, un
profundo dolor, pero prevalecié una actitud
absoluta de solidaridad. En esa época nos ayu-
damos todos. Todos nos tendimos la mano.
Por ahi dicen que los grandes dolores son los
que te van puliendo, como a los brillantes que

los sacan en carbon y a base de golpes les

sacan brillo. A raiz de ese gran dolor
aprendimos que México es un gran
pais lleno de gente buena. Yo no
perdi el control, me entristeci,
pero en el momento del tem-
blor no me puse histérica, me
salié voz de mando. Después

del sismo, en varias ocasiones,

le dije a uno de mis comparieros:
“Ahorita vengo, voy al bano.” El
me preguntaba para qué le avisaba y

yo le respondia: “porque si tiembla y es-

to se cae, ya sabes dénde buscarme”. Ahora,
a 10 anos, lo recuerdo y siento esa misma an-
gustia, impotencia y rabia de no haber podido
sacar a la gente. Son dolores que ni el tiempo
borra, y experiencias que marcan la personali-

dad y el caracter.

Jaime Almeida nos da su testimonio al

pecto:

El aniversario de la xrw es el 18 de septiem-
bre; por lo tanto, en 1985, el temblor sucedi6
al dia siguiente. Nosotros habiamos estado ce-
lebrando el aniversario 55 en lo que eran los

Televiteatros, y en la manana del dia 19, du-

res-

rante el programa de Juan Calderon, es que
sucede el temblor. Los Televiteatros sufrieron
enormes darios, asi que si eso hubiera ocurri-
do el dia anterior, probablemente hubiéramos
tenido muchos problemas. Yo desperté con el
temblor. Como el edificio de la w es un edifi-
cio muy viejo, nosotros habiamos cuidado
que en los pisos de arriba ya no hubiera nada,
porque durante algin tiempo la parte supe-
rior de la xew tenia algunas viviendas que lue-
go se convirtieron en bodegas. Pensando en
que el edificio podria haberse debilitado, se
vaci6 toda la parte superior, lo cual permitio
que no sufriera dafio alguno la instalacion.
De camino a la estacion estaba escuchando y
noté que inmediatamente habia entrado a
transmitir Jacobo Zabludovsky a través de la
xew, Circulé por avenida Reforma viendo el
drama de lo que ahi sucedia y pude llegar a la
estacion para encontrarme con que la
television habia sufrido danos; se
habian caido las antenas y en ese
momento fui a Televicentro a
pedirle instrucciones a don
Emilo Azcarraga Milmo y ahi
me encontré con que se ha-

bia caido el edificio de Canal

S y el edificio de Chapultepec
18, donde se encontraban las
oficinas ejecutivas. Habian saca-
‘ do al patio central unos escritorios
y ahi estaba don Emilio, solo, viendo

lo que era la ruina del edificio de Canal S;
me acerqué a €l y le pedi instrucciones. Noté
que tenia los ojos con lagrimas; muy sacudi-
do y emocionado, me dijo: “Retine a todo el
equipo de trabajo en alguno de los teatros y
diles que lamentamos esta tragedia; les vas a
subir el sueldo, porque las estaciones son su
gente, no los equipos. Diles que no teman por
su trabajo, porque todos vamos a seguir traba-
jando.” Asi que yo regresé y les di el mensaje
del sefior Azcarraga. Fue un dia muy agitado,
lleno de incertidumbre, estuvimos converti-
dos en el medio de comunicacion de la em-
presa durante varios dias mas. La radio, por

sus caracteristicas, permitio servir de medio
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de comunicacién para muchas personas que
habian perdido familiares 0 que venian de
fuera. En ese momento la radio se convirtié
en lo que siempre ha sido: un medio capaz de
estar en todos lados y establecer una comuni-

cacion directa y personal.

El radio, en general, jugé el papel que las
circunstancias exigian y, de paso, encontro el
camino que seguiria posteriormente: a partir

de entonces su relacion con la sociedad seria

otra. Antiguamente sabiamos del pablico por-
que lo veiamos aplaudir en los programas de
concursos, pedir autdgrafos a espada batiente a
las afueras de la w o enviar cartas a sus programas
favoritos. Ahora se escucha una voz nueva en los
programas de radio: “;Si, quién habla?” “Soy la
Sociedad Civil”. “El terremoto —dice Carlos
Monsivais en Entrada libre— determina el auge
del término. Y ya el 22 de septiembre su uso se ge-
neraliza, al principio sinénimo de sociedad, sin
ningin acento en los aspectos organizativos...
Cada comunidad, si quiere serlo, construye sobre
la marcha sus propias definiciones, asi la acade-
mia marxista las condene.” De manera natural —
es decir: incluyendo las reacciones contrarias—
los medios se acomodan a esta nueva voz.

Sin embargo, el proceso ha sido largo e in-
completo adn. Incluso, durante los dias posterio-
res al temblor, la gran mayoria de los medios, en
esencia, lo que hicieron fue salir de su terreno co-
nocido: el melodrama. Nuevamente, Monsivais
escribe: “Mas vale insistir en lo ‘humano’ de la

noticia: ‘;Qué sinti6 usted cuando

vio a la viga aplastar a su marido-
7'/ ‘Sefior, usted lleva atrapado
aqui 122 horas, ;qué mensaje
quiere enviarle al pueblo de
México?’ La noticia no tiene
angulos sociales, sélo
‘humanos’.”

Este es el proceso ac-
tual que simboliza la ma-
durez de los medios: pasar
de lo “humano” a lo social.
Y ésta, la exigencia de una

sociedad organizada.

Cristina Pacheco nos habla de su percepcién
de

publico y su transformacion:

El pablico de radio es sumamente dinamico y
se ha vuelto as{ de algunos afios a la fechay yo
creo que en eso ha contribuido mucho un pro-
grama como el de Paco Huerta, porque la gen-
te se acostumbr0 a participar. La programa-
cion es ya muy de la gente; yo noto que cada
vez las personas son mas participativas, y ese
cambio se debe a la necesidad de la gente de
solucionar sus problemas, de ser oidos por au-
toridades que nunca los ofan porque nunca
llegaba su voz a esas personas, la necesidad de
comunicarse unos con otros, y en eso, perdon
por la modestia, pero también tiene mucho
que ver el programa Aqui nos tocé vivir, porque
la gente se acostumbré a ser oida y vista sin
miedo. Pero también noto una diferencia: la
gente que escucha la xgw es realmente una fa-
milia y lo digo sinceramente, porque hay un
signo de identidad. Es sentirse, literalmente,
como en familia y representar cierto tipo de
musica, de actores. Para mi la w es una mina
con la que se podria hacer muchisimo mis,
porque hay un publico cautivo de 40 anos, y
es que todavia vivimos de lo que hizo la w en
sus inicios, todavia oimos a Pedro Vargas, a To-
fa la Negra, al Doctor Ortiz Tirado y nos da-

mos cuenta de que son insuperables.

El proceso que hemos visto en los altimos
15 afos es el de la ciudadanizacion de los ra-
dioescuchas: la participacion ciudadana y sus
vertientes naturales: la democracia, la exigencia
de los derechos civiles. La programacién de la
XEw inicial fue cubierta por mas de 80 por cien-
to de miusica y hoy estd marcada por lo que la
interactividad indique. Las variantes en 70 anos
son muchas y, en ese proceso, el auditorio ha
podido exclamar: “;Oh, soledad existen-
cial aliviada por un bolero, te de-
jo: voy a un mitin a la Delega-
cién!”
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n 1991 yo tenia una serie de entrevistas
en el programacultural de las fronteras

e hicimos una entrevista muy larga

que no se pudo transmitir; entonces la llevé a la
w, donde Virginia Sendel fungia como directora
y le pedi que me dejara transmitir un fragmen-
to. Cuando la revisé me propuso hacer un pro-
grama juntas, y como yo siempre habia querido
estar en la w —nunca crei que fuera posible, por-
que se trataba de un suefio— su propuesta me
encantd, y empezamos con un programa de
contrapunto; es decir, exponer los puntos de vis-
ta contrapuestos en un mismo programa que se
llamaria Aqui y ahora. A la semana siguiente ya
estabamos al aire. Fue una gran experiencia,
muy enriquecedora, y ese fue el cumplimiento
de un suerno, porque ;para quién no es impor-
tante la xew? Yo habia tenido una breve expe-
riencia en radio con Paco Huerta. Me fue muy
bien con él, la verdad le aprendi mucho.
Virginia y yo estuvimos mucho tiempo jun-
tas, pero como ella era directora de la estacion
frecuentemente no podia ir a los programas, y
poco a poco se me fue quedando el programa,
por lo que su dinamica cambié. Después hice,
también en la w, la serie nocturna Los duefios de
la noche, un programa de entrevistas con las ce-
lebridades. En la w trabajé al lado de gente como
Martin Garcia, Tere Lopez y Pablo O Farril.
Aunque parecia que no, Virginia Sendel
siempre se preocupé mucho por elevar la cali-
dad de la programacion, por sostener la linea de
la programacion y el rating. Siempre estaba muy
metida con nosotros, aunque indirectamente,
pero lo hizo muy bien. Después me toc6 Ricardo
Rocha como director. El es un periodista muy
politico, con muchos intereses politicos, y eso lo
absorbe. Aunque lo hizo muy bien en una épo-
ca, luego se envolvio en su propia empresa y le

quit6é tiempo. No cabe duda que es un muy
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buen periodista, pero para ser director yo creo
que nada mas hay que dedicarse a ello. A mi me
gusta mucho tener un contacto directo con las
personas con que trabajo.

Habja cosas que me parecia que tenian que
cambiar, porque se estaba cayendo en el amodo-
rramiento. Nos empezaron a faltar un poco de
recursos, quiza por falta de comunicacién, y
pensé que no podia seguir en esas condiciones.
Hubiera sido desleal quedarme, y la w no se me-
recia eso.

El periodismo que practico es una clase de
periodismo muy espontdneo, que no tiene un
guién y que de ninguna manera responde a una
estructura rigida, todo cabe, lo cual conileva ries-
gos para mi, porque se pueden cometer muchos
errores, pero hay que salir... creo que ésa es mi
aportacion al radio, y también mi experiencia,
que no es poca.

Tengo un gran amor por la w y hubiera he-

cho cualquier cosa por ella, porque la w

es una llave mégica. Para mi la xew
es un simbolo de la ciudad de Mé-
xico como lo es la torre Latinoa-

mericana, el hemiciclo a Juarez

o el monumento a la Revolucion,
por la sencilla razén de que todos
los que veniamos de fuera lo prime-
ro que haciamos era ir a la Catedral,
a Xochimilco y, por supuesto, pasar
enfrente de la w.

La primera vez que pasé
por ahi fue cuando tenia cinco
anos, en un tranvia, y me en-
cantd, porque tiene un am-
biente muy especial: los co-

mercios, los restoranes, los
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vendedores... todo eso es muy bonito, porque es

sentirse incorporado a un ambiente familiar y

nacional. He ido a lugares de la Republica Me-
xicana totalmente incomunicados, donde la
gente lo Gnico que alcanza a oir es la XEw, y en
su media lengua espafiola confesaban “yo ahi
aprendi que hay que lavarse las manos des-
pués de ir al bario 0 que tenemos un presiden-
fe y que somos mexicanos”.

La tarea de la w ha sido grandiosa. Una
vez, durante un aniversario de la estacion, me
llegd una carta muy bonita de un campesino

que me queria contar lo que para ellos significa-
ba la w: resulta que so6lo tenian un radio conec-
tado a una bateria y vivian muy aislados. Un ve-
cino, dueno de un burro, era muy importante,
porque con el animal iba por la bateria a un po-
blado y todo mundo salia a esperar a que llega-
ra con ella para oir la w.

La Xew representa para mi una emocion
muy grande, porque me recuerda mi primer sue-
fio en la ciudad, y periodisticamente me impor-
ta mucho porque han desfilado por ahi grandes
personalidades de quienes vas aprendiendo
cuando no tienes nada, ni estudios ni biblioteca:
prendes el radio y aprendes muchisimas cosas.
En la w aprendi otro tipo de relacién con el pu-
blico, porque aunque era mas o menos conoci-
do para mi, es otra la velocidad; ahi no te pue-
des atorar, un segundo de silencio en el radio es
fatal, a no ser que esté cargado de emocién. En

ese sentido me gusta mucho lo que me decia

JULIETA LUJAMBIO

n 1980 el itam, donde yo estudiaba, hizo

Vargas Llosa cuando le platiqué que iba a hacer
radio —€1 hizo mucho radio y es un locutor
magnifico—, y le estoy muy agradecida. Me di-
jo: “Aprovéchalo, porque es una leccion de pe-
riodismo y de creatividad literaria, es como una
leccion escolar de escritura: tienes que tener ve-
locidad, estilo e imaginacion, tienes que saber
jugar y percibir que la gente estd haciendo mil
cosas mientras te escucha”, y ésa es una leccién
barbara de todos los dias.

Hace muchos afios, el senor Azcarraga Mil-
mo me hizo una oferta muy generosa para que
cambiara mi programa Aquf nos tocé vivir al Ca-
nal de las Estrellas; yo le dije que no, porque
amo al Canal 11, porque creo que es mi lugar, el
formato ideal para mi programa y para el tipo de
periodismo que hago. El me dijo cosas como:
“Es una tonteria, pero es tu derecho; le estas di-
ciendo no a la fortuna. Prefieres que te vean tres
gatos a que te vean millones. Vas a ganar mucho
dinero.” Todo eso es muy seductor y muy boni-
to, yo siempre se lo agradeceré. Cuando llegué a
la w, en lugar de estar disgustado conmigo, me
apoyd. Asi era ese sefior del que se dicen tantas
cosas que no me constan y que seguramente
muchas eran ciertas, pero yo no sé.

Me gustaria que en el futuro la w sobrevivie-
1a, pero no a nivel supervivencia, sino que se ex-
plotara su enorme potencial profesional y de
convocatoria. Me gustaria que la w pudiera atraer

a todo el publico que algiin dia crey6 en ella.

un reclutamiento de gente que quisiera

trabajar en Televisa.

El anuncio decia que pagarian 10,000 pesos
mensuales por trabajar una hora diaria, ademas
de aparecer en pantalla, lo cual fue muy atracti-
vo para muchos estudiantes. Estaba terminando
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la carrera de contaduria publica. Hicieron una
prueba a 300 estudiantes, de los cuales salimos
elegidos 15 para hacer practicas, no en televi-

sién, sino en radio.
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Para mi la w significa muchisimo, ha sido
parte de mi vida. Después de estar trabajando
aqui un tiempo me fui a la televisién, y en 1994
regresé para hacer Detrds de la noticia y un pro-

grama que se llamaba Hoy, el gran dia,

que duré un afo y medio. Ahora
tengo otro programa que se lla-
ma Quehacer de mujer, que res-
cata mucho la filosofia de la
w: contribuir con el engran-
decimiento de los seres hu-
manos, y es que la XEw se ha
preocupado mucho por la fa-
milia mexicana. Ahora nos es-
tamos adaptando a los cambios
que sufre la familia, porque a lo
mejor hace 30 o 40 arios no tenia los
problemas que tiene ahora: desintegra-

cién familiar, drogadiccion y adicciones desde
muy temprana edad. Antes las mujeres se que-
daban en su casa y ahora muchas se tienen que
incorporar a la fuerza de trabajo. La w se ha ido
adaptando a esos cambios y conocemos las ne-
cesidades de las mujeres de hoy, que por su-

puesto forman parte importantisima de nuestro

auditorio, porque 80 por ciento de quienes nos
escuchan son mujeres, y este programa esta de-
dicado a ellas.

Creo que el auditorio de la w sigue siendo
gente que se quiere superar, gente senci-
lla, que le interesa el desarrolio hu-

mano. Tal vez cuantitativamente

nuestro auditorio si ha cambia-

do, pero en esencia son la mis-
ma clase de personas.

En la xew he trabajado
con gente como Ricardo Ro-
cha, juan Calderén, Jacobo

Zabludovsky, Félix Sordo, Jai-
me Ortiz Pino, Marco Tulio Gar-
cia, Roberto Armendariz. Me
acuerdo mucho de Nuestro hogar,
una barra de consejos para la familia en
la que estaba Emma Godoy, Gerardo Canseco y
el padre Chinchachoma. Recuerdo también a mi
querido maestro Claudio Lenk.

Desnudo total era un programa que desde
luego cubria las necesidades de un grupo espe-
cial de la poblacién que por muchos arios estu-
vo discriminado, y creo que cumplia una muy
buena labor, ademas la doctora Anabel Ochoa es
una persona capacitada y muy radiofénica, aun-
que en ocasiones lo que decia yo me lo cuestio-
naba un poco, porque tengo otra manera de
pensar.

Todos han aportado y han hecho buenas co-
sas, pero lo mas importante es que han dejado
“ser” a la estacidon, porque la estacién no es tan
facil de manipular, y es que la w es la Ginica que
ha permanecido mas o menos con la misma
programacion. Otras han cambiado de ranche-
ras a gruperas a deportivas, y asi sucesivamen-
te, mientras que la w ha permanecido intacta.
En ese sentido, el mérito de todos los que han
pasado por aqui es precisamente dejar que la
w siga su curso. La w ha sido mucho mads

grande que cualquier persona que pueda pa-
sar por aqui. Tengo un gran carifno por la es-
tacion, pero sobre todo por la gente que la
escucha, es gente muy noble y muy linda,

con muchas ganas de crecer.
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a ultima etapa que esta viviendo la xew es una

etapa mucho mas abierta y mas plural en la que

seguramente necesitas menos linea,

ya que a mi, particularmente, me consta que to-
dos, locutores e invitados, han tenido absoluta
libertad para poder decir lo que quicran, con to-
das las criticas a las personalidades de la politica
o de la sociedad, v jamas he tenido ninguna lla-
mada de atencidn; incluso se nos ha permitido
hacer bromas y hasta escarnio, y no nos ha ocu-
rrido nada. Corresponde esto, desde luego, a
una nueva ctapa de la sociedad, pero en ese sen-
tido la xrw ha sabido insertarse dentro de esta
corriente de pensamijento mucho mas liberal.
Este fendmeno se dio desde antes del 85.
Sostengo en el libro Los parricidus que la prime-
ra oNG que surgié en México fue el Consejo Na-
cional de Huelga, que tuvo una influencia enor-

me en la defensa de los derechos, que en este ca-

WwWWWw.americanradiohistorv.com

so eran los derechos minoritarios de los jovenes,
frente al derecho autoritario de los padres, la fa-
milia y la Iglesia. A partir de ese momento se
crean las organizaciones civiles no gubernamen-
tales que permiten que posteriormente no ocu-
rran las atrocidades y los abusos que se dieron
en el 68.

Ahora, cada vez que entrevisto a algan per-
sonaje siente que es un honor estar en la w, por-
que saben que ésta cra la estacion. Y ésta aban-
doné durante algtn tiempo la calidad que la hi-
z0 ser la representante o el arquetipo de una ra-
diodifusora. En aras del desarrollo de la televi-
sidon abandonaron un poco las estaciones en ge-
neral ese cuidado, y ahora la radiodifusora esta
luchando por recuperar ese terreno, pero evi-
dentemente ya hay estaciones que se han desa-
rrollado plenamente en el campo de la noticia,
la palabra y Ia entrevista. Cuando la xew se rein-
tegra a ese grupo lo hace con toda la dignidad y
la libertad. No es un elogio gratuito, es simple-
mente un reconocimiento a que no hay censu-
ra. A mi no me han llamado la atencion ni me
han dicho “tienes que hacer tal cosa”. Estoy en-
trevistando a los cinco candidatos a jefe de Go-
bierno del D.F. para que expongan su programa
cultural, que es lo que a mi programa Abrapala-
bra le interesa.

La percepcién del pablico ha cambiado par-
cialmente. Los estudios de la w en Ayuntamien-
to eran ocupados por los admiradores de figuras
como Pedro Vargas, Tofa la Negra o Agustin La-
ra; ahora en las puertas de Tlalpan 3000 a veces
no nos dejan entrar porque las jovencitas que
estan ahi claman y chillan por los grupos juve-
niles, a los cuales soy ajeno. Evidentemente ha

cambiado el pablico, si bien ahora las estaciones
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de radio no son las formadoras de artistas, como
lo fue xgw, aunque si sigue repercutiendo en la

radjo la presencia y la fuerza de los artistas.

£s el unico taller literario de la radio, no sola-
mente nacional, sino internacional. La respues-
ta que hemos obtenido, durante los dos anos
qQue llevamos al aire, es que la gente puede
aprender o asimilar las enserianzas de los maes-
tros que cada semana vienen y les orientan
sobre sus textos y se los corrigen.

Hemos iniciado en la literatura

a mas de 500 personas. En una
ocasion alguien llegb con todos
los programas transcritos, era
el material que utilizaba para
sus clases de literatura. En el
publico hay personas de la
tercera edad, amas de casa, j6-
venes y nifios, muchos ninos
que son geniales y que resuelven
rapidamente sus ejercicios y que
tienen excelentes respuestas literarias.
He reunido un numero importante de ejer-
cicios literarios que Conaculta esta preparando
para su publicaciéon en un libro que podriamos
llamar Escritores de oido.

Eso demuestra que la radio inteligente es
una radjo que si puede tener auditorio, y en ese
sentido la x¥w cumple con una responsabilidad
que tuvo durante muchisimos anos. En la w,
desde sus inicios hubo representantes de la cul-
tura, entendiendo ésta como una forma de en-
tretenimiento. Recordemos a [os memorables
Nirios catedrdticos como José Antonio Alcaraz,
Maria Victoria Lilamas y muchos otros, que Alca-
raz recuerda muy bien.

También estaba el programa de Los catedrdti-
cos, como don Jesus Sotelo Inclan, ¢l Bachiller
Galvez, otro de apellido Rivas y el famoso Doc-
tor [Q. Pero también hubo otras formas de hacer
radio como lo que hizo Alvaro Galvez y Fuentes,
que era nuestro Orson Welles, porque presenta-
ba sus programas de radio grabados de Donde

meitos lo espere, aparentemente transmitidos en
vivo desde diferentes lugares. La tradicion de ra-
dio cultural, dentro de la radio comercial, siem-
pre la ha tenido la xrw.

Cuando yo propuse otro tipo de programas,
como Gente de palabra, reuni a escritores, artistas
y cientificos y parecia que se trataba de una si-
tuacién que permitian para cubrir de alguna ma-
nera el area cultural. Realmente sorprende la res-
puesta del publico, que lo hay, y no dejan de ser
considerables los puntos de rating que llegd a te-
ner, lo que quiere decir que si hay un puablico

que esta esperando este tipo de programas.

En Gente de palabra entrevisté du-
rante casi cuatro afos a un nume-
ro considerable de personalida-
des y recibi de parte de Bellas
Artes y del aGn la solicitud de
donar las grabaciones de las
voces de 45 entrevistados,
que ahora ya se encuentran a
disposiciéon de los investiga-
dores para conocer las voces de
gente como Ricardo Garibay y
Jaime Sabines.
El programa vaM para servir a us-
ted lo patrocind la uam y llegd a ser el espa-
cio de mayor rating dentro de la estacion. Ahi se
les informaba a los jovenes y a sus padres sobre
las carreras que hay y, sobre todo, presentarles

las opciones de las carreras de poca o nula de-
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manda que le garantizan un empleo al recién

graduado.

Yo me eduqué con la w. Todos los que naci-
mos antes de que surgiera la television de algu-
na manera nos enteramos de Cri-Cri, de las
transmisiones del Mago Septién que verdadera-
mente eran unas recreaciones magicas. A mi me
cont6 Ferrusquilla de una ocasién en que se pu-
sieron de acuerdo con Septién para armar un
sketch en el que Ferrusquilla apareceria como si
fuera el presidente Roosevelt. El Mago Septién
cred la ilusion de estar en el Madison Square
Garden y de entrevistarse con el presidente, lo
cual se transmitio al aire. Al enterarse la embaja-
da de Estados Unidos, reclamaron a la estacion,
cuyos directivos a su vez, seguramente, le dieron

un jalén de orejas a este par.

No creo que la w ni el radio hayan sido en el pa-
sado una especie de unificador sentimental ni
que hayan revivido el nacionalismo, por el con-
trario, la intencién del gobierno no solamente
era la exaltacion del nacionalismo frente al na-
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cional socialismo de Mussolini o Hitler, sino so-
bre todo la exaltacion del panamericanismo. No
solo la radio sino todos los medios eran utiliza-
dos para hacernos creer que estaba en peligro
nuestro territorio.

El papel que ahora juega la radio es muy res-
catable. Se trata de un papel muy critico, de
crearnos un pensamiento analitico, hacernos
ver que lo que nos acaban de informar pudiera
tener otra interpretacion, eso me parece muy
rescatable, porque lo emparento con la defini-
cién de cultura de Umberto Eco: la relacion cri-
tica sobre el ambiente. Quienes nos estan ense-
flando a establecer esa relacién critica segura-
mente nos estan cultivando.

La radio y los medios en general son conser-
vadores en cuanto que solamente llegan a admi-
tir las nuevas ideas cuando éstas se han genera-
lizado. No creo que sea ahi donde se ven las as-
piraciones de la sociedad, en todo caso serian las
conquistas alcanzadas las que se reflejan en los

medios electréonicos.

La gente escucha radio principalmente para en-
terarse, para reafirmar sus posturas y confirmar
que hay mds personas que comparten sus pun-
tos de vista.

A nosotros nos dejé como principal legado
el hacernos saber que éramos la ciudad mds im-
portante de América Latina. Cuando los nifos
escuchabamos esa frase de “la Voz de la América
Latina desde México”, nos importaba muy poco
que existiera la radio norteamericana, habia otro
continente americano y creo que eso nos hizo
sentirnos importantes.

Espero que se recupere la posiciéon privile-
giada que tuvo durante tanto tiempo la w, reto-
mando, por ejemplo, la radionovela con todo y
las posibilidades de la experimentacién y costos
que ésta ofrece, ademds de la gran capacidad de

sugerencia que tiene la radio
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Ahora que estoy aqui desde luego que ya cum-
pli mi suerio de haber tocado las campanas, que
por cierto tienen una historia fatal, si se tocan
las cinco campanas con las que se identifica la
xtw. Tengo la terrible anécdota de que, sin sa-
berlo, toqué la quinta campana ignoran-

do que mi amigo el poeta Carlos lllescas

se estaba muriendo. Fue hasta después

que me enteré de que habia muerto apro-

ximadamente a la hora en que yo me

atrevi a desafiar el destino, y no lo digo

para contribuir a la supercheria, sino que
precisamente por las coincidencias se afir-
man las consejas,

El quinto tubo del metaléfono es de
metal, pero la gente lo llama xilofono,
aunque evidentemente no lo es porque no
es de madera. Parece que la quinta campa-
na se toca solamente cuando estds anun-
ciando que se muri6 alguien.

Se trata de cumplir un deseo infantil,
de estar en esa cabina y tocar las campani-

tas. Mucha gente que llega aqui para ser en-

trevistada pide de favor que le dejen tocar las
campanitas.

No digo nombres porque se trata de intelec-
tuales muy prestigiados que igualmente estan
cumpliendo ese gusto: ahi volvemaos todos a la

infancia.
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] 11 de enero de 1975, decia el locutor
Pedro Ferriz en su programa de television,

El premio de los 64 mil:

—Y ahora... por el gran premio de los sesenta

y cuatro mil pesos diganos usted a quiénes
pertenecen las distintas voces que va a escuchar
en sus inolvidables interpretaciones. Son voces
famosas que en nuestros escenarios han hecho
realidad la emocion y la alegria. Algunas de ellas
son ahora el magnifico recuerdo de quienes

llevaron el arte en el drama de su existencia.
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Dentro de la cabina se encontraba Héctor Made-
ra Ferron. Al llegar a esta etapa del concurso, se
le permitia al concursante tener un asesor; Héc-
tor le pidi6 a MarilQ, la Mufiequita que canta, que
lo acompanara en la cabina. En este programa,
Héctor concursaba reconociendo voces popula-
res de entre 1930 y 1960. De inmediato, comen-
zaron a sonar varios fragmentos de canciones.
Héctor Madera, en su libro Silencio... genios traba-

jando, recuerda aquellos momentos:

Y después de desearnos suerte, dejaron correr
la cinta grabada que contenia fragmentos de
canciones con las voces de Ana Maria Fernan-
dez, Gaby Daltas, Guty Cérdenas,
las hermanas Julian, las hermanas
Navarro, las hermanas Padilla, José
Mojica, Nicolas Urcelay, Alvaro
Carrillo, Ramén Armengod y Ma-

nuel Bernal.

De entre estas voces, solo la
de Gaby Daltas era realmente difi-
cil: esta cancionera era Esperanza
Aguila cantando sin su hermana
Paz. El caso es que entre Marili y
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Héctor lograron identificar todas las voces. Con el
dinero, Héctor pagd deudas, comprd un carro y
terminé de construir su casa.

Gracias a este premio, Héctor fue invitado a
programas de television y de radio. En 1978,
después de haber obtenido su licencia de locu-
tor, se acerco al presidente de la Asociacion Na-
cional de Locutores, Enrique Bermudez. A €] le
dijo que su deseo era entrar a la xtw. Bermudez
le dio entonces una tarjeta en la que lo recomen-
daba con Rafael Cardona Lynch, en ese entonces
gerente de la estacion.

Dias después, Héctor propuso un programa
para la w, aunque sin muchas esperanzas, pues
en esos momentos la programacion estaba pen-
sada casi exclusivamente para jovenes. Efectiva-
mente, el proyecto de Héctor, en el que trataba
de presentar voces fundadoras de la estacion, no
fue aceptado; sin embargo, Rafael Cardona lo in-
vit6 a trabajar con el cuadro de actores: Velia Ve-
gar, Carmen Manzano, Luis Puente. Mientras se
encontraba en los pasillos de la estacidn, se hizo
amigo del operador Pablo O’Farril. Su primera
oportunidad se la dio Rosario Mufioz Ledo,
quien le dijo en una ocasién: “A ver, deme una
voz de un personaje de 54 afnos.”

Sin embargo, la idea de conducir un progra-
ma basado en voces antiguas no prosperaba. Un
dia, en Televisa, llegd a la oficina de Guillermo
Ochoa. Ahi se ofrecié para declamar en ese pro-
grama, el Dia del Padre, un poema alusivo. El dia
del programa, Héctor fue entrevistado y le hicie-
TOn reconocer voces en vivo.

Manuel Durdn, director artistico de la Tropi-
Q, vio el programa y se lo comenté a Jaime Al-
meida, director general de Televisa Radio. A los
pocos dias, Héctor fue llamado de parte de Al-
meida, que lo citaba en su oficina. De esa cita sa-
1li6 Héctor con trabajo: se acercaba el cincuenta
aniversario de la xkw y Héctor debia invitar a los
artistas mas prestigiados en la historia de la esta-
cioén y apoyar al conductor de la celebracién,
Juan Calderén.

El 18 de septiembre de 1980 las primeras es-
trellas de la estacion regresaron después de mu-
chos afnos: Juan Arvizu, Ofelia Euroza, Gabriel

Ruiz, Beatriz Ramos, Emma Thelmo, José Anto-
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nio Coslo, Lydia Ferndndez, las hermanas Huer-
ta, Ferrusquilla, e/ Loco Valdés, Rodolfo Sanchez
Marin, Carmen Pernett, José Sabre Marroquin,
Victor Iturbe, Yuri, Marild, Chela Campos, Am-
paro Montes, Amalia Mendoza, Tomés Méndez,
Tito Guizar, Anamia, Pepe Castilla, Maria Elena
Diaz, las hermanas Aguila y Guillermo Portillo
Acosta, entre muchos otros. Fue muy significati-
va, entonces, la presencia de Ricardo Lopez Mén-
dez y Luis Caceres, voces fundadoras de la esta-
cion. Del vate, José Antonio Cosio ley6 su Credo.

En la tarde llegaron Emilio Azcarraga Milmoy
Amalita Gomez Zepeda. Con ellos, el director de
Televisa Radio, Jaime Almeida. Para estos momen-
tos, los estudios Azul y Plata y Verde y Oro estaban
llenos: el paso era practicamente imposible.

En retribucion por su ayuda, Héctor comen-
zd su primer programa en xgw: el 20 de noviem-
bre de ese aflo comenzd a transmitirse Anecdota-
rio w, que duraba 15 minutos. Luego se hizo de
media hora y terminé transmitiéndose los do-
mingos después de La hora nacional, con una ho-
ra de duracién, y se mantuvo diez afios al aire.

A partir de entonces, Héctor se convirtié en
una especie de memoria de la Xew. Gracias a sus

investigaciones pudo rescatar una cantidad in-

mensa de grabaciones, de fotografias, de infor-

macién. En sus programas entrevisto
a mas de seiscientos artistas. Organizo
maratones musicales que duraban al-
rededor de 24 horas. A lo largo de su
carrera en la estacion, Héctor Madera
formo el que es, posiblemente, el ar-
chivo mas importante sobre la XEw.
Héctor volvid a poner frente a
los micréfonos de la w a una gran
cantidad de artistas que llevaban ya

muchos afios alejados del medio.

Casi cuarenta anos antes, Héctor ha-
bia escuchado salir de una fonda del centro la
voz de Ana Maria Fernandez cantando:

“Ven corazén del mar, dime si piensa en
mi...”

Cuando comenzd su programa, buscé a
Ana Maria para entrevistarla.

Otra artista que llevo a la radio fue a Martha
Triana. Su verdadero nombre es Eva Rodriguez.
Su voz sensual fascinaba a Juan Orol, quien la
llamo para que cantara en varias de sus peliculas.
Emilio Azcarraga la escuché cantar en la xeQ y de
inmediato la mandé llamar a w, en donde Nacho
Santibanez la llamé la Voz emotiva. Un dia, can-
sada del medio, se retird y se dedicé a dar clases
en el colegio Olinca, en donde organiz6 la biblio-
teca de la escuela. Durante los afnos en que dio
clases sus alumnos la conocieron como miss Eva
y a nadie hablé de su carrera de cantante. La co-
noci gracias a Héctor. Una tarde, ella me mostro
un sobre en el que tenia escrito: “Martha Triana:
yo te hice, yo te maté. Eva.”

—Aqui esta todo lo que ya nadie sabré —me
dijo.

Ese dia me dedic6 uno de sus discos: “Pavel:
ti que sabes de Martha Triana, gracias por recor-
darla. Eva.”

Una madrugada de 1995 me despert6 el te-
léfono y la voz de Eva —que no la de Martha
Triana— se escuchaba alterada:

—iPavel, nuestro amigo Héctor... se mato!

Como las de muchos artistas de la primera y
lejana xEw, que tanto evocaba €I, la de Héctor es

ahora el fantasma de una voz.
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na anciana tejiendo frente al radio,

un ama de casa a la una y media
de la tarde cocinando y cantando con
Lupita Palomera, un suspiro a la hora de
La Doctora Corazon desde su Clinica de almas,
un estremecimiento con El monje loco:
imagenes todas que hacen reconocible
y perdurable una época, la de la Xgw

en el centro de la vida cotidiana.
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Al cumplir 70 arios, las imagenes nuevamente

estan por construirse: una nueva forma de in-
teractuar con el radio, el radioescucha especia-

lizado, una radiodifusién adecuada a la

tragmentaciéon. Las perspectivas se
abren: hacer radio tiene nuevos
significados. Cualquier politica
que adopte la estacién se dara
en un contexto que es necesa-
rio resumir. En estos momen-
tos podemos hablar de una
tercera etapa de la w.

La primera etapa de la esta-
ciébn comienza el dia de su inau-
guracion, se extiende hasta que su
importancia adquiere dimensiones
continentales (sobre todo en los afos de
la Segunda Guerra Mundial) y concluye con la
llegada de la television a México. Los artistas se
interesan por el nuevo escenario; a la par, la que
fue la primera generacién de la Xxew comienza a
desaparecer del medio artistico: Alfonso Ortiz
Tirado, Juan Arvizu, Luis G. Roldan, Leopoldo
de Samaniego, entre muchos otros.

Una vez que la television irrumpe en la vida

diaria, se inicia un desgaste en el radio que se

WwWWW.americanradiohistorv.com

prolonga durante mas de 20 afnos. Solo a partir
de 1985 se vislumbra la relacién entre los me-
dios que permitieron el equilibrio actual. El fe-
némeno abarcé en general a Televisa y coincidié
con la muerte de Emilio Azcarraga Milmo, lo
que desencadend, con toda seguridad, la crisis
mas grave de la empresa.

Durante la primera etapa muere también
Emilio Azcarraga Vidaurreta, el 23 de septiembre
de 1972. Segin Claudia Fernindez y Andrew
Paxman, en su libro E! Tigre, “poco antes de cum-
plir 65 afios, los médicos de Emilio Azcéarraga Vi-
daurreta le aconsejaron que era hora de bajar el
ritmo de trabajo. El siguiente paso de Azcarraga
Vidaurreta fue una retirada a gran escala de la ra-
dio. Fue una maniobra mucho mas atrevida por-
que la radio era todavia el monarca de los me-
dios. En 1960 el namero de aparatos de radio en
México ascendia a mas de tres millones, cinco o
seis veces mds que el namero de televisores”.

Luego del fallecimiento de don Emilio Azca-
rraga Vidaurreta, su hijo asumi6 la presidencia
de Televisa. Emilio Azcarraga Milmo habia in-
cursionado en las ventas antes de encabezar el

area comercial del Canal 2, del que lue-

go fue vicepresidente de produc-
cion, hasta que Telesisterna Mexi-
cano se fusion6 con el Canal 8
para la creacién de Televisa.
Azcarraga Milmo dirigié la
empresa durante 25 afios
hasta que el 3 de marzo de
1997 se retiré para someterse

a tratamientos médicos en
Los Angeles y delegd la presi-
dencia de Televisa a su hijo Emi-
lio Azcarraga Jean, de 29 anos. El
Tigre falleci6 victima del cancer la tarde
del 16 de abril de 1997, cuando se encontraba
en su yate, en Miami, Florida. Jacobo Zablu-
dovsky, quien en 1972 informé del fallecimien-
to de Emilio Azcérraga Vidaurreta, 25 anos des-
pués haria lo propio con Azcarraga Milmo, cuyas
cenizas fueron depositadas en la Basilica de Gua-
dalupe, junto a los restos de su padre. En ese lu-
gar, el viernes 18 se celebr6 una misa en la que

Emilio Azcérraga Jean les dijo a los trabajadores
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ahi presentes: “Se fue en paz, créanme: su rostro
estaba en paz.”

La tercera de estas etapas comienza con la
recuperacion de la empresa gracias a las medidas
tomadas por Emilio Azcarraga Jean. Dichas me-
didas y la envergadura de éstas pueden ser apre-
ciadas gracias a la entrevista que el propio Azca-
rraga concedio a Federico Arreola (Milenio, 26 de
junio de 2000). Al explicar la magnitud de la cri-

sis, afirma:

Cuando yo llegué aca, la situacion de la com-
paiia no era muy buena en ninguno de los
rubros, ni en lo econémico, ni en la cuestién
de los ratings, ni en los noticieros. Teniamos
una caida en los ultimos 18 6 20 meses bas-
tante clara de los ratings. De 80 de rating ya
trajamos como 67, y la parte econémica se
veia muy dificil porque teniamos margenes
muy bajos, de alrededor de 15 por ciento. Era
por ahi de febrero de 1997; empecé por con-
juntar un equipo de trabajo, eso tue lo funda-

mental.

Después de cotizarse en 41 délares en 1996,
en mayo de 1997 las acciones de Televisa caye-
ron 17.4 por ciento en relacion con el ano ante-
rior. La empresa tocé fondo cuando sus acciones

llegaron a cotizarse en 10 délares. En esa fecha

Televicentro tenia una deuda de 300 millones de
délares, la cual estaba garantizada con las accio-
nes de la empresa, aunque su precio era bastan-
te bajo.

Se redujeron costos y se prometié subir el
rating. En agosto del 97 se empez6 a trabajar
principalmente en la programacién y se inici6é
la reestructura financiera de la empresa, redu-
ciendo costos y exclusividades y contratando a
gente como Gilberto Perezalonso, de Cifra, y a
Jaime Davila. Dice Azcarraga Jean: “Hubo pro-
blemas, caidas fuertes de las acciones, llegamos
a estar a 14 délares, pero nos beneficié siempre
decir la verdad. Lo malo fue que se recortdé mu-
cha gente. Desgraciadamente se fueron como
4,200 personas.”

Se reestructuraron también los noticiarios,
entraron al aire nuevos programas de concur-
sos y entretenimiento, ademds de las trans-

misiones especiales como el mundial de fut-
bol, el Teleton y, en fechas recientes, la visi-
ta del Papa a México. Como resultado de to-
do esto, las acciones repuntaron hasta si-
tuarse en los 65 dolares.

Mientras tanto, en Radi6polis (Televisa

Radio, a partir de entonces), Eugenio Bernal,
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S 1994

San Cristobal de las Casas,
Chis,, 1° de enero. El dia que
entra en vigor el Tratado de Li-
bre Comercio de América del

Norte, ¢l Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (en) ocu-
pa ocho poblaciones chiapane-
cas, en demanda de mayor jus-
ticia social para los indigenas.
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LA HERENCIA
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la persona designada por Azcarraga Jean para
respaldar los logros actuales de Televisa, ha cen-
trado su politica en cuatro ramas: contenido,
distribucién, comercializacién y tecnologia, que
parten de esta concepcion: “La radio acomparia
al radioescucha a todos lados: esta junto a él en
momentos de éxito, cuando necesita compariia
y es, junto con el libro, el medio mas individual
que existe en este momento”, como afirma Eu-
genio Bernal.
La primera accion concreta tomada por su
director actual fue uniformar la producciéon de
los programas, pues su calidad no era pareja.
Esto implic6 una revision de los colaborado-
res, pues varias de las voces que se escucha-
ban en la estaciéon no se adecuaban al perfil
de los radioescuchas, formado en su mayor
parte por amas de casa de entre 25 y 35 afnos.
Para Bernal, la misién de la w es conver-
tirse en la productora mds importante de
contenidos hispanos para todo el mundo:
“Fsa es la visién de nuestro nuevo presi-
dente, don Emilio Azcdrraga Jean: ser una
gran productora —como lo somos en tele-
visibn—, difundiendo contenidos en todo

el mundo.”

y 6 pm XEW S00AN

WwWWWwW.americanradiohistorv.com

La antigua w se distinguid por los programas
que producia y distribuia en América Latina. El
proyecto actual es retomar esa actividad. Lo dice
Sergio Sheridan, gerente de mercadotecnia de
Radi6polis:

El primer paso es la radionovela La herencia,
que es la primera que se produce en el siglo
XXI. No solo eso: es la primera radionovela in-
teractiva que se produce en el mundo, pues
la gente participa directamente en el desarro-
Ilo de la historia. Serd la primera piedra de lo
que en el futuro ofrezca Telcvisa Radio en tér-
minos de contenido. Seguiremos producien-
do contenidos interactivos, radionovelas, mi-
niseries y promociones en las que el publico
participe y reciba beneficios directos del de-
sarrollo de las historias. Por ejemplo, en este
momento, en una parte de la promocion de
La herencia haremos interactuar a los consu-
midores de uno de nuestros patrocinadores;
tienen que ir a algin establecimiento partici-
pante (en este caso son Walmart, Superama,
Aurrera, Suburbia y Vip’s). En su ticket de
compra escribirdn en la parte posterior sus
datos y donde creen que esté enterrada la
parte de la herencia que esté en juego. En es-
te momento estamos buscando el cuarto cos-
tal de monedas de oro y plata que dej6 ente-
rrado don Sebastian, que es el protagonista
de la historia. La herencia no es s6lo una ra-
dionovela que se graba, se produce y se trans-
mite por XEw, sino un concepto donde inter-
vienen otros medios (Internet), otras estacio-
nes de radio, el propio autoservicio, la Lote-
ria Nacional y correos, a través de nuestro
apartado postal. A través de esa red, la gente
puede participar para encontrar la herencia
que esta buscando por medio de la radiono-
vela que sintoniza en Xew, més la cadena de
emisoras, 57 en total, que se organizan en
torno a la w para transmitir radionovela. Al
estudiar los ratings vimos que sube tremenda-
mente el de La herencia: estamos mas que
cuadruplicandolo en ese horario. Otro objeti-
vo de la radionovela es atraer a nuevos ra-

dioescuchas, a quienes no vivieron la época
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de las radionovelas, e invitarlos a escuchar
historias radiofénicas. Estamos cautivando
auditorio nuevo, fresco, joven; de hecho, el
Gltimo que gano el sorteo fue un chamaco de
17 anos. Por otro lado, los mejores equipos
de Radiopolis se han aprovechado para esta
produccion.

Al concluir La herencia, vendran otras ra-
dionovelas en las que vamos a capitalizar o
aprovechar la experiencia obtenida. Esta, co-
mo punta de lanza, es muy ambiciosa en tér-
minos de la promocién; aun asi, tenemos por
ahi preparado un proyecto mucho mas ambi-
cioso para el 2001 que se va a llamar Rescdta-
me, en el que la propia gente ird marcando el

rumbo de la historia.

Sobre La herencia, historia original de Euge-
nio Bernal, el autor explica que “sorfiaba con que
la gente —siguiendo un poquito a Orson Welles,
como en La guerra de los mundos— perdiera un
poco el umbral entre la realidad, la ficcién y al-
go que parecia ficcion”.

En sintesis, La herencia es la primera

de una serie de radionovelas contem-

4

poraneas interactivas, que conta-
ran con los mejores actores de
Televisa y con todos las venta-
jas de la postproduccion. Pero
no es la danica vertiente que
Xew contempla. La otra, en
palabras de Eugenio Bernal, es
como “colorear radionovelas”.
Es decir, volver a escuchar las
voces de Emma Thelmo o Rita
Rey, pero con todas las herramien-
tas de la postproduccion actual. Asi,
pronto escucharemos Ef derecho de nacer, Chu-
cho el Roto o Pintame angelitos negros.

En cuanto a la distribucion, podemos decir
que anteriormente —en los cuarenta y los cin-
cuenta— se trataba de distribuir los mismos con-
tenidos en todo el pais, como sucedia con los dis-
cos. Fue Francisco Aguirre quien aligerd los gas-
tos de distribucién y, claro, los de produccién, al
inaugurar la moda de poner discos en los progra-

mas radiofonicos. Eso hizo muy eficiente al ra-

i)

dio, ademaés de econdmicamente rentabie.

Ahora la tecnologia nos permite mandar con-
tenidos a cualquier parte del mundo via In-
ternet —atirma Bernal—; vamos a poder in-
troducir las grandes producciones en forma
rentable gracias a la tecnologia. Vamos a po-
der crear espectaculos exclusivos para la ra-
dio. El ano pasado produjimos en la w un es-
pecial navideno hecho especialmente para
este medio: se hizo en vivo, con los actores,
los cantantes y la orquesta, como se hacia en

los cuarenta.

El éxito del rumbo actual se refleja en el te-
rreno del que Fernando Howard se ocupa: el de
las franquicias y cadenas. Muchas estaciones de
provincia han enlazado su programacion a la de
la Xrw a partir de la transmision de La herencia.
De esta manera, incorporando la serie a su pro-

gramacion, pueden regionalizar la publicidad.

En cuanto a la parte tecnoldgica, el ingenie-
ro Radl Alanis, gerente de operaciones de

Televisa Radio, explica:

Hay dos formatos de transmi-
sion digital: la europea (Eure-
ka 147) y la estadounidense
(1BOC).
En Torremolinos hubo una
reunion en donde se decidié
el formato Eureka 147. Se co-
menzo a utilizar del 95 para
aca en transmisiones comercia-
les. En América se comenzd a uti-
lizar por el 96 6 97, en Canada. A este
tipo de transmision audio digital le llaman
“fuera de banda”, porque la asignacioén que
se le da esta fuera del rango del cuadrante
normal que tenemos, que es de 540 a 1,400
kilohertz en amplitud modulada, o de 88.1 a
108 megahertz en frecuencia modulada.
De Eureka 147 se habla, en algunos ca-
sos, de la banda L. En Europa tuvieron que
hacer un reacomodo porque como estaban

tan cercanas las ciudades, entre ellas tenian
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-, 1996

Cludad de México, 30 de octu-
bre. Se aprueba la integracién
del Consejo General del Institu-

to Federal Electoral (i), enca-
bezado por José Woldenberg;
¢l Instituto ya no es una depen-
dencia de la Secretaria de Go-

problemas. Entonces, el Eureka 147 se le ha Mientras todos estos cambios ocurren, en
asignado alla a ciertas frecuencias. Para Méxi- los pasillos de Televisa Radio la vida actual de la
co se tiene destinada la banda L. En el 95 hi- XEW transcurre. Aunque siempre en continua
cimos pruebas en conjunto con la Secretaria evasion —asi se nota su presencia maitipte—,

de Comunicaciones y Transportes y Maclovia Garciaconde anima la XEw.

la Cdmara de la Industria de la Ella —cuando Virginia Sendel era di-

Radio y la Televisién, y se pre- rectora— fue gerente de progra-
par6 un camién: transmisio- macioén. A partir de 1995 es coor-
nes de audio digital terres- dinadora de la estacién; asi que
tre y satelital, con éxito; lo que hoy es la XEw en gran
pero nada mas fueron parte se lo debe a la personali-
pruebas. Estados Unidos dad de Maclovia. Como si estu-
tiene también un sistema viera en todos lados, ve ese
de audio digital, de formato transcurrir diario: dice que no,
diferente al Eureka 147. Ellos pero ella es también parte indis-
buscan utilizar los receptores pensable del escenario actual de la

que se tienen y aprovechar e inter- w. Ante nuestro asedio, finalmente nos

calar ahi el audio digital. En el caso del Eu- cuenta: “Mi gran satisfaccion ha sido ayudar
reka 147 es necesario adquirir un transmisor a los radioescuchas: hace poco pudimos seguir
y un receptor nuevo. El formato que utiliza- de cerca un caso en Chiapas de un joven injus-
remos es el estadounidense, denominado in tamente preso. Llamamos a la Comisién Nacio-
band on channel, es decir, dentro de la banda nal de Derechos Humanos y todo se solucioné
o dentro de aM, con el mismo receptor. Los convenientemente. Por satisfacciones como es-
receptores convencionales no lo van a reci- ta, la Xew es uno de los grandes amores de mi
bir, habra que agregarle un chip al receptor vida.” En la programacién de la w, en la conver-
que tenemos. sacion entre programa y programa a la hora de

WwWWwWw.americanradiohistorv.com
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los pasillos, en el momento de recordar una
anécdota para evocar otros tiempos de la esta-
cién vy, claro, en la escritura de este libro, esta
Maclovia Garciaconde: “Gracias a xew puedo
poner en practica mi compromiso con los de-
mas”, afirma. Y asi, por los pasillos de Televisa
Radio, estd siempre al tanto de todo Maclovia,
de quien podemos decir que, sin duda, es como
el alma de la estacion actual.

Decia Balzac que lo mas probable es que el
momento mas importante de nuestras vidas
ocurriera antes de nuestro nacimiento. Las per-
sonas que hoy se encuentran completamente in-
volucradas con la xew no habian nacido aun el
18 de septiembre de 1930. El padre de Maclovia
Garciaconde trabajé durante anos en Colgate
Palmolive, empresa que siempre se relaciono
con la w. Por su parte, el padre de Eugenio Ber-
nal fue el musico Miguel Bernal Jiménez. En
1941 se estrena en Esparia su 6pera Tata Vasco.
La xEw esta al tanto y se encarga de transmitir el
acto. “Yo descubri ]a relacién de mi padre con la
w porque me encontré con un guién en el que
él hablaba de Tata Vasco.” No queremos exage-
rar, pero la xew determiné muchos destinos in-
dividuales.

La palabra que mas se escucha hoy en los
pasillos de la estacion es herencia: por un lado es
la serie que inicia una época y por otro es la del
concepto en el que todos reflexionan. Eugenio

Bernal dice:

La herencia que he recibido de don Emilio
Azcarraga Vidaurreta fue el ver al futuro: e]
tuturo ligado a la sociedad que servimos, al
auditorio. Nuestras emisoras no se concebi-
rian si no estuviéramos pensando en el audi-
torio al que servimos y para el cual estamos
produciendo. También recibi una herencia
de un compromiso de ética y de enriquecer la
vida del radioescucha: distraerlo, hacerlo cre-
cer y que sea la radio como un oasis para mu-
cha gente. Hoy la empresa tiene un eslogan
que dice “Siempre contigo”, es un compro-
miso que viene de setenta anos atras, pero
mira hacia el futuro.

Hay que ponerle un gran monumento a

la estacion y luego prepararnos para la w de las
proximas siete décadas, porque si dejamos que
siga viviendo del pasado se nos va a convertir
en una viejita decrépita y se nos va a morir.
Emilio Azcarraga Jean tiene en mente crear
una radio moderna, que vea al futuro, y repli-
car, de alguna manera, lo que hizo su abuelo,
pero ahora pensando en el siglo xx1. De he-
cho, se cierra el ciclo que inicié Emilio Azca-
rraga Vidaurreta y que continué Azcarraga
Milmo. Su nieto retoma el proyecto inicial y a

la vez pone la primera piedra de la nueva xgw.

En algin momento, Azcarraga Jean ha plan-
teado la deuda de Televisa y de todos sus inte-
grantes con la XEW. Inspirados en esta frase de
su presidente trabajan todos en la estacion:

“Que la XEW sea nuevamente una joya en la

corona de Televisa.”

wWww. americanradiohistorv.com
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uando termina la transmisién del altimo programa —en el mi-

créfono, Emilio Tuero cantando Buenas noches, mi amor—;

cuando se cierran todas las puertas de la xgw, y ya los restau-
rantes y cafés que rodean la estacién han apagado sus luces; cuando sé-
lo vemos un perro cruzar las calles, nos damos cuenta de lo repentino
que oscurece: solo nos ha quedado el silencio con su peculiar murmullo.
(jQué diferencia del amanecer de bulbos, como el despertar paulatino
del radio todas las mananas!)

Este silencio de la madrugada, en el que sélo nos habla a veces un
recuerdo desvelado, nos induce a hacer un recuento: de la Xxew nos lle-
gan sus voces, los aplausos de los programas de gala, el violin de Cri-Cri
desde algin suefio infantil. Esta hora es como si levantaran la escenogra-
fia de la ciudad. Alguien, a deshoras, recordard un bolero de desamor;
otro alguien también anénimo redactard una carta para la Doctora Co-
razén; alguna mujer estara soflando con Agustin Lara; un arreglista es-
cribird en este mismo instante las partes para cada uno de los instrumen-
tos del programa de mariana.

A estas altas horas de la noche, el aire —sin patrocinadores, sin ma-
sica, sin aplusos— no es mas que aire. Este momento es el indicado pa-
ra hacer el recuento de la xew. Como festejamos sus 70 afios, vuela en

nuestra mente esta estrofa de Xavier Villaurrutia:
El aire juega a los recuerdos:
se lleva todos los ruidos

y deja espejos de silencio

para mirar los anos vividos.

México, 23 de julio de 2000.
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vador Brisciio, ca. 1936, canNs/Ga; ab.: Chucho Martinez Gil,
enero de 1939, cap/GG.
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poldo de Samaniego, entre otros miembros de la xew, ca.
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miento 54, con el microéfono y las legendarias campanas, ca.
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p. 67: Manolita Arreola, s/f. cAr/GG.

pp. 68-69: Publico afuera de la xew de Ayuntamiento, en su
13° aniversario, 1943. CHMF/GG.

pp. 70-71: Agustin Lara en el estudio de la xew, 1931.
cab/jh. :

p. 71: Caricatura de A. Lara de Carreno, ca. 1950, cGa/kL.

p- 72 a.: Angelina Bruschetta, 1928. cas/jn: ab.: Manuscrito
original de Imposible, de Agustin Lara, 1928. cGa/EL.

p. 73 a.i.: Agustin Lara en su casa, ca. 1934. Anan; a.d.: Ma-
nuscrito original de Ojos verde mar, de Agustin Lara, s/f.
CAB/JH; ab.: Maruca Pérez, cantante, ca. 1931, car/ca.

p. 74: Agustin Lara y Angelina Bruschetta en su casa, ca.
1932. caB/H.

p. 75 a.: Timbre postal de Agustin Lara de la serie “idolos po-
pulares de la radio”, Aurelio Pérez, T.L.E.V.,, 1995. Cortesia si-
POMEX/GG; ab.: Juan Arvizu, Maruca Pérez y Agustin Lara, ca.
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p- 76 i.: Agustin Lara de perfil, ca. 1961. cori/uy; d.:Tito Gui-
zar, actor y cantante, ca. 1931, car/Ge.

p. 77 a.: Ana Ma. Fernandez, Agustin Lara, Angelina Brus-
chetta y Pedro Vargas en gira por Durango, ca. 1933. cab/jh;
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p. 78 a.: Emilio Tuero, actor y cantante, ca. 1938. car/ug;
ab.: Ana Maria Gonzalez, cantante, ca. 1955. ¢ sp/GG.

p. 79: Freyre, Ernesto Chango Cabral y Agustin Lara, ca.
1961. CRD/EL.

p. 80 a.: Carmela Rey, Agustin Lara y Alejandro Algara du-
rante ¢l programa nocturno Noches de Gala en Televicentro,
ci. 1954-55; ab.: Maria Victoria, ca. 1950. car/Ga.

p. 81 a.: Agustin Lara, Toria la Negra y Pedro Vargas en la pe-
licula Revancha, 1948. are; ab.: Tofna la Negra, 1933, cro/EL.
p- 82 a.: Agustin Lara recibe a Angelina Bruschetta en La Ha-
bana, Cuba, ca. 1933. cas/in; ab.: Radio Philco, modelo 620,
1934. carfron.

p- 83: Portada del libro Agustin Lara y yo de Angelina Brus-
chetta, Gobierno del Estado de Veracruz, Xalapa, 1979.
CGAJEL.

p. 84 a.: Angelina Bruschetta y Agustin Lara, ca. 1932,
CAB/II; ab.: veliz que Agustin Lara utilizd en sus primeras gi-
ras, 1930-1938. cGafkl.

p- 85 a.: Alfonso Bruschetta, ca. 1932, crG/GG; ab.: Elvira
Rios, s/f. car/Gao.

p. 86 a.: Maruca Pérez, cra/y; ab.: radio Zenith, mod.
128265, cap/ron.

p- 87 a.: Angelina Bruschetta, Agustin Lara y Ana Maria Fer-
nandez, ca. 1934. car/in; ab.: Caricatura de Agustin Lara he-
cha por Ram, ca. 1945. coa/Ll.

p. 88 a.: Pedro Vargas y Agustin Lara en el filme El teatro del
crimen, 1956. apg; ab.: El cine Ocampo presenta a Agustin La-
ra y su orquesta, 1954. caa/on..

p- 89 a.i.: Maria Félix, Agustin Lara, Teddy Stauffer, ex espo-
so de Hedy Lamarr y gran impulsor de Acapulco, y Alfredo
Nuriez. de Borbon, ca. 1954. Cani/GG; a.d.: Portada del Pregon
de las rosas, original de Ma. Teresa Lara, arreglos de Agustin
Lara, registrada en 1933 por la casa A. Wagner y Levien Sucs.,
S. en C. México, s/f. crg; ab.: Ibid., partituras. Cra.

p. 90 a.: Agustin Lara y el vate LOpez Méndez en xkw, ca.
1940. cHMF/GG; ab.i.: radio rca Victor, Standard Broadcast,
mod. 45X 11, 1940. car/roi; ab.d.: Agustin Lara durante un
ensayo en los estudios de la w, ca. 1942. ac/am/Ga.

p- 91: Agustin Lara en Revancha, 1948, ark.

pp. 92-93: Mina Mina, la Gnica atraccion infantil en la radio
antes de la aparicion de Cri-Cri, ca. 1936. cHMF/GG.

p. 93 a.: Maria Conesa en la portada de El Universal Hustrado,
ano 1, nim. 135, 1919. HN.

p. 94.: Desnudo. Tarjeta postal alemana, ca. 1905. Az/GG,

p- 95 a.: Maria Conesa en La gatita blanca, ca. 1908. ¢je/ror;
ab.: Agustin Lara con Maria Conesa, ca. 1935. FINAH.

P. 96 a.i.: No hagas Horar a ¢sa mujer, bolero con letra y musi-
ca de Joaquin Pardavé, editada por A. Wagner y Levien Sucs.,
5. en C., México, 1931; a.d.: Carta de amor, vals de Alfonso
Esparza Oteo, editado por A. Wagner y Levien Sucs., S. en C.,
México, 1928. crg; ab.: Joven porfiriana, 1903. CEEB/GG.

p. 97 a.i.: Familia aristocratica durante los anos veinte, 1926,
CNM/GG; a.d.: Madre ¢ hija en las calles del centro de la capi-
tal, ca. 1944. cers/cq; ab.i.: Pareja de jovenes, 1955. CEFB/GG;
ab.d.: Muchacha clase media de Aguascalientes, 1933,
CLEB/GG.

pp- 98-99: Area de recepcionistas y sala de espera de la w en
Ayuntamiento 54, 1936. CHMF/GG.

p. 99 a.: Programa de la xew, 11 de abril, 1934. cHMF/GG.

p. 100: Oficina de Emilio Azcdrraga V. en la w, en Ayunta-
miento 54, 1933. cHME/Ga.

p- 101 a.: Estudios de la w en Ayuntamiento 54, ca. 1936.
CHMF/GG; ab.: Departamento de Contabilidad de la xew, en
Ayuntamiento S4, 1937. CHMF/GG.

p. 102 a.: El estudio “Azul y plata” de la w de Ayuntamiento,
ca. 1940. cumr/Ga. ab.: Fachada de la xew, ca. 1947. CHME/GG,
p- 103 a.: Estudios de la w en Ayuntamiento 54, ca. 1936.
CHMF/GG; ab.: Estudios de la w en Ayuntamiento 54, ca.
1936. CHMF/GG.

pp. 104-105: Los nuevos estudios de la xew: Pedro Vargas,
Tona la Negra y Agustin Lara, 17 de julio de 1942, AGN.

p. 105 ab.: Tarjeta de presentacion de Fmilio Azcarraga Vi-
daurreta, director de xrw, 1937, CHME/GG.

pp- 106-107: Foto en la que Cri-Cri aparece por primera vez
con el grillito, 1968. AFFGS/GG.

p. 107 a.: Cri-Cri, figura de pasta fabricada especialmente pa-
ra Francisco Gabilondo Soler. AFFGS/GG.

p. 108 a.: Francisco Gabilondo Soler, ca. 1915. AFFGS/GG; ab.:
Promocional de Cri-Cri editado por Coca-Cola de México,
s/t AMGS/GG.

WWW.americanradiohistorv.com



www.americanradiohistory.com

p- 109: Francisco José Gabilondo Soler, ca. 1932. AFFGs/GG.

p. 110 a.: Alfredo Nifiez de Borb6n, compositor, ca. 1932,
CANB/GG; ab.: Cri-Cri el grillito cantor, s/f. AFFGS/GG.

p- 111 a.: Cri-Cri y Alpiste en Radio Cadena Suaritos, La Ha-
bana, Cuba, 1948. AFfGS/GG; ab.: Detalle de la plana de tim-
bres postales conmemorativos “idolos populares de la radio”,
Aurelio Pérez, T.1E.V., 1995. Cortesia SEPOMEX/GG.

p. 112 a.: Francisco Gabilondo Soler en La Habana, Cuba,
1948. AFFGS/GG; ab.: Album de plata, 1934-1959, 25° aniversa-
rio de Cri-Cri, el grillito cantor, editorial Cri-Cri, S.A. 1959.
Iustracion: Gustavo Brisha.

p- 113: Cri-Cri en un programa suyo en vivo en un estudio
de la w, ca. 1951.

p- 114 i.: El maestro Carlos Tirado y orquesta, ca. 1961.
cap/GG; d.: Cri-Cri en el 25° aniversario de su programa en la
w, 1959. AFFGS/GG.

p. 115 a.: Cri-Cri cantando Bombén I en el homenaje en su
honor para culminar su serie radiofénica. Lo acompanan Ol-
ga Puig, Panzon Panseco y Alpiste, entre otros, septiembre de
1961. AFrGs/GG; ab.: Cri-Cri, figura de pasta fabricada espe-
cialmente para Francisco Gabilondo Soler. AFFGS/GG.

pp. 116-117: Cri-Cri y sus personajes. Ilustracion realizada
por Angel del Palacio para Selecciones del Reader’s Digest de
Mexico, s/f. AFFGS/GG.

p. 118 a.: Hermanas Julidn, cantantes, s/f. ac/am/G; ab.: Cri-
Cri, figura de pasta fabricada especialmente para Francisco
Gabilondo Soler. AFFGS/GG.

p- 119 a.: Cri-Cri en su casa de Texcoco, Edo. de México, ca.
1979. AFFGS/GG; ab.i.: Francisco Gabilondo Soler Cri-Cri, ca.
1980. AFFGS/GG; ab.d.: Reconocimiento a Cri-Cri en el 60°
aniversario de la xew, 1990. AFFGS/GG.

pp. 120-121: Planta de luz de la w en Calzada de Tlalpan, ca.
1936. ¢HMF/GG.

p- 121 a.: Micréfono de la xew. CHMF/GG.

p- 122 a.: Pierrot, vals serenata de Jorge del Moral, editado
por Casa Alemana de Musica, S.A., 1929. crG/GG; ab.: Lamen-
to gitano, cancién con letra y misica de Maria Grever, edita-
da por Southern Music Publishing Co., S. A. de New York,
Meéxico, s/f. CPG/GG.

p- 123 i.: Ing. José de la Herran, padre, ca. 1943. CHMF/GG; d.:
Alfredo Ruiz del Rio, periodista y compositor, s/f. CHMF/G.

p- 124: Partitura de Valencia, letra y musica de Ma. Teresa La-
ra, supervisada por Agustin Lara, registrada en 1935 en la
Asociacion Mexicana de Autores y Compositores, S.A., publi-
cada por Ediciones xgew, México. crG/Ga.

p- 125 i. y d.: Antena de radio de la Xxew. AC/aAM/GG.

pp- 126-127: Dr. Alfonso Ortiz Tirado, 1925. CiUMF/GG.

p. 127 a.: Partitura de Rosa, cancion criolla, letra y masica de
Agustin Lara, registrada en 1930 por Southern Music Publis-
hing Co., Inc., editada por Southern Music Publishing Co.,
Inc., Nueva York. CPG/GG.

p. 128 a.: Portada de Por si nio te vuelvo a ver, cancién con le-
tra y misica de Maria Grever, editada por Southern Music
Publishing Co. Inc., México, 1931. c1; ab.: Radio, ca. 1945,
CEP/JH.

p- 129: Portada de Timida, serenata de José Brisefio; creacion
del célebre tenor mexicano Dr. Alfonso Ortiz Tirado, editada
por Publicaciones de José Brisefio, México, 1930. CPG/GG.

pp- 130-131: Al frente: Gonzalo Curiel (al centro) y el Chino
Ibarra (derecha); detrds: Los Caballeros de la Armonia, ca.
1927. cpG/Ga.

p.- 132 i. y c.: Portada y partitura de Mi querer, letra y musica
de Gonzalo Curiel, editada por A. Wagner y Levien Sucs., S.
en C., Mexico, 1933. crG; d.: Lydia Fernandez, s/f. cap/GG.

p- 133 a.: Adelina Garcia, cantante, 1947. cAP/GG; ab.: Mi-
guel Angel Torres, cantante, ca. 1943. CPG/GG.

p. 134 i.: Lupita Palomera, cantante, s/f. Cap/GG; d.: Dora
Luz, cantante, s/f. car/GG

p- 135 a.i.: Chucho Martinez Gil y José Sabre Marroquin en
un estudio de la w, 1938. caP/GG; a.d.: Partitura de Una vez
mds, bolero de José Sabre Marroquin, editado por xew/Aso-
ciacién Mexicana de Autores y Compositores, S.A., México,
1936. crG/GG; ab.: Amparo Montes, ca. 1940. cre/Ga.

p. 136: José Sabre Marroquin, Marili, Fernando Ferndndez,
entre otros, en la w, ca. 1947. car/Ga.

p. 137 a.: El maestro Jorge Sabre Marroquin y la cantante Ve-
rénica Loyo en el programa Nescafé, en Televicentro, ca.
1953. AC/AM/GG; ab.: José Sabre Marroquin como director ofi-
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cial del programa de Nescafé en Televicentro. ca. 1955,

p. 138 i.: Luis Arcaraz, director y compositor, s/f. cap/GG; c.:
Portada de Sortilegio, letra y musica de Luis Arcaraz, editado
por A. Wagner y Levien Sucs., S. en C., México, 1935.
CPG/GG; d.: Luis Arcaraz, Maria Victoria y Martha Arlette en
una revista musical, ca. 1956. AC/aAM/GG

p- 139 a.: Maria Victoria en la portada del Album de la xew,
1955. cHMF/GG; ab.: Luis Arcaraz en la pelicula Miisica en la
noche, 1955. FUNAM.

p. 140 a.: Rafael Herndndez, s/f. cAp/GG; ab.: Anuncio del
Cancionero Picot y Choco-Milk patrocinando a Renén Gar-
cia, ca. 1947. CPG/GG.

p. 141 a.: El maestro Gabriel Ruiz y su orquesta, ca. 1946. aF-
TR/EH; ab.i.: Wello Rivas, cantante. S/f. CAP/GG; ab.d.: Partitu-
ra de Ahora seremos felices, bolero con letra y musica de Ra-
fael Hernindez, creacién del aplaudido tenor Juan Arvizu,
editada por Southern Music Publishing Co. Inc., La Habana,
Cuba, 1938. cre/cu.

p- 142 a.i.: Portada de Me tocé perder, cancion ranchera de
Gabriel Ruiz, editada por xew/Asociacién Mexicana de Auto-
res y Compositores, S.A., México, 1936. cpG/GG; a.d.: El
maestro Elias Breeskin y Roberto Vaska, violinistas en el estu-
dio de la w, ca. 1945. ac/am/GG; ¢.: Rosa Maria Alam, cantan-
te, va. 1945. ¢je/Ga; ab.: Luis P. Saldana, el Cancionero del en-
sueno, s/f. Cap/GG.

p- 143 a.: Alfredo Nuafez de Borbén, compositor, ca. 1938.
CANB/GG; ab.: Partitura de Siempreviva, letra y musica de Alfre-
do Nuifiez de Borbén, editada por xew/Asociacion Mexicana
de Autores y Compositores, S.A., México, 1936. crG/GG.

p- 144 a.: Roberto Soto, Tomds Morato, Adolfo Girén, entre
otros, en la w, ca. 1945, caNB/GG; ab.: Programas de la xew y
XEwW para la inauguracion de la nueva torre antena de me-
dia onda, 2 de febrero de 1940. CHMF/GG.

p. 145 a.: Alfredo Nurfiez de Borbén y su orquesta, presen-
tandose en el Gran Salon Colonia, ca. 1940. caNB/GG; ab.:
Jaime Nolla Reyes, cantante en la w en Ayuntamiento 54, ca.
1934. cap/cG.

p. 146 a.: Orquesta Lira de San Cristdbal de las Casas, ca.
1955. ac/aM/Ge; ab.: Partitura de Juntos, cancién bolero con
letra y musica de Alberto Dominguez, editada por Promotora
Hispanoamericana de Misica, S.A., México, 1945. crG/GG.

p. 147 a.: Alberto Dominguez, s/f. cap/GG; ab.: Partitura de
Un momento, cancion bolero con letra y masica de Alberto
Dominguez, editada por Promotora Hispanoamericana de
Masica, S.A., México, 1941. CpG/GG.

p- 148 a.i.: Alberto Dominguez, s/f. cap/GG; a.d.: Ernesto
Cortazar, s/f. ac; ab.: El maestro Juan S. Garrido en la w, ca.
1947, AC/AM/GG.

p- 149 a.: Izq. a der., sentados: Juan S. Garrido, Pura Cérdo-
va, Guillermo Alvarez (pianista), Angel Garasa (actor y pro-
ductor), jests Elizarraras (compositor y productor), Pedro
Vargas, Alfonso Esparza Oteo (compositor), entre otros, ca.
1934. (3e/GG; ab.: Juan Arvizu, cantante. ca. 1935. CAP/GG.

p- 150 a.: £l maestro Juan S. Garrido, ca. 1950. AC/aM/GG;
ab.: Chucho Martinez Gil, compositor y cantante, ca. 1947.
CPG/GG.

p- 151: Trio Hermanos Martinez Gil, ca. 1951. Aac/aM/GG.

p. 152: Los hermanos Martinez Gil, Emilio Tuero y Bernardo
Sancristdbal, ca. 1932. car/ua.

p- 153: Comida de compositores y locutores del medio radio-
fonico, ca. 1955. canp/Ga.

pp. 154-155: Rafael Oropeza y su orquesta en un estudio de
la w, s/f. cap/Ge.

p- 155 a.: Adelita Irujillo, s/f. cap/GG.

p- 156 a.: Partitura de Chiclanera, pasodoble del maestro Ra-
fael Oropeza, creacion de Angelillo el Jilguero espaniol, México,
1941. cpG/GG; ab.: Gonzalo Chalo Cervera, musico, s/f.
AC/AM/GG.

p. 157 a.: Gonzalo Cervera, el Chino Herrera € invitados en
un programa de la w, ca. 1960. ac/am/GG; c.: Julio Cochard,
ca. 1950. cje/por; ab.: Adolfo Girén, ca. 1958. ac/am/GG.

p. 158: Amparo Montes, Teté Cuevas y Alfredo Nunez de
Borbdn (compositor), entre otros, ca. 1970. CANB/GG.

p. 159 i.: El maestro Manuel Esperén y la Consentida, ca.
1957. ac/am/Ga; d.: Chalo Cervera, musico; el Chino Herrera
y Miguelito Valdés, s/f. ac/am/GG.

p. 160: Chalo Cervera, s/f. cap/GG.

p. 161 a.: Fernando Ferndndez, cantante y actor, ca. 1948.
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Cra/GG; ab.: Miguel Angel Torres, s/f. CAP/GG.

p. 162 a.: Fernando Ferndndez y Rosa Maria Alam, cantan-
tes, ca. 1944. car/Ga.

ab.: David Lama, cantante, ca. 1949. crG/aa.

p. 163: Juan Arvizu, cantante, s/f. CAP/GG.

p- 164: Hugo del Carril, cantante, 1944, CaAP/GG.

p- 165 a.: Emilio Tuero, cantante, ca. 1928. cap/G¢; ab.: Juan
Arvizu, cantante, s/f. CAB/JH.

p. 166: Trio Teocalli, 1942. CJE/GG.

p- 167 a.: Trio Garnica Asencio y Raul C. Rodriguez (Raulito,
el Cartero del aire) en Nueva Orleans, ca. 1930. car/cG; ab.:
Las tres Conchitas, cantantes, s/f. CAP/GG.

p. 168 a.: Trio Los Panchos: Alfredo Gil, Hermanos Avilés y
Chucho Navarro, ca. 1960. Ac/aAM/Ge; ab.: Trio Durango, s/f.
CAP/GG,

p. 169 a.i.: Trio Los Cuervos, 1946. CJe/GG; a.d.: Trio Los Ca-
laveras en la w, ca. 1947. ac/aM/GG; c.i.: Los trovadores ta-
maulipecos, diciembre de 1928. car/GG.

c.d.: Trio Tamaulipeco en la w, ca. 1952. ac/am/GG; ab.: Trio
Los diamantes, ca. 1953. Ac/aM/GG.

pp. 170-171: Néstor Mesta Chayres presentandose en el Car-
negie Hall, ca. 1945. car/GG.

p- 172 a.: Pedro Vargas y Tofa la Ncgra, cantantes, ca. 1965.
AC/aM/GG; ab.i.: Néstor Mesta Chayres, cantantes, 1937.
CAP/GG; ab.d.: Elvira Rios, cantante, ca. 1940. cra/aa.

p. 173 a.: Avelina Landin, ca. 1939. car/GG; ab.: Maria Luisa
Landin, s/f. car/GG.

p- 174 a.: Las cuatitas Herrera, ca, 1942. ¢je/ros; ab.: Herma-
nas del Mar, 1946. cJE/GG.

p. 175 a.: Las hermanas Aguila, ca, 1945. AFTR/EH; ab.: Agus-
tin Lara, compositor, ca. 1962. AC/AM/GG.

p- 176 a.: Chelo Flores, cantante, s/f. car/GG; ab.i. y d.: Es-
meralda, cantante, s/f. CAP/GG.

p- 177 a.: Ana Maria Gonzalez, cantante, ca. 1945. aBz/GG;
ab.i.: Lupita Alday, cantante, 1943. cPG/GG; ab.d.: Alfredo
Nuriez de Borbén, compositor, ca. 1935, CANB/GG.

p. 178 a.: Lupita Alday, cantante, 1943. crG/GG; ab.: Ana Ma-
ria Gonzalez, cantante, ca. 1957. crG/GG.

p. 179 a.: Mario Moreno Cantinflas, ca. 1940. AC/AM/GG; ab.:
Agustin Lara en su casa. 1966. CRD/EL.

p- 180 a.: Chela Campos, 1948. car/GG; ab.: Fernando Fer-
nandez, ca. 1950. CPG/GG.

p. 181 a. y ab.: Chela Campuoy, ca. 1941. car/GG.

p. 182 a.i. y d.: Chela Campos, ca. 1945, c:ap/Ga; ab.: Eva
Garza, cantante. A¢/aM/GG.

p. 183 a.: Manolita Arriola, 1955. car/cc; ab.: Amparo Mon-
tes, s/f. car/ui.

p. 184 a.: Arturo Cobo, Wello Rivas y Omar Jasso en un en-
sayo en la w, ca. 1940. ac/aM/GG; ab.: Marill la Mufiequita
que canta, s/f. car/GG.

p. 185 a.: Roberto G. Trevifio Tacos y Miguel Aceves Mejia,
ca. 1947. ClIMF/GG;

ab.: Nicolds Urcelay, baritono, ca. 1958. Ac/AM/GG.

p- 186 a.i.: Nicolas Urcelay, s/f. cAr/GG; a.d.: Alejandro Alga-
ra, cantante, ca. 1967. ac/aM/GG; ab.: Salvador Garcia, can-
tante con el compositor y arreglista Mario Ruiz Armengol ai
piano, s/f. AC/AM/GG.

p- 187 a.i.: Chelo Flores, s/f. car/Gé; a.d.: Partitura de Di la
verdad, cancién bolero, letra de Jos¢é Antonio Zorrilla y musi-
ca de Paco Trevino, artista exclusivo de Ja radiodifusora Xew,
editada por Promotora Hispanoamericana de Musica, ca.
1927. crG/GG; ab.: Nicolds Urcelay, ca. 1954, caw/GG.
188-189: Alberto Dominguez, Juan Arvizu, Chucho Martinez
Gil, Lupita Palomera, Emilio Tuero y José Sabre Marroquin
en los estudios de la w en Ayuntamiento 54, ca. 1938.
CAP/GG.

p. 190: José Luis Caballero, Alfredo Ruiz del Rio, Marild,
Martha de la Lama, Alfredo Nuriez de Borbén, Luis G. Rol-
dan y José Luis Auran, ca. 1972. CaNB/GG.

p. 191 a.: De der. a izq.: Ramén Armengod, Pepe Agiieros,
Ma. Luisa Carbajal, Agustin Hernandez, Marin y Kall y Alfre-
do Niifiez de Borbén al piano, ca. 1942. cang/GG; ab.: El vate
Ricardo Lopez Méndez, locutor, ca. 1958, Ac/aM/GG.

p. 192: Renato Leduc y Maria Félix, ca. 1956. cje/polL.

p. 193: Luis Céceres, ¢l vate Lopez Méndez, Rubén Marin y
Kall, locutores, s/f. AC/aM/GG.

p. 194: Fausto Pinelo Rios, Ofelia Luroza, Genaro Ninez,
Walter Rademan, Pedro de Lille, Nicolas de la Rosa, Ricardo

Lépez Méndez, Leopoldo de Samaniego y Francisco Yariez,
ca. 1933. CHMF/GG

p. 195 a.: Alvaro Galvez y Fuentes en un programa de la w.
ac/am/Ga. ab.: Tl bachiller Alvaro Galvez y Fuentes, locutor,
ca. 1937. CHMF/GG.

p. 196: Ll vate Ricardo Lopez Méndez, ca. 1945, AFTR/EH.

p. 197: Chava Flores, ca. 1948, ac/aM/GG.

p. 198-199: Pepe Guizar en los estudios de la w en Ayunta-
miento, ca. 1937. car/GG.

p. 200 a.: Pepe Guizar, compositor y cantante, ca. 1953.
AC/AM/GG; ab.: Partitura de Guadalajara, cancion tapatia con
letra y musica de Pepe Guizar; editada por Southern Publis-
hing Co. Inc., México, 1937. CrG/GG.

p- 201 a.: Pepe Guizar y Maria de Lourdes, ca. 1971,
AC/AM/GG; ab.: Jorge Negrete en la xew, ca. 1943, AFrR/Ln.

p- 202 a.: Los cantores del camino y Los Bermejo en los estu-
dios de la w, ca. 1935. car/GG; ab.: Maria Luisa y Felipe Ber-
mejo, s/f. CAP/Ga.

p- 203 a.: Maria Luisa Bermejo con Federico Baena, ca. 1939.
CrG/Go; ab.i.: Ray y Laurita, dueto ranchero, 1936. ¢ji/1or;
ab.d.: Roberto G. Trevino Tacos y Maria Luisa Bermejo, s/f.
CAM/GG.

p- 204 a.: Volveré, canciéon bolero con letra y musica de Ma-
ria Grever; creacion de Chucho Martinez Gil, editada por
Robbins Music Company of Cuba, La Habana, 1941, cre/GgG;
ab.i.: Compréndeme, cancion con letra y masica de Maria Al-
ma, editada por Promotora Hispanoamericana de Musica,
S.A., México, 1946, crG/ac; ab.c.: Frio en el alina, bolero con
letra y misica de Miguel Angel Valladares, editada por Pro-
motora Hispanoamericana de Musica, S.A., México, 1947.
C€rG/GG; ab.d.: Maria Grever, compositora, s/f. ¢ap/G.

p- 205 a.: Maria Grever, entre muchos artistas y miembros de
la w, s/f. cap/Gu. ab.: Joaquin Pardavé, ca. 1950. ac/am/Ga.
p. 206 a.: Miguel Angel Valladares y su orquesta, ca. 1952.
AC/AM/GG; ab.i.: Maria Alma, 1948. cit/u.¢; ab.d.: Consuelo
Velazquez, ca. 1947. AC/AM/GG.

p. 207 a.: El grupo Son clave de oro, ca. 1942, clisF/GG; ab.i.:
Chucho Monge, ca. 1952, ac/am/GG; ab.d.: Chucho Rodri-
guez, s/f. cap/Gu.

pp. 208-209: Lmilio Azcarraga Vidaurreta, ca. 1942, AFTR/EH.
p. 209 a.: Radiolandia Magazine Continental. Radio, televi-
sién, mosica, cine y teatro. Edicion especial de 15° aniversa-
rio de la xkw, nim. 158, 18 de septiembre de 1945, car/ro);
ab.: Lista de precios de publicidad ¢n los diferentes progra-
mas de la xew, mayo de 1934. CPG/GG.

p- 210 a.i.: Anuncio de Sal de Uvas Picot en Cancionero Picot,
ca. 1956. cuMF/GG; a.d.: Anuncio de Palmolive, 1950.
CrEB/GG; ab.: Radio Majestic, modelo Emperador, edicion pa-
ra Xxcw, ca. 1950. cap/rol.

p- 211 a.: Lucha Reyes en la portada del Cancionero Mejoral,
ca. 1945. CHMF/GG; ab.i.: Alonso Sordo Noriega y Juan Arvizu
promocionando una bebida en la Xew, ca. 1935, CHMF/GG;
ab.d.: Anuncio de Choco-Milk en Cancionero Picot, ca.
1963. CHMF/GG.

p- 212 a.: Cancionero mexicano presenta el Album de oro de
la cancion. La vida del miisico poeta Agustin Lara, Roberto Aya-
la, ed., 1948. cHMF/GG; c.i.: Maria Félix en la portada de la re-
vista México al Dia, 1948. CHMF/GG; c.d.: Avelina Landin, ca.
1948. cra/aGa; ab.: Anuncio de Pepsi-Cola, ca. 1958. CHMF/GG.
p- 213 a.: Ignacio Santibanez con Manolin y Schilinsky en
XEW, ca. 1942. aFrr/en; c.: Publicidad de Mejoral en el Cancio-
nero Mejoral, ca. 1945. cuM¥/GG; ab.: Publicidad de Colgate-
Palmolive, S.A., 1948. CHMF/GG.

pp. 214-215: Master xEw, ca. 1945. AFTR/EH.

p- 216 a.: Genaro Martinez (primer plano), operador funda-
dor de la xew, s/f. CHMF/GG; ab.i.: Humberto Espejel, opera-
dor y especialista en controles remotos, s/f. ClIMF/ua; ab.d.:
José Agustin Herndndez, baritono y jefe de estudios de la w,
s/f. CHMF/GG.

p.- 217 a.: Fernando Luengas, locutor, ca. 1960. ac/aM/GG;
ab.: Guillermo Barrera, operador de cabina, ca. 1934. ABz/GG.
p. 218 a.: Secretarias en las oficinas de la xew, ca. 1945. CJe-
/poL; ab.: Marco Antonio Rosales, operador de cabina, s/f,
CHMF/GG.

p- 219 a.: Alfonso Gutiérrez, operador de consola de xEw, ca.
1980. AFTR/EH; c.: Silvia Castellanos, operadora de Radio Fe-
menina, 1952-1956. aBz/GG; ab.: Gustavo Ramirez y Pablo
O'Tarril, técnicos expertos en manejo de consolas y efectos
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fisicos, en el 25° aniversario de la xew, 1958. CHMF/GG.

pp. 220-221: Programa radiofonico xew Asi es mi tierra, pro-
ducido por Jesus Elizarraras, 1947. CJe/poL.

p- 222 a.: Jests Llizarraras en cabina de produccion en la
XLw, ca. 1948. CIe/rol.

ab.i.: Guillermo Portillo Acosta, actor y locutor, s/f. CHMF/GG;
ab.d.: Roberto Kenny dando un curso de produccién de v a
productores de radio: Jesus Elizarraras, Xavier Ruiz Rueda,
entre otros. ¢a. 1950. CJe/rol.

p. 223 i.: Luis de Llano Palmer, 1946. cje/poi; d.: Herminio
Kenny el Tio Herminio, s/t. AC/aM/GG.

p- 224 a.: Bachiller Alvaro Gélvez y Fuentes, ca. 1950. cje/roi;
ab.: Luis de Llano Palmer en canal 13, 1965. aTvG.

p. 225 a.: Jesus Elizarraras produce y dirige el programa Mi
dlbum musical. A su lado estd Isauro Cantd Pinaud, director
de orquesta. ca. 1940. (Je/ron.

ab.: Jesus Elizarraras recibe un reconocimiento por su trabajo
como productor en Xew, ca. 1952. ¢Je/pol.

p. 226 a.: Tomas Méndez, Victor Cordero y José Alfredo Ji-
ménez en el programa Asi es mi tierra, ca. 1948. CJE/GG; ab.:
Berta Singerman, cantante, ca. 1930. CJe/rol.

p. 227 a.: Programa patrocinado por Lovable, ca. 1954. cje-
/ror; ab.i.: Wolf Rubinskis, boxeador y actor, ca. 1948. CJE/GG;
ab.d.: Jesds Elizarrards con Maria Félix, ca. 1956. cIg/rol.

p. 228: Hermanas Aguila, Ma. del Socorro Ruiz, Francisco Ja-
vier Camargo y Jests Elizarraras en Lunes deportivo casinos,
premiando a Kid Azteca, ca. 1952. cje/rol.

p- 229 a.: Jesds Elizarrards durante un ensayo en cabina de la
XEw, ca. 1947. ¢Je/ror; ab.: Hortensia Palacio y Josefina Hol-
guin, Las Kakaras, ca. 1949, ¢JE/rol.

p- 230 a.: Alejandro de la Torre, director de orquesta y violi-
nista, ca. 1940. ¢Je/pol; ab.: Ana Maria Gonzalez, Andrea Pal-
ma y Jesas Elizarrards, ca. 1945. CJE/GG.

p- 231 a.: Jesas Elizarrards en Radio Educacion, ca. 1985. Cje-
/por; c.: Jesus Elizarrards, ca. 1940. C)/GG; ab.: Pepe Guizar,
compositor, ca. 1945. cje/por.

pp. 232-233: Guillermo Romo, Pedro D"Aguillén, Guillermo
Portillo Acosta, Guillermo Barrera y Chalo Cervera en la Xgw,
ca. 1947. ABZ/GG.

p. 234: 1zq. a der.: Victor Alcocer, Omar QOjon Jasso, Pedro
D”Aguillén, Guillermo Barrera, Luis Roa, Alejandro Cianghe-
rotti, Abraham G., Carlos Pickering, Guillermo Portillo Acos-
ta, Salvador Carrasco el Mornije loco, Nacho Garcia (organista
de El monje loco), Rogelio Gonzilez G., Eulalio Gonzilez Pipo-
rro, Tio Placido, Gabriel Martinez ¢/ Ciudadano Martinez de La
Hora Nacional , ca. 1946. aBz/GG.

p- 237 a.: Gloria Iturbe la Doctora Corazon, ca. 1942, cje/ror;
c.: Tomds Perrin en Televicentro, 1960. ac/am/Ga; ab.: Carlos
Lacroix o Arturo Garcia Rodriguez (Arturo de Cérdova), locu-
tor, ¢a. 1938. CHMF/GG.

p- 238 a.: Aurora Walker y Julio Taboada en el 1€T aniversa-
rio de la w, 1931. crG/GG; ¢.: Salvador Carrasco el Monje loca,
ca. 1950. CHMF/GG; ab.: Ernesto Riestra, compositor y cantan-
te, s/f. AC/aM/GG.

p- 239 a.: Rodolfo Sdnchez Marin, s/f. car/Gu; c.: Cancionero
Picot, ca. 1956. cHMF/GG; d.: Cancionero Picot, ca. 1959.
CHME/GG.

p- 240 a.: Guillermo Portillo Acosta durante la transmision
de un radioteatro, s/f. CHMF/GG; ab.: De izq. a der.: Rosario
Munoz Ledo, Guilermo Portillo Acosta, Sara Garcia, Coralito
Perrin y Héctor Gonzalez Duenas en radionovela, ca. 1937.
CHME/GG.

p. 241 a.: Mago Septién, locutor y cronista deportivo, ca.
1975. ac/am/GG; ab.: Cronistas deportivos en el Restaurante
Majestic, junio 1942. CFM/IH.

p- 242 a.: Fernando Marcos en Brasil, 1950. crv/jn; ab.: Raul
Raton Macias y Pancho Rosales, encuentro Macias contra.
Halimim, Los Angcles, California, junio 1957, Ar0/GG.

p- 243: Fernando Marcos entrevistando a Pelé, 1961. crm/jH.
p. 244 a.: José Toluco 1.6pez, ca. 1955, aru/GG; ab.: Fernando
Marcos, comentarista deportivo, ca. 1970. Ac/AM/GG.

p. 245 a.: Agustin Lara presenta en el Teatro Lirico el paso-
doble Manolete, dedicado al recién fallecido torero. Interpreta
Alejandro Algara, 1954. Caa/EL.

ab.: Navillero, letra y musica de Ma. Teresa Lara, supcrvisada
por Agustin Lara, registrada en 1935 en la Asociacion Mexi-
cana de Autores y Compositores, S.A., publicada por Edicio-
nes Xew México. CPG/GG.
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p. 246 a.: Fernando Marcos, ca. 1990. ckM/jH; ab.: Fernando
Marcos, caricatura de Spindola, Oaxaca, 1986. CFM/JH.

p. 247 a.: Paco Malgesto, s/f. AFrr/en; ab.: Agustin Gonzilez
Escopeta entrevistando al Tubo Gémez durante el Torneo Pa-
namericano de 1960, San José de Costa Rica, CJG.

p. 248 a.: Grupo de locutores y cronistas deportivos que par-
ticiparon en el Mundial de 1970: Angel Ferndndez, Enrique
Llanes, Antonio Andere, Enrique Briones, Fernando Luengas,
Armando Calder6n, Eduardo Orvananos y Jorge Sony Alar-
cbn, 1970. ac/am/GG; ab.: Enrique Llanes, locutor y boxea-
dor, ca. 1948. CHMF/GG.

p- 249 a.: Jos¢ Manuel Delgado Guerrero, empresario de las
radionovelas Colgate-Palmolive, ca. 1942. c1.pL/GG; ab.: Héc-
tor Pardo, productor de radionovelas en Colgate Palmolive
Peet, ca. 1952. ABZ/GG.

p. 250 a.: Antonio Gonzilez, Rita Rey, Velia Vetar, Edmundo
Garcia, Guillermo Romo, Tere Carbajal, Lucila de Cérdoba,
Carlota Solares, Armando Gutiérrez, actores de radionovela,
ca. 1945. ABz/GG; ab.: 2° de izq. a der.: Emma Telmo, Estella
Calderon y Milagros del Real, entre otras, ca. 1955. cibL/GG.
p. 251 a.: Emma Thelmo como Anita de Montemar, protago-
nista de la radionovela Ave sin nido, julio de 1942. CLDL/GG;
ab.: Milagros del Real con Rintintin, perro actor de la xgw,
1954. crnL/aa.

p. 252 a.: Milagros del Real y Sara Garcia, ambas actrices de
radionovelas de la w, ca. 1964. C1LDL/GG; ¢.: Rita Rey, ca. 1947.
ABZ/GG; ab.: Rafael Banquells y Guillermo Murray, actores,
s/E. as.

p- 253 a.: Luis G. Basurto y Xavier Villaurrutia con algunas
damas en un programa de radio, ca. 1938. aGy; c.: Dalia {fi-
guez, ca. 1950. ¢je/ror; ab.: Manuel Sanchez Navarro (Mano-
lo Fabregas), actor, 1959. ABZ/GG.

p. 254 a.: José Antonio Cossio, actor de radionovelas, ca.
1949. aBz/GG; i.a.: Violette Gabriel y José Antonio Cossio, ac-
tores de radionovela, en la w, ca.1950. Ac/am/GG; i.ab.: Pro-
paganda para la obra radiof6nica San Martin de Porres, prota-
gonizada por José A. Cossio. 1964. CLDL/GG; ¢.: José Antonio
Cossio, actor y declamador, CHMF/GG.

p- 255 a.: Cabinas de grabacién con consolas en la Xew, ca.
1945. ¢JE/Ga.; ab.: Esteban Siller, actor de radio en xew, 2000.
AFTR/FIL.

p. 256 a.: Ensayo promocional de radionovelas en la Xew, ca.
1950. cLpL/aa.

ab.i.: Emma San Vicente, locutora. ca. 1960. CHMF/GG; ab.d.:
Rosario Mufoz Ledo, Eduardo Gonzalez Pliego, Mario Seoa-
ne, Carlos Gonzélez Duenas, Guillermo C. Alvarez y Grego-
rio Sierra en el 9° aniversario de XeqQ, s/f. CHMF/GG.

p- 257 a.: Arturo Manrique el Panzin Panseco, s/f, AC/am/GG;
ab.: Mario Moreno Cantinflas en xiw, ca. 1940. CHMF/GG.

p. 258 a.: Credencial del Club xew, ca. 1955. CHMF/GG; C.:
Cuca la telefonista, ca. 1951. ac/aM/GG; ab.: Estanislao Schi-
Ninsky y Manuel Palacios Manolin, ca. 1955. Cortesia Imcine.
p. 259 a.i.: Carlota Solares, actriz. ca. 1948. Asz/GG; a.d.: Sal-
vador Gomez Castellanos Tilin, s/f. car/GG; ab.: Pedro D”A-
guillon presentando a Tin Tan y su carnal Marcelo en el cen-
tro nocturno El Patio, ca. 1941. ABz/GG.

p- 260 a.: Jorge Marr6n Dr. IQ, mayo de 1947. CJE/GG; ab.: Je-
sds Elizarraras entregando un premio en el programa del Dr.
1Q, ca. 1945. CJE/GG.

p. 261 a.: Jorge Marron Dr. I1Q, ca. 1960. Ac/aM/GG; ab.: Jorge
Marrén Dr. 1Q en Televicentro, julio 1967. AC/aM/GG.

p. 262-263: Emilio Azcarraga Vidaurreta, Enrique Contel, Ra-
moén Armengod, Emilio Tuero, Luis Céceres, entre otros
miembros de la XEw, ca. 1931. CAP/GG.

p. 264 a.: £l vate Lopez Méndez, Leopoldo de Samaniego,
Emilio Azcérraga V., entre otros, en la colocacion de la pri-
mera piedra en Radiépolis, reportaje especial en la revista Ra-
diépolis, 18 de septiembre de 1943. UN/GG; ab.: Portada de la
revista Radidpolis, 15 de octubre de 1945. CLDL/GG.

p. 265 a.: Emilio Azcérraga Vidaurreta coloca la primera pie-
dra de lo que originalmente seria Radiépolis y que se convir-
ti6 finalmente en Televicentro, ubicado en Avenida Chapul-
tepec y Doctor Rio de la Loza, 18 de septiembre de 1943.
CHMF/GG; ab.: Amalia Gomez Zepeda en Radiolandia. Magazi-
ne continental. Radio, televisién, muiisica, cine y teatro, nam.
537, edicion especial dedicada al 25° aniversario de la XEw,
octubre de 195S. car/rol.

p- 266-267: Especticulo de danzas “aztecas” en un centro
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nocturno, ca. 1948, ¢je/rol.

p- 268 a.: Blanca Ascencio, ca. 1927. ¢ ap/GG; ab.: Mery Bar-
quin, actriz y declamadora en los afos 30, en la XEFo (emiso-
ra del pNr) Radio Nacional fundada en 1929, ca. 1920.
ABZ/GG.

p. 269 a.: Lorenzo Barcelata, Tito Guizar y Esther Fernandez
en Alld en el rancho grande, s/f. cAv/GG; c.: Maria Elena, vals
cancidn, letra y musica de Lorenzo Barcelata, editado por
Southern Music Publishing Co. Inc. de New York, México,
1933. crG/GG; ab.: Gonzalo Curiel, s/f. FINAH.

p. 270 a.: £l cisne / Walking along with you, letra y mdsica en
espafiol de Ma. Teresa Lara, letra en inglés de Abe Tuvin y
musica de Ma. Teresa Lara, bajo la supervisién de Agustin La-
ra, registrada en 193S en la Asociacion Mexicana de Autores
y Compositores, S.A., publicada por Ediciones xew México,
CPG/GG; ab.: Silvestre Vargas con su mariachi y Mario Agreda-
no, locutor, s/f. ac/am/Ga.

p- 271: Orquesta de Eufemio Elizarrards en Guanajuato, ca.
189S. cje/ror.

p. 272: Manuel Bernal, s/f. Ac/aM/GG.

p. 273 a.: Mimi Bechelani, ca. 1942. aBz/cc; c.: Miguel Ace-
ves Mejia, ca. 1948. AFTR/EH/GG; ab.i.: Miguel Angel Herros,
s/f. CHME/GG.

p- 274 a.: Joaquin Pardavé, ca. 1940. ac/am/GG; ab.: David F.
Esquivel entrevista a Rubén de Pénjamo; atrds, Octavio Huer-
ta, s/f. Ac/AM/GG.

p- 275 a.: Matilde Sanchez la Torcacita, s/f. Ac/amM/GG; ab.: 1g-
nacio Santibanez, s/f. AC/AM/GG.

p. 276 i.: Sefioras escuchando el radio, julio de 1966. Herma-
nos Mayo/AGN; d.: Manue! de la Vega, locutor, 2000, aF-
TR/EH/GG.

p- 277 a.: Alejandro Quintero, ex director de Radiépolis, s/f.
CHMF/GG; ab.: Publicidad de radionovelas patrocinadas por
Colgate-Palmolive en Radiolandia, 1955. HN/GG.

p- 278 i.a.: Nifio con televisor en el Mundial Inglaterra 66,
13 de julio de 1966. Hermanos Mayo/aGn; i.c.: Verdnica Cas-
tro y Rogelio Guerra en la telenovela Los ricos también Horan,
ca. 1980. DAFTVsA; i.ab.: Jaime Almeida Pérez, conductor y
productor de Tv y radio, ilustr. de [sabel Alarcén, 1990.
CHMF/GG; d.: Silvia Roche, creadora de la serie Burbujas, ca.
1978. CHMF/GG.

p- 279 a.: Jaime Almeida, ca. 1985. AFTR/EH; ab.: Héctor Mar-
tinez Serrano, locutor, s/f. CHMF/GG.

p. 280 a.: Damaso Pérez Prado, ca. 1954. Ac/am/GG; c.: Rami-
ro Gamboa, locutor, ca. 1972, cHMF/GG; ab.: Manuel Duran
Reyes, miembro fundamental del equipo de trabajo de Jaime
Almeida, ca. 1988. CHMF/GG.

p- 281 a.: Janet Arceo, locutora, ca. 1984. CHMF/GG; ab.:
Amalia Gémez Zepeda, ca. 1993. aBz/GG.

p- 282 a.: Jacobo Zabludovsky y Janet Arceo en el 62° aniver-
sario de la xew, 18 de septiembre de 1992. AFrr/EH; c.: Clau-
dio Lenk, actor, productor, musicologo y director de Desarro-
{lo Cuitural de Televisa Radio, CHMF/GG; ab.: Emilio Azcdrra-
ga Vidaurreta, ca. 1965. ac/aM/GG.

p. 283: Emilio Azcarraga Milmo, ca. 1940. CHMF/GG.

p- 284 a.: Juan Calderén, s/f. Ac/aM/GG; c.: Juan Calderdn,
2000. AFTR/EH; ab.: Jaime Ortiz Pino, ca. 1992. CHMF/GG.

p. 285 a.: Jaime Ontiz Pino, 2000. AFTR/EH; ¢.: Armando
Manzanero, compositor y cantante, s/f. AC/AM/GG; ab.: Car-
mela y Rafael, ca. 1978. cpG/GG.

pp. 287: Publico invitado al estudio “Verde y oro” durante la
celebraciéon del 50° aniversario de la xew, 18 de septiembre
de 1980. CHMF/GG.

p. 287 a.: Héctor Madera Ferron, ca. 1983. cHMF/Ga.

p. 288 a.: Héctor Madera Ferrén con Fernando Fernandez y
Mario Ruiz Armengol, ca. 1986. cHMF/GG; ab.: Héctor Madera
Ferrén y Angelina Bruschetta, ca. 1982. CHMF/GG

p- 289 a.: Martha Triana, Alfredo Nanez de Borbdn, Pedro de
Urdimalas (atras izq.), Luis M. Farias y Alberto Nolla Reyes
(der.), ca. 1945. CHmE/GG; ¢.: Carlos Oliver, actor infantil de
radionovelas en la década de los ochenta, ca. 1984. cHME/GG;
ab.: Héctor Madera Ferron y Ray Coniff en xew, ca. 1984,
CHMF/GG.

pp- 290-291: Rescatistas en edificio derrumbado, septiembre
de 1985. cr.

p- 292 a.: Janet Arceo, locutora. ca. 1990. arTr/EH; ab.: Uni-
dad Hospitalaria de Ginecologia del Centro Médico, 19 de
septiembre de 1985, rrG/ud.

p- 293 a.: Félix Sordo, locutor y comentarista, ca. 1980.
CHMF/GG; ab.: Jaime Almeida, ca. 1992. AcC/aM/GG.

p- 294 a.: Carlos Monsivais, ca. 1968. ac; ab.: Jacobo Zablu-
dovsky, ca. 1986. AFIR/EH.

p. 295 a. y ab.: Cristina Pacheco, 2000. AFIR/EH.

p. 296 a.: Virginia Sendel Lemaitre, ex directora de xew, pe-
riodista y conductora de v, ca. 1990. CHME/GG; c.: Francisco
Huerta, periodista y locutor, s/f. CHMF/GG; ab.: Jacobo Zablu-
dovsky, ca. 1969. AFTR/GG.

p- 297 a.: Emma Godoy, escritora y locutora, s/f. CHMF/GG;
ab.i.: Julieta Lujambio en Xew, 2000. AFR/x1; ab.d.: Juan Cal-
derdn en el programa especial Las favoritas del 90 en XEw, ca.
1991. AFTR/EH.

p. 298 a.: Héctor Anaya en xew, 2000. aFTR/EH; ab.: Ferrus-
quilla en Asi s mi tierra, Xew. 1947, CJe/rol.

p. 299 a.: Héctor Anaya en xrw, 2000. AFTR/EH; ab.: Telefonis-
tas recibiendo llamadas en un programa de la xew, 2000. AF-
TR/EH.

p- 300: Productora de la xew, 2000. AFTR/EH.

p- 301 a.: Luis Caceres Novelo en xEw, tocando las campa-
nas, ca. 1950. ArTe/eH; ab.: Luis Cidceres tocando las campa-
nas en el momento en que la xew cumplia 50 anos de vida,
18 de septiembre de 1980. CHME/GG.

pp. 302-303: Mario Moreno, operador master en xew, 2000,
AFTR/GG.

pp. 304-305: Fachada actual de Televisa Radio, 2000. AFTR/EH.
p- 305 a.: Emilio Azcarraga Vidaurreta en la portadilla de Ra-
diolandia. Magazine Continental. Radio, television, misica, cine
y teatro, edicion especial nam. 158 por el 15° aniversario de
la xkw, 18 de septiembre de 1945. cap/rol.

p. 306 a.: Lic. Eugenio Bernal en el encuentro de Televisa Es-
pacio 2000, 2000. aFir/rig; ab.: Emilio Azcarraga Milmo, ca.
1967. Ac/am/GG.

p- 307 a.: Emilio Azcarraga Milmo y Othén Vélez, hijo, ca.
1961. Ac/aAM/GG; ab.: Lic. Eugenio Bernal, director general de
Televisa Radio y Lic. Emilio Azcarraga Jean, presidente del
grupo Televisa en instalaciones de Televisa Radio, 2000. AF-
IR/EH.

p- 308 a.: Emilio Azcarraga jean en Espacio 2000, 2000. af-
TR/EH; ab.: Poster promocional de la radionovela La herencia
de XEw, 2000. AFTR/EH.

p. 309 i.: Maclovia Garciaconde, directora de xew, 2000. AF-
TR/EH; d.: Lic. Fernando Howard, director de cadenas de Tele-
visa Radio, 2000. AFIR/EH.

p- 310 a.: Lic. Lugenio Bernal, director general de Televisa
Radio, 2000. AFTR/EH; ab.: Miguel Bernal Jiménez, compositor
y direetor de orquesta, ca. 1942, CJE/roL

p. 311: Izq. a der.: Miguel Angel Barrientos (Dir. Técnico),
Luis Gerardo Salas, Horacio Arglielles (Dir. Operaciones), Eu-
genio Bernal (Dir. Gral. Televisa Radio), Rosario Fernindez
(Dir. Eventos especiales), Romeo Ramos (Dir. Ventas), Alfon-
so Larriva (Dir. KeBuena anm/mm), Fernando Howard (Dir. Ca-
denas), Sergio Sheridan (Dir. Mercadotecnia) en las instala-
ciones de Televisa Radio, 2000. AFTR/EH.

pp- 312-313 a.: Izq. a der.: Manuel Bernal, Mario Talavera,
Arturo de Cordova, Daniel Pérez Castaneda, Juan Garcia Fs-
quivel, Othén M. Vélez, Emilio Balli, Lnrique Contel, José de
la Herrén, Leopoldo de Samaniego, Alonso Sordo Noriega, Ri-
cardo Lopez Méndez, Alfonso Esparza Oteo, entre otros artis-
tas, locutores, anunciadores, empleados y amigos de la xew,
que acompanan a Emilio Azcarraga Vidaurreta en su cum-
pleanos en el restaurante San Angel Inn, ca. 1934. ClMF/GG;
ab.: Empleados de Televisa Radio con el Lic. Emilio Azcarraga
Jean, presidente del grupo Televisa, en las instalaciones de
Televisa Radio, 2000. AFTR/EH.

p.316: Radiola de galena, ca. 1922. car/poL

p.317: Radio Pilot modelo wx 201, 1937. car/por.

p-318: Radio Phillips, modelo 510-a, 1937. car/pol.

p-319: Radio Philco, modelo 46420, 1946. car/rot.

p-320: Radio Phillips, ca. 1950. cav/eot.

p-321: Radio s/marca, ca. 1950. cap/rol.

Colof6n: Prendedor conmemorativo de la inauguracion del
Estudio Azul y Oro de la xgw, ca. 1942, cec/Ga.
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Abaroa, Gabriel, 10
Abrapalabra, 298
Abrego y Picazo, dueto, 29

Aceves Mejia, Miguel, 133, 139, 161, 185, 273
Acosta, Guillermo Portillo, 10, 222, 238-240,

255-256, 289

Acuria, Manuel, 31, 283

Agiieros, Pepe, 116, 157, 159, 257

Aguila, Carlos, 160

Aguila, Esperanza, 175, 288
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Aguilar, Luis, 180

Aguilar, Luis G., 102

Aguilar, Roberto, 255

Aguilar, Tony, 167
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Aguillon, Pedro de, 238, 255, 259
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Algara, Alejandro, 79, 187, 227

Alma, Maria, 137

Almanaquie del Aire, El, 272

Almeida, Jaime, 10, 108, 278-280,
285-289, 293

Alva Fdison, Thomas, 204

Alvarez Quintero, hermanos, 34

Alvarez Urquiza, Mimi, 279

Alvarez, Fausto, 166

Alvarez, Sofia, 79

Alvarito, 160

Armador, Carlos, 142

Amateur Hour, The, 102

Amor, Pita, 276

Amor y bnijeria, 253

Anamia, 289

Anaya, Héctor, 10, 298-301

Anecdotario, 289

Angélica Maria, 189

Anita de Montemar, 218, 240, 249-251

Anitia, Fanny, 38, 150, 156

Anorandp na cancion, 137

Apague la luz y escuche, 218, 240

A puerta cerrada, 253

Aqui y ahora, 295

Arbol Upas, El, 240

Arcaraz, Luis, 57, 96, 138-139,
161162, 172, 177, 190, 197, 268

Arce, Linda, 79

Arceo, Janet, 10, 279-281

Arcos, Pilar, 57

Armendariz, Pedro, 219

Armendariz, Roberto, 297

Amengod, Ramén, 59, 149, 190, 288

Arozamena, Eduardo, 256

Arreola, Federico, 307

Arreola, Juan José, 192

Arriba el telon, 229
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Esta erudita y amorosa historia de la xgw,
debida a la singular pluma de Pavel Granados
y publicada por la Editorial Clio —y llena de voces legendarias,
anécdotas en ocasiones indecibles, atisbos de correspondencia inédita,
insuperables documentos fotograficos, decenas de testimonios mperecederos
y luces de microfonia nostalgica y hertziana pasién—,
llegd al buen término de su impresion el mes de octubre del ano 2000,
para festejar el LXX aniversario de la sin par estacién,
en los talleres de Editorial de Impresos y Revistas S.A. dz C.V.,,
ubicados en Emilio Carranza 100, Colonia Albert-Zacal uizco,
03550, en la famosa ciudad de México.
Apague el lector su radio y pase buena noche.
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