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APUNTES
PARA LA HISTORIA

ALGO ASI COMO UN PROLOGO...

El periodismo tiene dos vertientes, que se me antoja a mi
definir como la expansiva y la compresiva. En la primera
hallamos a esa clase de periodista que "expande" la noticia.
Siempre en busca de la altima hora, se destaca por ser el
primero que informa, o el que revela con mos detalles todo
suceso, con inheres de primera plana.

En la otra face encontramos al periodista metodico:
recoge, ordena y pondera los hechos, dcindoles sucesion y
continuidad. De tal modo que, al correr del tiempo, esa com-
presion del diario vivir se estructura en una secuencia cronolo-
gica. El informe se convierte en cronica y la noticia adquiere
una categoria historica.

Enrique C. Betancourt pertenece a esta segunda estirpe
y, desde muy joven, se ye comprometido en lides noticiosas que
combina con sus aficiones artisticas en aquellos tiempos ini-
ciales de la radiodifusion.



Comienza en 1932, como Director de "La Hora", por la
legendaria CMBY. Desarrolla una serie de actividades por
otras emisoras, cuyos nomnbres hoy evocan todo un ciclo de
reminiscencias: "Radio Atwater Kent", "Radio Alvarez",
"La Predilecta", "La Metropolitana "y otras...

Como promotor de programas se va asociando a figuras
que, luego de iniciarse con Betancourt, llegaron a ser nombres
antoMgicos en nuestro arte popular: Cuco Conde, el Septeto
".16venes del Cayo", Miguelito Valdes, Pablo Quevedo, Abe-
lardo Barroso, Barbarito Diez, Panchito Riset y tantos otros
artistas y conjuntos musicales que alcanzaron la fama.

Organiza el "Radioteatro del Aficionado" -uno de los
primeros en descubrir nuevos talentos- y escribe libretos
para radio, labor en la que se destacan varias series de aventu-
ras que son transmitidas, ya en epoca mds adelantada,a traves
de RHC-Cadena Azul, de la Habana y por la memorable
Cadena Oriental de Radio, que surgiera luego en Santiago de
Cuba.

Pero, cediendo a su vocacion periodistica, ya, desde
1938, funda la revista grOfica Radio Magazine, en la cual fue
recopilando, durante atios, todo el proceso del desarrollo
radial en Cuba republicana.

Esa dualidad de experiencias: hombre de radio y perio-
dista, le permitio it reuniendo todo un caudal de informacion.
Ahora, ya retirado y con una carga de aiios que no ha hecho
mermar su dinamismo y su entusiasmo, este recio luchador
desea legar a las nuevas generaciones el tesoro de sus expe-
riencias, acumulado a traves de toda una vida compartida en
ese complicado mundo de la farandula.

Erasmo Manrique, otro gran conocedor de nuestro ayer,
quien a los 17 aiios ya fuera redactor de Radio Magazine,
presto su valiosa cooperacion a este gran proyecto de Betan-
court gracias a su vinculacion con la firma impresora de los
Hermanos Ramallo.

Una envidiable coleccion de fotografias de aquella epoca,
cronicas, reportajes y anicdotas se han conservado por mos de
30 alios con minuciosa paciencia en los archivos de Betan-
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court. Y ayudado por su prodigiosa memoria -en la que surge
de inmediato el nombre, la fecha o el dato sobre los mks
diversos temas- Enrique C. Betancourt reconstruye aquel
mundo, hoy en parte desaparecido y en parte disgregado en un
exilio repelde y heroico.

Enriquecido con el aporte de otras firmas de las cuales se
insertan valiosos escritos, Apuntes para la Historia constituye
un valioso y ameno documental.

Para quienes conocimos ese ayer, sera un plcicido viaje al
recuerdo. Para la juventud, una amena leccion, una frucufera
muestra de lo mucho que heredan en valores de tradici6n de
esa patria, lejana en la geografia, pero inmediata y presente en
la irrenunciable decisi6n de reconquistarla. Para los lectores
de otros pueblos hermanos, servfrci de constancia y pun to de
partida para comparar lo que alcanzo Cuba en su etapa de
repablica libre frente a los limitados logros que muestra la
actual usurpation sovietica.

Un pueblo disperso en dolorosa diaspora no puede hallar
nada mils oportuno que este acendrado compendio, que afirma
nuestra cubanidad a traves de todo un quehacer artistic°
integrado a nuestra historia.

Dentro de su modestia y sencillez, sin grandes pretensio-
nes literarias, Betancourt recoge en su libro un giron valioso
de nuestra cultura, de las raices humildes, pero profundas, con
que se insertan en el alma national aquellos que cultivan el
arte popular. Leerlo es asimilar el pasado. Y solo compren-
diendo lo pasado se puede creer y tener fe en lo futuro.

Carlos Irigoyen Sierra.
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LOS PRECURSORES DEL CINE, DE LA
RADIO Y LA TELEVISION

LOS INVENTORES Y DESCUBRIDORES
COMO VERDADEROS PIONEROS

"La primera ley del historiador es no
atreverse a mentir, la segunda no tener
miedo pars decir la verdad".

CICERON

Resultaria pueril, ausente de la mas infinitesimal
importancia al compendiar en una sucinta glosa alusiva a
la instauracion, evoluciOn y progreso de la radiodifusi6n
cubana, eludir a los laboriosos pioneros de ese grandioso
descubrimiento que fue el de la electricidad. Por eso no
podemos celiirnos a un mero comentario. Consideramos
necesario tambien serialar que Cuba fue el primer pais en
radiotransmitir, en America Latina. Ese honor nadie puede
disputarselo a nuestra amada Isla, pues es pura historia.

Todo ensayista recurre a la fuente que considera mas
surtidora y fidedigna e indaga -rastreando hasta en las
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mas enmarafiadas y confusas raices- para cerciorarse,
convincentemente, de que ha logrado llegar del hilo al
ovillo, teniendo muy presente, sobre todo, la docta senten-
cia de Ciceron con la que encabezamos este introito.

La electricidad, como todo cuanto se ha descubierto o
inventado, ha partido de un punto casi invisible para la
pupila del hombre hasta alcanzar dimensiones colosales,
ilimitadas, cuyo crecimiento continua a ojos vistas en inin-
terrumpido ritmo. para usufructo de toda la humanidad.

El tema que nos ocupa tiene un remotisimo alumbra-
miento. En Mileto, antigua ciudad del Asia Menor y puerto
en el Mar Egeo, cuna de celebridades, como Aspasia, la
mujer de Pericles, quien fuera considerada junto con Frine
su compueblana y escogida con ella por Praxiteles, como
modelos para su famosa Venus, por ser a juicio de este las
dos hetairas mas bellas y cultas de toda Grecia. Mileto fue el
sitio donde nacieron, entre otras personalidades griegas
Anaximandro, el filosofo jonio inventor del reloj de sol; del
escritor y retorico Aristides y otras ilustres figural de la
epoca. Alli naci6 tambien Tales, fundador de la Escuela
Jonica y creador de la fisica, la geometria y la astronomia.
Tales establecio los principios de la geometria deductiva,
midio la altura de las piramides por la sombra de estas;
formulo la teoria de los eclipses y acrecio aim mas su fama
cuando predijo el eclipse de sol del 28 de mayo del alio 585
a.C., y sostuvo que "el principio de todas las cosas es el
agua".

Con estos precedentes llegamos al punto que lo rela-
ciona, inequivocamente, con el objeto cuya raiz nos ocupa:
una gema, o mas propiamente clasificada, una semi-gema,
porque su infima categoria rebaja el nivel de piedra pre-
ciosa; nos referimos al ambar, que nos viene del arabe
amber o hamber y del griego elektron o eelektron. Con
inusitado asombro Tales vio que, al frotar el ambar con un
pedazo de lana, esta era atraida, porque se eletromagneti-
zaba. Con su descubrimiento -alcanzado tal vez en un
instante de distraccion manual mientras su mente lucu-

16



braba en torno a otra ingeniosidad- se percato sorpresiva-
mente de aquel fenomeno, que representaba el primer
vagido, una simple incipiencia historica e infinita, cuna de
la energia electrica. Tales de Mileto previo que estaba en to
correcto y que con su hallazgo daba comienzo a una era
luminosa. Este hombre era un sabio, un escogido, y, quiza,
Dios, ,por que no? al mostrarle el campo magnetico produ-
cido por el roce de una piedra de ambar con un pedazo de
franela musit6 por segunda vez: "Haya luz" (Sagrada
Biblia, 3 -Genesis). Incluso, aunque la luz artificial lograda
por la ciencia y la tecnologia todavia demoraria muchas
centurias en aparecer, a partir de aquel fausto dia comenzo
el esfuerzo del hombre en ese sentido que "bubo luz".

Asi, el fundador de la Escuela Jonica, qua') el camino
que seria extenso y que recorrerian incontables generacio-
nes con asiduidad y perseverancia. Durante un largo lapso
pletorico de esperanzas, fracasos y desilusiones, los cientifi-
cos del mundo se enfrascaron en sus laboratorios, logrando
aportar cada uno algun eslabon a la cadena iniciada por
Tales. Cada cual, dentro de su especialidad, dedico muchas
horas a la investigacion, previendo confiadamente en que el
esfuerzo culminaria en un rotundo exito que, cual un pre-
mio divino, habria de alcanzar un auge sin fronteras: el
venero donde abrevamos hoy, el surtidor inagotable de
cuanto necesitamos, y todavia, icuantas ignoradas cosas
aim sin avizorar o palpar coquetean frente al hombre, y
cuantos sabios y cientificos se entregan hoy en cuerpo y
alma para ofrecer oportunamente a sus congeneres nuevos
y utiles derivados de aquel descubrimiento en apariencia
baladi! Claro que no estamos de acuerdo con la afirmacion
de que el conspicuo sabio de Mileto se distraia jugueteando,
matando su precioso tiempo como un inocente infante,
mientras frotaba un pedazo de lana con una piedra amba-
rina y que "por pura casualidad" hizo tal descubrimiento.
Considera mos, que algo buscaba y lo hallo, lograndocon su
invisible varita magica transformar una misera gema de
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exiguo valor en la piedra angular mas poderosa y extraordi-
naria del mundo: la electricidad.

Empero, si otros acuciosos hombres de ciencia, a pesar
de no contar sino con implementos rudimentarios, no se
hubiesen dedicado tesoneramente a continuar en la explo-
ration, devanandose los sesos dia y noche durante toda su
vida activa, incuestionablemente, aquel fabuloso descubri-
miento de Tales habria quedado como algo trivial, como
una tonteria que habria empariado su nombre. Por consi-
guiente, repetimos, esta obra, esta reseria historica sobre
radio, television y otros medios de comunicacion masiva,
estaria incompleta -aunque va a estarlo muy a pesar
nuestro- si no incluyeramos los mas connotados precurso-
res que se inmortalizaron gloriandose con su aporte,
siguiendo desde el punto de partida, la senda (aim hoy sin.
recorrerse totalmente, porque es infinita), que trazara
Tales, aquel ser de excepcional magnitud nacido en Mileto,
quien por su portentosa aportaci6n a la ciencia ocup6 una
banca entre los siete sabios mas notorios de la clasica Gre-
cia, llegando a nosotros como un ser superdotado.

TOMAS ALVA EDISON

En el Estado de Ohio, Estados Unidos de America,
nacio Tomas Alva Edison, en el alio 1847. Poco tiempo
despues este se trasladO con su familia para Michigan,
donde pas6 toda su infancia.

Al cumplir los doce arios de edad se dedico a la yenta de
peri6dicos para coadyuvar al sostenimiento de su familia,
que pasaba por una situacion econornica dificil; tambien
vendia caramelos y dulces en los trenes y, en sus momentos
libres, leia los periodicos y cuanto libro le caia en las manos.
Un dia, que nunca olvido, hallo un volumen de fisica que le
despert6 un gran amor a las ciencias y fue el origen de su
carrera de inventor.

En un furg6n del tren donde trabajaba instalO un
pequerio laboratorio para hacer sus experimentos, asi como
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una minuscula imprenta que consistia en algunas cajas de
letras que compro a un tipOgrafo de Chicago. Este pequetio
equipo le permiti6 comenzar a publicar un periodiquito que
titulo Grand Trunk Herald, en el que el fungia como direc-
tor, editor, redactor, impresor y vendedor. La impresion la
hacia solo por un lado del papel, en el que insertaba las
ultimas noticias de la guerra de Secesi6n, los horarios de
trenes, las cotizaciones de bolsas, noticias y chistes. Des -
plies de muchos tropezones se trasladO a New Jersey, insta-
lando en Menlo Park un laboratorio, que con el tiempo
seria centro de sus multiples inventos.

En 1878, cumplidos ya sus treinta atios, ofrecio Edison
a la humanidad uno de los mas asombrosos inventos produ-
cidos por el hombre: el fon6grafo, del griego phoonee: voz y
graphein: describir.

El 11 de marzo de 1878, un representante del inventor
present6 el aparato ante los miembros de la Academia
Francesa. El astrOnomo FlammariOn, presente en ese acto,
conto una curiosa anecdota que paso al dominio pUblico.
Cuando el enviado de Edison puso en marcha el gramofono
(nombre utilizado en el Registro de la Propiedad) y comen-
zaron a salir palabras por su bocina, un anciano academico,
de nombre Bouillieau, se levanto de un salto, e, increpando
al representante de Edison, dijo que este era un picaro
estafador que queria engaiiar a la Academia con trucos de
ventriloquia, pues era ridiculo admitir "que un vil trozo de
metal pudiera hablar en el noble lenguaje humano".

Por su estupida expresion, al academic() Boullieau le
venia bien esta sentencia: "muchos sabios de todos los
tiempos han creido que no se podia it mas alla de lo que
ellos sabian".

Entre mas de mil patentes de invenciones que obtuvo
Tomas Alva Edison, no podemos pasar por alto la corres-
pondiente a la lampara electrica.

Edison, basandose en el experimento segUn el cual,
haciendo pasar una corriente electrica por un conductor
fino, este se calienta, el cientifico llego a la conclusion de
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que si este conductor era un filamento muy fino daria una
luz vivisima y terminaria por quemarse. El inventor supuso
que la combustion se originaba por presencia de oxigeno en
el aire y que, si el conductor se introducia en un tubo en el
que se hubiera hecho el vacio, se produciria la incandescen-
cia, pero no la combustion. Hecha la prueba, el resultado
fue el previsto por el "mago". Quedaba, pues, inventada la
lampara electrica incandescente. Despues de construidas
varias, Tomas Alva Edison ilumino con ellas su taller, su
casa y el portal vecino, con lo que todo el pueblo quedo
estupefacto ante tamaria maravilla.

Este invento tuvo Lugar el 21 de octubre de 1879, fecha
que ha sido reconocida mundialmente como el "Dia de la
Electricidad"

La primera ciudad del mundo que disfrut6 del alum-
brado electric° fue New York. El fluido electric° se lo
suministraba la Edison Electric Illuminating Co., la cual
contaba con 59 clientes, en total 400 lamparas. La instala-
cion de dichas lamparas fue protestada por muchos habi-
tantes del vecindario, pues tenian miedo de que ardiera toda
la ciudad, y tal proporcion tome) dicho temor, que los
obreros que trabajaban en la mencionada labor se retiraron
a sus casas temerosos de ser agredidos, por lo que el propio
Edison, haciendo caso omiso de las provocaciones, conti-
nuo el trabajo hasta terminarlo.

El "Mago de Menlo Park", Tomas Alva Edison, es
recordado en el mundo entero como "El Padre del Siglo de
las Luces".

LA PRIMERA ANTENA

-Yo ire ahora para mi casa, si cuando este dentro de
ella yes que esta parte del aparato se mueve, da tres golpeci-
tos y levanta la bandera.

-Si, senor, ojala que resulte el jueguito.
Dos hombres, un humilde peOn agricola de mediana
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edad (armado de una escopeta y portando una bandera) y
otro mas joven, imberbe, casi un adolescente, de presencia
distinguida y de mirada vivaz, que irradiaba gran inteligen-
cia, sosteniendo en su mano con sumo cuidado un extrario
aparato de fabricaciOn casera, habian ascendido a lo alto de
una colina, despues de haber caminado un largo tramo por
la campiria de Bolonia, Italia, aem humedecida por el rocio
de la noche. El Sol acababa de abrir su ramillete de luces
portadoras de energia vivificante para todo lo creado por el
Hacedor.

El joven habla colocado en lo alto, por medio de un
palo, un alambre al que ate) su singular aparato que, en
cierto modo, tenia alguna semejanza con los receptores de
telegrafia. Terminada su labor die) la orden, con la que
iniciamos esta historia, a su improvisado ayudante (cuyo
nombre, a pesar de ese momento histOrico, quedaria en el
anonimato) y echo a correr velozmente hacia su casa, un
suntuoso palacio cuyas lineas arquitectonicas se perfilaban
en la lejania, descollando entre la espesa arboleda del jar -
din. Minutos despues, el joven observe) jubiloso, con una
alegria indescriptible, que la bandera se levantaba
ondeando en la cima de la colina, en el mismo instante en
que el marcaba el numero 2 en un transmisor de telegrafo.

LQue estaba indicando aquella bandera que flameaba
sostenida por un ingenuo, ignorante y sorprendido campe-
sino? Pues, serialaba, sencillamente, que acababa de ser
realizado uno de los inventos mas grandes de todos los
tiempos, debido al ingenio humano: la telegrafia sin hilos.
El vehiculo que comunicaria a los barcos en el mar y en la
tierra firme; el que salvaria la vida a los naufragos, mediante
el urgente llamado en la clave de Morse C.Q.D., mas tarde
cambiado por el S.O.S., que es reconocido a nivel universal
como pedido de socorro por todas las naciones del mundo.
Por consiguiente, ese inolvidable dia, Marconi abrio el
camino a la radiofonia, la television, los satelites y la
inmensa variedad de adelantos electremicos que surgieron y
continuan apareciendo en este estupendo siglo en que nos
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ha tocado vivir y donde, hasta la propia ciencia-ficciOn sirve
en ocasiones como anticipo, como promoci6n de nuevos y
perfectos equipos y maquinarias.

El joven en cuestion era hijo de un adinerado italiano
llamado Jose Marconi y de An Jameson, de nacionalidad
irlandesa. Se llamaba Guglielmo Marconi, aventajado estu-
diante de fisica e ingenieria, quien dos arios antes de la
experiencia que reseriamos habia tenido la oportunidad de
leer una revista cientifica, en la que se hablaba del descubri-
miento hecho por el fisico aleman Enrique Hertz (1857-
1894) acerca de las ondas electromagneticas (ondas
hertzianas). Se explicaba en el mencionado articulo como
las ondas radiadas por un oscilador hacian saltar chispas en
un interruptor colocado en el extremo opuesto de la sala de
su casa, aunque no hubiera entre ambos aparatos ninglin
hilo metalico que los uniera. A partir de ese momento esta
informaci6n fue para el joven Guglielmo una verdadera y
fascinante obsesiOn, pues, intuitivamente, habia interpre-
tado la enorme trascendencia de aquel descubrimiento,
dedicandose en cuerpo y alma a estudiarlo. Redoblando su
emperio en la tarea investigadora, dedujo que el problema
consistia en lograr mejor potencia en el transmisor y mayor
fuerza en el receptor para que hiciera funcionar el meca-
nismo, ya que observe) que, mientras mas largos eran los bra-
zos del oscilador, las seriales se percibian a mayor distancia.
Como el joven Marconi no disponia de espacio suficiente
para utilizar un hilo largo, lo puso en sentido vertical,
colocando una de las esferas de salta-chispas en el suelo, es
decir, en tierra y, la otra, en la parte superior del alambre.
La energia obtenida asi era mayor, como tambien la distan-
cia alcanzada por las ondas. Logrado este resultado, Mar-
coni ensayo luego la aplicacion de una pila al aparato
receptor. Las ondas eran captadas por la pila, y esta habia
accionar con redoblada energia el mecanismo que regis-
traba las seriales.

A partir de estos adelantos fue que Marconi realize) en
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la colina cercana a su casa las experiencias de que ya hemos
hablado. Corria por entonces el alio 1895.

Cuantos y cuantos obstaculos, casi infranqueables, le
salieron al paso al joven italiano! Pero su perseverancia, su
inagotable tenacidad hacia que los fuera salvando uno a
uno. Convencido ya de que habia logrado lo que buscaba,
Marconi hizo gestiones para que el gobierno de su pais
(Italia) lo ayudara, y al no prestarsele a tencion debida,
recurrio al ingles. Alil hizo demostraciones desde el edificio
de correos de Londres, a una cuadra de distancia, con
plausible resultado, y, despues, ante los jefes del Ejercito y
de la Marina de Inglaterra, corroboro la eficacia de su
invento, al transmitir sefiales a una distancia de 3,200
metros. Mas adelante, en 1899, transmitio a traves del
Canal de la Mancha, y, en 1910, hizo una emision desde
Buenos Aires, Argentina, a Berna, capital de Suiza, por
medio de un barrilete (papalote, en Cuba; chiringa, en
Puerto Rico) con el que levant() su antena a gran altura,
consiguiendo comunicarse con Irlanda y Canada. Con estos
resultados, Guglielmo Marconi fund() la "Sociedad Corner-
cial", para explotar sus inventos, entre los que figuran: la
sintonia (1899), el detector magnetic° (1902), la antena
directriz (1905), el oscilador giratorio, el Timo spark
System, para la generaciOn de ondas continuas (1902), el
beamsystem o redes directivas, etc. Ademas perfeccion6 los
aparatos de microondas y escribi6 varios libros de gran
interes, entre estos: La Telegrafia Senza y Las
Radiocomunicazione.

A bordo de su famoso yate "Electra" instal() un gran
laboratorio, en el que realize) multitud de experimentos
sobre radiotelefonia, television, ondas ultracortas y muchos
otros, todos los cuales llegaron a rodearlo de una aureola
llena de gloria y hasta de misterio.

Innumerables honores recibie) de todo el mundo, entre
ellos el premio Nobel de Fisica en 1909. Fallecio en 1937, al
cumplir sesenta y tres atios.
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ALEJANDRO GRAHAM BELL
Y EL TELEFONO

En 1864 un fisico frances apellidado Bourseul -que
trabajaba en la instalacion del telegrafo en Paris- publico
en una revista cientifica un articulo en el que decia que
valiendose de una pila, una membrana y un electroiman, era
posible transmitir y recibir la palabra a distancia. Por decir
esto, Bourseul fue llamado y amonestado por sus jefes,
quienes le dijeron que "se ocupara en cosas mas serias".

/kilos mas tarde, en 1867, el fisico aleman Felipe Reis
consigui6, mediante un aparato en el que figuraban la
membrana, la pila y el electroiman, transmitir el sonido a
distancia, pero no asi la palabra.

En 1872, prestaba servicios como profesor de fisiologia
vocal en la Universidad de Boston, un escoces que habia
adoptado la nacionalidad norteamericana, cuya especiali-
dad era la educacion de los sordomudos mediante un sis-
tema cuya invencion se debia a su padre. Este escoces se
llamaba Alejandro Graham Bell y habia nacido en Edim-
burgo, Escocia, en 1847. Alejandro Bell habia realizado sus
estudios en su ciudad natal, de donde paso al Canada en
1870, emprendiendo desde entonces la educaci6n de los
sordomudos. Se dice que su esposa tambien lo era, y que a
esta circunstancia se debi6 su consagrado esfuerzo por
lograr la invencion del telefono. Segun esta version, el
profesor Bell, pens6 con raz6n que los sordos podrian oir si
fuera posible transmitir las vibraciones sonoras al cerebro
(que es el que oye en realidad). A tal fin, Bell empez6 a
efectuar experiencias con los primitivos aparatos para
transmision de sonidos (a base de electroimanes, pilas y
membranas) y cuya existencia ya conocia. Incontables fue-
ron los ensayos efectuados por Graham Bell antes de alcan-
zar el triunfo; pero no desmay6 por eso, sino que prosigui6
con entusiasmo y constancia. Por supuesto, habia conse-
guido ya la transmisiOn de los sonidos simples, pero no asi
la voz articulada pues la palabra llegaba al auricular como
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un zumbido uniforme, ininteligible. Nuevos ensayos le die-
ron, por fin, el triunfo ansiado. En marzo 10 de 1876 Bell
terming su nuevo equipo y, para someterlo a la prueba final,
coloco una bocina en el primer piso de la casa que tenia en la
plaza de Boston y el auricular en el ultimo. Este instante
pasaria a la historia.

Watson, el ayudante de Graham Bell, subio la escalera
hasta el ultimo piso y aplico su oido al auricular, esperando
ansiosamente para ver lo que sucederia cuando el profesor
articulara algunas frases desde el otro lado del hilo metalico
tendido entre los dos pisos. De pronto el ayudante, con la
alegria y sorpresa que es facil de suponer, escuch6 clara-
mente en el interior del tubo la voz del inventor que decia:
"Venga, Watson, lo necesito".

Y si fue grande la sorpresa de Watson, mas rotunda
aUn fue la sensacion de triunfo del padre del telefono al oir a
este que le respondia: "i Alla voy, maestro!"

Fue este el primer dialog() transmitido por telefono, y
que permitiO dejar desde ese momento, al servicio de la
humanidad, el pequeno aparato que acercaba a los serer
distantes y que permitiria, con el tiempo, que estos pudieran
conversar a traves de lo largo y ancho del mundo.

El 13 de noviembre de 1877 tuvo lugar para Graham
Bell la prueba decisiva, al sostener una conversacion entre
Sant Margaret's, Bayen, en la costa inglesa, y Sangatte, en la
francesa. En el instante de la conexi6n entre ambas ciuda-
des, se escucho en el aparato colocado en la costa inglesa
esta pregunta:

-zEsta usted listo?
En el aparato de Francia se oyo otra voz que respondia

desde Inglaterra:
-No, pero se que es una mujer quien habla.
A continuacion cantaron ante el aparato dos jovenes

inglesas, y el canto fue claramente oido en Francia.
Asi nacio el telefono, ese aparatico de caprichosas

formas y colores que hoy nos resulta casi imprescindible.
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LOS HERMANOS LUMIERE
Y EL CINEMATOGRAFO

El cinematografo, llamado popularmente cine, esa
maravilla que hace las delicias de todos, ese singular
invento, se debe a los hermanos Lumiere, quimicos, e indus-
triales franceses.

El cine, lo mismo que otras grandes concepciones del
hombre, no surgio slibitamente. Su perfeccion -adornada
con novedosos adelantos- es el resultado de muchos
esfuerzos anteriores hechos para obtener la reproducci6n
de imagenes animadas. Estos empetios se vieron coronados
en ocasiones por un exit() relativo; pero el sistema que
reproduce las mencionadas imagenes en movimiento con la
naturalidad que nos es dado ver hoy, se debe, inobjetable-
mente, a los hermanos Augusto y Luis Lumiere, a quienes
nadie puede discutirle esa gloria. Sin embargo, antes de la
consolidacion de este invento, varios cientificos y tecnicos
habian dado algunos pasos dentro de este campo. Asi, entre
los afios 1602 y 1680, vivio el padre jesuita aleman Anasta-
sio Kirscher, a quien se le atribuye el invento de la linterna
magica. En 1864, Ducos invent() varios aparatos para la
proyecci6n sucesiva de algunas fotografias sobre cristal. En
1833, Plateau, un fisico belga creo el Phenakistipio, utensilio
que muestra a una persona por vez y deja ver imagenes en
movimiento. En 1868, el pintor Segui construy6 el primer
artefacto de focos multiples que permitia proyectar varias
imagenes sucesivas al que flame, poliorama.

Entre 1859 y 1861, Dum6n perfecciono el Phenakisti-
copio de Plateau, proyectando fotografias sobre un lienzo.
En 1880, Marey invent(' un fusil fotografico que permitia
tomar doce fotografias sucesivas en movimiento. Al alio
siguiente, Alexandre hallo un sencillo procedimiento para
la fabricacion de una pelicula flexible que reemplazaba al
cristal. En 1885, Journod consiguio fabricar cintas de cente-
nares de metros, y, en 1890, Marci patentizo dos aparatos
fotocronograficos para impresionar peliculas.
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Estos fueron los inventos mas importantes que prece-
dieron el nacimiento del cinematOgrafo de los hermanos
Lumiere.

Alla por el alio 1860, en Besancon, Francia, un foto-
grafo llamado Antonio Lumiere, habia conseguido crearse
una fama prestigiosa por sus profundos conocimientos en
dicho oficio, asi como en la mayoria de las bellas artes. De
este habil fot6grafo -que fue el padre del cinematografo-
adquirieron sus hijos multitud de conocimientos para
su trascendental invento.

Los hermanos Lumiere podrian citarse como un bello
ejemplo de caritio fraternal: siempre juntos, lo mismo en sus
estudios que en sus juegos; mantuvieron esta union inque-
brantable hasta la vejez, y sus nombres aparecen enlazados
en todos los inventos que realizaron. Hermosa prueba de
amor filial!, que nos recuerda a los hermanos Serafin y
Joaquin Alvarez Quintero, los famosos dramaturgos espa-

y a los hermanos Wilbur y Orville Wright, considera-
dos como los pioneros de la aviacion de Estados Unidos de
America.

Hasta aqui hemos historiado los antecedentes del cine-
matografo; sin embargo, las escenas animadas que hasta
entonces era posible proyectar estaban muy lejos de ser la
reproduccion exacta del movimiento y de la vida. Tales
escenas se reducian a simples experimentos curiosos, pero
carentes de importancia artistica e industrial. Aim se trope-
zaba con un enorme inconveniente: para aprisionar en una
pelicula movimientos sucesivos que dieran luego la impre-
si6n de la vida era preciso obtener 900 imagenes por
minuto.

Este problema, que parecia imposible de resolver, fue,
no obstante, solucionado por los hermanos Lumiere, en
1895. Las 900 exposiciones sucesivas fueron tomadas en
una pelicula arrollada, cuyos bcrdes estaban perforados
con agujeritos circulares equidistantes, en los que penetra-
ban los garfios de un dispositivo que la hacia girar, al mismo
tiempo que el obturador de la maquina fotografica se abria
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y cerraba velozmente y a intervalos iguales en fracciones de
segundo.

El 15 de febrero de 1895, los hermanos Lumiere solici-
taron patente de invencion para su aparato, designandolo
de este modo: "Aparato que sirve para obtencion y repro-
duccion de pruebas cronofotograficas". Era el cinemato-
grafo, el mismo que conocemos hoy, aunque este Ultimo se
haya perfeccionado como todos los inventos, pero siempre
con la base invariable del deslumbrante invento de los
hermanos Lumiere.

EXHIBICION QUE PASO A LA HISTORIA

El 22 de marzo de 1895 -durante una conferencia
dada ante la Sociedad de Estimulo a la Industria Nacional
de Paris- Luis Lumiere hizo una demostracion pfiblica del
aparato en cuestion. Esa fue la primera funcion cinemato-
grafica que se dio en el mundo y que, por cierto, ofrecio,
desde luego, una idea exacta de la enorme conquista que el
invento significaba. El profesor Esteban Julio Marey, fisio-
logo frances, de quien ya hemos hablado al enumerar a
varios de los precursores del cine, escribio entonces: "Yo he
procurado obtener la sintesis Optica del movimiento: los
hermanos Lumiere son los primeros que han utilizado este
Oiler° de proyeccion con su cinematografo".

Cuba, en la Cuba de ayer, donde se estaba al corriente
de todos los adelantos cientificos, no podia quedar a la zaga
en la cinematografia. Por tal razon, en 1896, o sea, un alio
despues de la exhibici6n ofrecida en Paris por los hermanos
Lumiere, se efectuaron en aquella isla experimentos de
tomas de peliculas, segun reza en las viejas crOnicas.

Para cerrar este capitulo insertamos nombres y fechas
notables de muchos investigadores y connotados cientificos
que aportaron valiosos descubrimientos en el limitado
campo de la electronica y la tecnologia.
624-546 a.C.- Tales de Mileto descubre el electro-
magnetismo.
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1600. Guillermo Gilbert publico su obra De magnet, en
la que emplea la expresion fuerza electrica.

1654. Roberto Boyle observa que existe atraccion elec-
trica en el espacio creado por medio de un vacio.

1666. Isaac Newton realiza experimentos importantes en
el descubrimiento del espectro.

1725. Esteban Gray observa que las fuerzas electricas
pueden ser llevadas a una distancia de 300 metros
por medio de un hilo de cariamo, con lo cual descu-
bre la conducci6n electrica.

1733. Dufay comprueba que el lacre frotado con piel de
gato queda electrificado, pero difiere de una varilla
de cristal electrificada. Al primer resultado le Ramo
"resinoso" y al segundo "vidrioso". Benjamin
Franklin introdujo mas tarde los terminos de elec-
tricidad positiva y negativa.

1745. Musschenbroeck of Leyden descubre el principio
tecnico del condensador electronic°.

1749. Benjamin Franklin prueba, por medio de sus famo-
sos experimentos con cometas (papalotes), que los
relampagos constituyen un fenOmeno electric°.

1780. Luigi Galvani hace observaciones historicas con
respecto a la contraccion de las patas de las ranas.
Estas observaciones contribuyen a la invencion de
los elementos de la pila electrica. Galvani Ramo a
esta contraccion electricidad animal. La historia lo
considera como "descubridor de la electricidad
galvanica".

1794. Alejandro Volta, basado en las experiencias de Gal-
vani, inventa la pila electrica que lleva su nombre.

1800. Guillermo Herschel descubre los rayos ultrarrojos.
1821. Andre M. Ampere hace invntigaciones sobre mate-

ria electrica y descubre la relacion que existe entre la
electricidad y el magnetismo.

1825. Jorge Simon Ohm presenta la ley que lleva su nom-
bre: Ley de Ohm.

1827. Wheatstone adopta la palabra microfono y la aplica
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a un dispositivo adistico que ha inventado para
amplificar los sonidos debiles.

1831. Jose Henry descubre la autoinduccion; perfecciona
el electroiman y construye el primer timbre
electric°.

1832. Samuel F. B. Morse presenta sus ideas sobre el
telegrafo.

1857. Geissler produce un tubo al vacio.

1858 Se inaugura el 16 de agosto, el primer cable tras-
atlantic°, mediante un cambio de mensajes entre el

presidente de Estados Unidos y la reina Victoria de
Inglaterra.

1861. Felipe Reis, de Alemania, disefia un microfono con
contactos de platino, por cuyo conducto se transmi-
ten sonidos musicales.

1867. Jaime Clark Maxwell plantea su teoria de las ondas
electromagneticas.

1872. En los Estados Unidos se otorga, el 30 de julio, la
primera patente de un aparato de telegrafia sin
hilos, la cual se concede al doctor Mahlon de Loo-
mis, de Washington, D.C., el cual hizo un dibujo
para demostrar como la produccion de perturba-
ciones en la atmosfera contribuyen a que las ondas
electricas circulen a traves de la atmOsfera y la
tie rra.

1875. Tomas A. Edison observa el fenomeno de la fuerza
eterea.

1878. Guillermo Crooker inventa el tubo Crooker y pre-
senta los rayos catodicos para demostrar sus
cualidades.

1880. J. y P. Curie, de Francia, descubren el efecto piezoe-
lectric° que se aplicard mas tarde para mantener las
estaciones de radio en sus ondas exactas, redu-
ciendo de esa forma la interferencia.

1880. Trowbridge descubre que las sefiales pueden ser
transmitidas por conduccion electrica a traves de la
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tierra o el agua, aun cuando los terminates o bornes
no esten acoplados metalicamente.

1883. Fleming descubre lo que se llama efecto Edison,
fenomeno que ocurre en una lampara incandes-
cente, segun el cual se puede hacer pasar una
corriente electrica a traves del espacio desde un
filamento encendido a una placa metalica fria

1884. Pablo Nipkon, aleman, inventa el disco explorador
de television.

1884. Clemente Ader, trances, perfecciona un microfono
de carbon multiple para captar programas
musicales.

1885. Guillermo Preece demostro en experimentos
efectuados en Newcatle-Ontine que, en dos
circuitos completamente aislados, de forma
cuadrada, de 400 metros de lado y situados a 1/2
kilometro de distancia uno de otro, se puede
establecer, por inducciOn, comunicacion telefonica
hablada.

1886. El profesor Enrique Hertz, fisico aleman,
demuestra por medio de experimentos que las
ondas electricas pueden ser transmitidas por el
espacio, a la velocidad de la luz, por medio de una
descarga electrica que tiene efecto al producirse una
chispa que provoca una bobina de induccion o una
maquina estatica.

1886. Edison solicita una patente sobre un transmisor
telefonico lleno de granulos de carbon de piedra.

1890. El profesor Eduardo Branly, de Francia, inventa el
cohesor, aparato que aumenta considerablemente
sus cualidades como detector.

1892. Preece transmite sefiales entre dos puntos situados
en el Canal de Bristol, en Lanchness, Escocia, por
medio de un aparato que contiene inducci6n y
conducci6n y excita un circuito con la corriente del
otro.

1894. Rethenau transmite setiales a traves de 5 kilometros
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sobre el agua, utilizando un instrumento conductor
inalambrico.

1895. Guillermo Conrad Roentgen anuncia el
descubrimiento de los rayos X por medio de un tubo
Crookes que es excitado por medio de electricidad.

1899. Se descubren varios elementos que poseen
propiedades fotoelectricas.

ANECDOTA SOBRE EL VITAPHONE

Al dia siguiente de la presentaciOn inicial del vitaphone,
creado por los hermanos Warner, en ese despertar
emocionante del cine hablado, la prensa dijo que se habia
hecho necesario que hubiera un intermedio entre la primera
y segunda parte del programa, para que los espectadores
pudieran reponerse de la excitante impresiOn que habian
recibido al ver convertido en realidad aquel rumor de que
"las sombras del cine silente hablarian..." especialmente si
se tiene en cuenta que alli vieron y oyeron en cuerpo y alma
a artistas tan mimados como Martinelli, Mischa, Elman,
Zimbalist y otros.

Adernas de la curiosidad y deleite con que el public°
asistio a la presentaci6n de dicho programa por vitaphone,
otra preocupacion embargaba los animos; nos referimos a
la incertidumbre que todos sentian de que el invento, por ser
puramente mecanico, se descompusiera y que la funcion
tuviera que suspenderse. Sin embargo, el exito fue
estupendo, pues los hermanos Warner habian considerado
tambien ese contratiempo y, por supuesto, no hicieron tal
exhibicion sin haber realizado antes todo genero de
pruebas, asi fue que la maravilla del sincronismo de la
imagen con el sonido se llevO a cabo con perfecta
continuidad, dejando pasmados a los pesimistas, que ni
pestanearon, por terror a perder el instante en que el
complicado mecanismo" se diera por vencido" y el teatro
quedara nuevamente silente y tal vez a oscuras.

Algunos artistas que siempre tenian "sus mas y sus
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menos" con los directores, se alegraron muchisimo de que
llegara el cine hablado, para que estos ultimos tuvieran que
callarse, ya que cuando el cine era mudo, dichos directores
se pasaban el tiempo vociferando y dandoles 6rdenes a los
que actuaban, como si fueran sus sirvientes. Cuando liege) el
cine hablado, era el director el que tenia que recomerse de
rabia al ver que nada se hacia como el indicaba; pero como
no podia decir ni una sola palabra optaba por callarse, dado
que por entonces la fotografia se tomaba al mismo tiempo
que se grababan los discos, de modo que todo se habria
echado a perder. "Si el cine hablado hubiera servido nada
mas que para que los directores se callaran -expres6 un
critico- solo por eso, el cine con voz merecia un
monumento".
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LA RADIO:
PRIMERAS PLANTAS RADIOEMISORAS

DE CUBA

ASI NACIO LA RADIO EN CUBA

Desde nuestra mas temprana infancia, en Cuba se nos
inculcaba el amor a la patria, a sus heroes y martires; hacia
aquellos grandes hombres que arriesgaron todo por la
liberacion del yugo espariol. Nuestros padres nos hablaban
de la cruenta lucha que costO tantas vidas y sacrificios,
itantas lagrimas y sufrimientos, tanto luto!

A causa de todo eso habia muchos dias festivos en el
calendario, desde el inicio de la nueva Republica, que se
preocupaban por evocarlos; lo que, de hecho, afectaba
grandemente la economia del pais, pues se paralizaba toda
la actividad de este. En la flamante Constitucion de 1940,
los dias festivos quedaron refundidos unos y eliminados
otros. Asi, el dia 7 de diciembre fecha en que se conmemora
la muerte del General Antonio Maceo (1896), se recuerda el
deceso de todos los que cayeron a lo largo de la gloriosa
gesta independentista de 1895; el 10 de octubre (1868), el
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"Grito de Yara", se festeja el estallido de la "Guerra de los
Diez Alms"; el 24 de febrero (1895), la guerra de liberacion
inspirada por Jose Marti, y el 20 de mayo (1902), la
instauracion de la RepUblica. Estas eran cuatro gloriosas e
inolvidables fechas que rememorabamos, henchidos de
entusiasmo, los nacidos en la Cuba de ayer.

En multiples ocasiones se aprovechaban esos dias
feriados para la celebraciOn de eventos significativos. Asi
acontecio en el alio 1922, en que Cuba clavO un jalOn en la
Historia, convirtiendose ese 10 de octubre ("Dia de la
Patria") en el primer pais latinoamericano en lanzar a las
ondas etereas su mensaje musical, y, al mismo tiempo, el
tercero en el mundo, ya que las dos primeras estaciones en
hacerlo fueron la KDKA, de Pittsburg (que comenz6 en
noviembre de 1920), y la WJZ, que se inauguro el 5 de
octubre de 1921), tambien en Pittsburg. Ambas eran
propiedad de la firma Westinhouse.

Aunque estemos reseriando la radiodifusion cubana,
resultaria absurdo omitir a Puerto Rico en estos
quehaceres, pues entusiastas radioaficionados se
esforzaban, desde tiempo atras por lanzar sus seliales. Asi
fue que, a menos de dos meses de emitir su programa inicial
la PWX, de La Habana, Cuba, o sea, para ser mas exactos,
el 3 de diciembre de 1922, la WKAQ (hoy dia "Radio
Reloj"), con un programa selectisimo donde actuo lo mas
granado de la farandula de aquella lejana epoca, dio
comienzo a sus transmisiones habituales, siendo por su
orden correlativo, el segundo pais en hacerlo en
Latinoarnerica y el cuarto en el mundo entero. i Honor a
quien honor merece!

Cumplido ya el sexagesimo tercer aniversario -del
que fuera tan trascendental acontecimiento para nuestra
tierra, es decir la radiotransmisi6n- sale a la palestra este
libro en el que se recoge, entre otros datos estrictamente
historicos, lo mas importante de todo lo concerniente a la
mencionada emisiOn.

El 10 de octubre de 1922 La Habana y todos los
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pueblos del pais estaban de fiesta. Desde luego, el bullicio
era mas notorio en la capital, ya que el cubano -y todo el
que no era cubano, pero que convivia con nosotros o estaba
de paso- disfrutaba gozoso, con alegria casi infantil, de
esos dias de asueto. De los pueblos aledarios arribaban
familias completas vistiendo sus atuendos domingueros;
desparramandose pletoricas de curiosidad por la ciudad;
invadiendo, ante todo, las calles comerciales: Monte, Reina,
Galiano, San Rafael, Neptuno y Belascoain y
aglomerandose delante de las vidrieras engalanadas
artisticamente con colores alusivos como parte de los
festejos. Justo es decir que era rara la casa de familia que no
tuviera alguna bandera, grande o chica, colgada del balcOn
y hasta hubo quien colocO pedazos de tela con los colores de
la enseria patria.

Desde muy temprano en la mariana comenzaron a
congregarse muchas personas, que se plantaban en las
aceras del MalecOn, desde Belascoain hasta la plazoleta de
la Punta (la Glorieta, demolida desde hace arios), o a todo lo
largo del Paseo del Prado (en el tramo que va desde el
Campo de Marte hasta la mencionada Glorieta), para
presenciar, de bien "cerquita", la acostumbrada parada
militar. En esta parada desfilaban: la caballeria; curerias
conduciendo sendos cariones, y la infanteria. Todos los
soldados se movian a los acordes de la marcha marcial,
ejecutada por la banda del ejercito. Asi, bajo el acoso del
ardiente sol, la gente iba y venia entre los involuntarios
empujones y los empellones habilidosos de los
"rascabucheadores" consuetudinarios; los pregones de los
vendedores de pitos y cornetas, de galleticas de Maria, de
torticas de Moron, de helados, de pulpa de tamarindo, de
churros, pirulies, algodOn azucarado, "cafesito", tamales
con picante y sin picante, globos y banderitas cubanas; en
medio de estallidos de cohetes y petardos y el monorritmico
"tilin tilin" de la campanilla del chino, que, en su vaiven de
Prado arriba y Prado abajo, vendia mani "tostao".

La mayoria ignoraba que ese dia iba a ocurrir en la
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patria de Marti, Maceo y Maximo Gomez algo grandioso;
inolvidable efemerides que reseriaria la Historia al decursar
de los arios, como se hizo desde entonces y coma se hace
ahora, en el exilio, a sesenta y tres arios de distancia, y como
lo seguiran haciendo los que nos sucedan.

De manera que justamente a las 4:00 p.m. de aquel
lejano 10 de octubre de 1922, el Himno Nacional de Cuba, el
himno de Perucho Figueredo, el insigne bayames, rid()
sobre las ondas hertzianas, lanzado al titer por la estacion
PWX, en 400 metros, propiedad de la Cuban Telephone
Company, cuyos estudios estaban situados en el edificio, ya
derruido ubicado en la calle Aguila 161 casi esquina a
Dragones, La Habana. Aunque es justo decir que desde el
verano de ese mismo ario el radioaficionado senor
Humberto Giquel habia efectuado transmisiones de prueba
desde su pequeria planta, experimental, la 2-HG,
instalada en su residencia -situada en la calle Escobar-,
sin horario fijo y tropezando de continuo con las
consiguientes dificultades tecnicas, propias, claro esta, de la
novel invencion. Al mismo tiempo, los hermanos Manuel y
Guillermo Salas algo similar hacian con su equipo 2-MG,
que mas tarde seria la popular "Radio Salas", la que
transmitia irregularmente. Sin ambages de ninguna indole,
hay que serialar aqui que a la PWX le correspondio el
honroso galardon de haber inaugurado, -con autorizacion
oficial- la radiodifusiOn en suelo cubano. No obstante,
merecen mencion de honor en la historia, tanto Humberto
Giquel como los hermanos Manuel y Guillermo Salas,
como verdaderos pioneros, quienes continuaron a traves de
toda su vida laborando en esa actividad.

Despues del Himno Nacional, ejecutado por la
orquesta que dirigia el senor Luis Casas Romero -
entonces primer teniente, segundo jefe de la Banda del
Estado Mayor del Ejercito- el doctor Alfredo Zayas, desde
un salon del palacio presidencial, se dirigio al pueblo de
Cuba en una sentida alocucion patriotica a traves de un
microfono conectado a la PWX por un hilo telefonico, y,
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Dr. Alfredo Zayas
Presidente de la Republica. Eduardo Sanchez de Fuentes ejecut6 su

habanera "Tiracompailando a la soprano
senorita Lola de la Torres.

Romberto O'Farrill haciendo patente de la
divisa de la "PWX: Siempre en calidad de
los programas, en los artistas y en su
presentacion al publico".

Edificio de la Cuban Telephone Company.
El circulo indica el lugar donde estaban insta-
lados los lujosos y confortables estudios de la
inoividable pionera de las emisoras cubanas.
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seguidamente, se desarrollo el selecto programa que se
inserta como complemento de esta cronica.

"UN PROGRAMA
QUE PASO A LA HISTORIA"

La invitacion decia, textualmente: "Programa de
la inauguraciOn de la Estacion radiotelefonica de la
Cuban Telephone Company".

A LAS 4 P.M.

HimnO nacional cubano por la orquesta que
dirige el senor Luis Casas Romero. Discurso inaugural
por el senor Presidente de la Republica, doctor Alfredo
Zayas y Alfonso.

Solo de violin, "Linchsfrend" de Kreisler, por el
profesor senor Joaquin Molina, acompafiado al piano
por la senora Matilde Gonzalez de Molina.

Canciones cubanas, "Rosas y violetas", de Jose
Mauri; "Presentimiento", de Eduardo Sanchez de
Fuentes, cantadas por la soprano Rita Montaner de
Fernandez.

Danzon "Princesita", de Luis Casas Romero, por
la Orquesta Casas.

"Soy Cubano", criolla de Luis Casas Romero,
cantada por el tenor cubano senor Mariano Melendez
y acompariado por la orquesta de Casas Romero.

A LAS 8 Y 30 P.M.
PRIMERA PARTE

Himno Nacional Cubano por la orquesta Casas.
Aria de la opera "La Wally", de Catalani, cantada

por la soprano senorita Lola Torres, acompafiada al
piano por la senora Matilde Gonzalez de Molina.
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Discurso por el senor presidente del Radio Club
de Cuba.

Romanza de la Estrella de la opera "Tanhauser",
de Ricardo Wagner, cantada por el baritono senor
Nestor de la Torre.

Solo de violin, "Ave Maria de Schubert", por el
senor Joaquin Molina, acompanado al piano por la
senora Matilde Gonzalez de Molina.

Danzon "Primavera", de Felipe Valdes, ejecu-
tado por la Orquesta Casas.

SEGUNDA PARTE

"Criolla", por la orquesta Casas.
Poesia lirica cubana, recitacion.
Solo de violin, Thais, "Meditacion", de Massenet,

por el senor Joaquin Molina, acompariamiento al
piano por la senora Matilde Gonzalez de Molina.

"Ttl", habanera de Eduardo Sanchez de Fuentes,
cantada por la soprano senorita Lola de la Torre,
acompariada al piano por el autor.

"La Nina de mis amores", danzon de Luis Casas
Romero, ejecutado por la orquesta Casas.
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DISCURSO DEL PRESIDENTE
DOCTOR ZAYAS

Desde la ciudad de la Habana, capital de la Republica de
Cuba, tengo el gran honor de dirigir mi voz al pueblo de los Esta-
dos Unidos de America, por el maravilloso invento inaugurado
por la Cuban Telephone Company, y deseo enviar a ese noble
pueblo un cordial saludo, expresando los sentimientos de amistad
del pueblo cubano y el anhelo de mantenerlos.

Lanzadas mis palabras al espacio, llevadas por las ondas
atmosffericas sobre los mares agitados y sobre las altas montarias,
espero que penetrando por vuestros oidos ciudadanos de la patria
de Washington, Ilegaran hasta vuestros corazones, y evocaran un
eco, como una vibracion de efecto reciproco. Quiero expresar mis
mejores deseos por la prosperidad, paz y progreso de nuestra Re-
publica, y por la salud de su honorable familia, y por el bienestar y
la alegria de todos cuantos viven en vuestra poderosa nacion.

El dia de hoy es para los cubanos una fecha consagrada a
conmemorar el inicio, en 1868, de la Guerra por la Independencia
de Cuba, que, durante diez arios, ofrecio al mundo pruebas del
mas duro patriotismo Ileno de sacrificios y de heroismo, prepa-
rando asi y haciendo lo posible, el levantamiento en armas de
1985, que culmino, con vuestra generosa cooperacion en la inde-
pendencia y en el establecimiento de la Republica.

Nuestro amor a la independencia -heredado de nuestros
antepasados y fortificado a traves de torrentes de sangre y de la-
grimas vive y vivira siempre en nuestros corazones. En estos
momentos me siento muy satisfecho, de poder afirmar esto ante el
pueblo norteamericano, porque ese pueblo reconocera con ver-
dadero placer que somos el mismo pueblo al cual sus antepasados
declararon en un solemne dia, que "era libre de derecho" y que,
por tanto "debia ser libre".

Estando tan cerca de vuestras costas, dentro del radio de
accion de vuestra poderosa influencia comercial, y estando se-
guros, como lo estamos de vuestro respeto por que no de amor?,
hasta las rnas cordiales relaciones cimentadas en el proposito de
una sincera inteligencia para beneficio mutuo, son posibles.

Nuestras riquezas naturales crecen de nuevo con rapidez,
despues de un periodo de perturbaciones que todas las naciones
han sufrido y que, algunas, todavia sufren. La paz y la libertad
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estan aseguradas en nuestro pais; nuestro credit() interior esta re-
conquistado por la pronta restauraci6n de nuestras condiciones
interiores normales y, todas las probabilidades, en el momento
actual, auguran un brillante porvenir inmediato.

Con mis palabras, pronunciadas en nombre del pueblo
cubano, envio a los Estados Unidos una expresion verdadera de
respeto y admiracion hacia sus instituciones nacionales; de sincera
amistad hacia su pueblo y de consideraci6n a su gobierno.

i Tres vivas a la gloria de los Estados Unidos! iTres vivas a la
absoluta independencia de Cuba!

A partir de aquel dia -fecha memorable para la radio-
transmision cubana-, la PWX inicio su ascenso. El creci-
miento de su popularidad pudo juzgarse por el aumento de
sus conciertos a partir del momento en que comenzo sus
transmisiones. Durante los tres primeros meses (de octubre
a diciembre de 1922) transmitio 23 veces. Durante la totali-
dad de los atios 1923, 1924 y 1925 hizo 125, 129 y 146
emisiones, respectivamente. En el alio 1926 estuvo en el aire
145 veces. La causa de esto fue el paso del huracan, que
arraso su antena, silenciandola por varios dias. Los habane-
ros de mas edad recordaran la antena retorcida e inclinada
desde la azotea del edificio hacia la calle Aguila.

La PWX mantuvo durante sus primeros tiempos sus
transmisiones los miercoles y sabados. Estas comenzaban a
las 8:00 p.m. y terminaban, justamente, a las 10:00 p.m., con
lo cual se habituaron enseguida las pocas personas que
tenian en Cuba el privilegio de poseer aparatos de radio.
Dado que la emisora habia sido instalada por tecnicos
especializados y sus torres estaban colocadas de modo tal
que la direcci6n maxima de transmision era hacia el norno-
roeste, o en linea recta desde la Habana hacia Chicago, y
como aquella transmitia en los 400 metros y con solo 500
watts, era captada claramente por todo el territorio de Los
Estados de Estados Unidos, Canada, Mexico y las Indias
Occidentales, Inglaterra, Holanda, Belgica, Espana y Ame-
rica del Sur, desde donde se recibian en Cuba numerosas
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cartas en las que se informaba que se escuchaban los
programas.

El hecho de que los conciertos de la PWX eran extre-
madamente variados, hacia que la Habana se convirtiera en
el punto de coincidencia de la miisica bailable de los Esta-
dos Unidos; de los pasodobles de Espafia y de las canciones
latinoamericanas, sin olvidar los danzones, boleros y sones
correspondientes al folklore nacional. Millones de cartas,
procedentes de una inmensa audiencia extranjera se reci-
bian continuamente en la planta. Estas cartas atestiguaban:
"Cuando oimos a su anunciador decir: "esta es la estacion
PWX, en La Habana, Cuba", permanecemos escuchando
hasta la terminacion del concierto".

Desde su inauguraci6n, la PWX fue identificada por
todos los radioescuchas a traves de su lema: "Si usted oye el
tic-tac de un reloj, usted esta en sintonia con La Habana,
Cuba". El reloj de referencia estaba en el aire entre un
musical y otro. Ademas, durante un periodo de diez minu-
tos, y antes de comenzar su programaciOn del dia, se identi-
ficaba con su tema "La Paloma".

PRIMER DECRETO REGULADOR
DE LAS TRANSMISIONES RADIALES

Al salir al aire la PWX, era muy limitada el numero de
cubanos que tenian aparatos receptores, ya que las ventajas
de la radiotransmisi6n todavia no se habian propagado lo
suficiente; pero, al quedar regularizadas las transmisiones
radiales, comenzo a difundirse un entusiasmo desmedido
por ellas; razon por la cual muchas personas se vieron
envueltas en la novedad radial. Esto motivo la proliferaciOn
de primitivos receptores de piedra galena (mineral de crista-
lizacion cubica, de color gris azulado y brillante, que posee
contenidos de plomo y azufre, el cual abunda en todo el
mundo) y, en menor escala, los aparatos de uno, dos o tres
bombillos, accesorios que tenian por entonces precios
prohibitivos.
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En febrero 12 de 1923, el gobierno de Cuba dio a
conocer el primer decreto que regulaba las transmisiones
radiales, y, pese a la amplia libertad que este suponia, la
estacion PWX no emitiO ningan anuncio comercial que
pudiera resarcirla de los grandes gastos en que incurria, al
transmitir cada vez.

EL IMPUESTO
A LOS RECEPTORES RADIALES

El gobierno dio a conocer un decreto que establecia el
impuesto de $1.00 de contribucion anual para cada aparato
radio -receptor, sin establecer diferencias entre el de bombi-
llos y el de  piedra. Pero, cinco dias despues de haberlo
hecho, y ante la imposibilidad de obtener el cobro del
mismo, se modificO el susodicho decreto, el cual dejo sin
efecto la equivoca disposicion.

LA RETRETA DEL MALECON,
TRANSMITIDA POR LA PWX

Con el proposito de mantener siempre la variedad en
sus programas, los dirigentes de la PWX solicitaron per-
miso del Alcalde Municipal de La Habana -que lo era
entonces el senor Jose Maria de la Cuesta-, para transmitir
los conciertos, que, con la participacion de la Banda Muni-
cipal, la del Estado Mayor del Ejercito y la de la Marina de
Guerra, se efectuaban en la glorieta del Malecon habanero,
los miercoles de cada semana. Aquella innovacion fue un
gran exito, ya que permitia oir por primera vez "La retreta
del Malearn", hasta en el mas apartado pueblo de la
Republica.

TRANSMISION DE UNA OPERA "VIVA"
POR LA PWX

En el mes de abril de 1923, visite) La Habana, bajo los
auspicios de la Comision Nacional de Turismo, la compa-
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Ilia de opera que actuaba en San Carlos Opera Company, en
Chicago, y mediante habiles gestiones de los dirigentes de la
estacion, se logro que el empresario de dicha compaiiia
autorizara la colocacion de microfonos y cajas de amplifica-
cion en el teatro, para poder ofrecer, por primera vez, a los
oyentes de la radioemisora, una opera "viva". De modo que
en la noche del 24 de abril de 1923, la PWX transmitio desde
el palco escenico del Teatro Nacional, la opera "El Barbero
de Sevilla". Esto signific6 otro exito mas entre los muchos
que aunaria la decana de las emisoras cubanas.

PRIMER EVENTO DEPORTIVO
TRANSMITIDO EN CUBA

El 14 de septiembre de 1923 se celebro, en el stadium
"Polo Ground" de New York, uno de los encuentros mas
emocionantes de la historia boxistica: la pelea de Miguel
Angel Firpo, "El Toro Salvaje de las Pampas", y Jack
Dempsey, uno de los pugilistas mas mimados de todos los
tiempos.

El entusiasmo que existia en todos los Estados Unidos
de America, rayano en el frenesi, hubo de contagiar a los
cubanos. Por eso, cuando la PWX anunci6 que transmitiria
el encuentro, round por round, fue tal la alegria que muchos
cubanos optaron por comprar aparatos para sintonizarla.

La noche del encuentro en que los dos colosos se
enfrentarian, enardecidos por la posesi6n de la Faja Mun-
dial de los Pesos Completos, una multitud heterogenea se
apinaba hasta mas no poder frente a las casas que tenian
radiorreceptores, ansiosa de escuchar lo mejor posible.
Pero el duelo de los pufios fue tan furibundo que, durante
exactamente tres minutos y cincuenta y siete segundos,
Firpo fue derribado nueve veces, y, Jack Dempsey, el cam-
peOn, por dos ocasiones rodo por la lona, y una de ellas fue
sacado por entre las sogas con un derechazo bestial de su
contrincante, hasta caer como un fardo sobre la maquina de
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escribir de un cronista que hacia la resetia de la pelea,
sentado en la primera fila del ring. Sin embargo, en los
cincuenta y siete segundos del siguiente round, Dempsey
con un derechazo puso fin al encuentro. Esa trascendental
transmision deportiva marco pauta, y, a partir del historico
choque de Firpo y Dempsey hasta el presente, el vehiculo
radial ha sido utilizado exitosamente.

AUTORIZAN PROPAGANDA RADIAL

Mediante un decreto refrendado por el Ejecutivo (ya
que un decreto anterior prohibia terminantemente la trans-
mision de toda indole de anuncios) se autorizo a la Cuban
Telephone Company para que a traves de la PWX se hiciera
-por la Comision Nacional para el Fomento del
Turismo- una amplia campatia de divulgacion turistica, a
fin de inclinar la corriente de visitantes, de las playas de
Miami hacia las nuestras. La propaganda directa, casi en su
totalidad de conciertos extraordinarios y sin anuncios de
ninguna clase, en los que aquella voz impecable de Raul P.
Falcon -que le valid el sobrenombre de "el locutor de la
voz de plata"-, que explicaba a los radioescuchas norteilos
las bellezas de nuestros campos y la bondad de nuestro
clima durante los doce meses del alio, hizo que el gran
pueblo del Tio Sam conociera a Cuba. Todo esto culmino
en el mas feliz de los exitos, ya que los turistas iniciaron otra
zafra cubana: la invasion de "los patos de la Florida", lo
que con justedad le debe el pueblo cubano a la decana de la

radio, la PWX.

COMIENZA A TRANSMITIRSE
LA LOTERIA NACIONAL

Otro gran motivo vino a unirse a los muchos que hacian
que la PWX gozara de grandes simpatias en todo el pueblo.
Los afanosos dirigentes de la radioemisora, conscientes del
interes publico por conocer lo mas pronto posible los resul-
tados de la Loteria Nacional y, sobre todo, el de los vecinos
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del interior -que tenian que esperar por los periodicos de la
capital para enterarse al dia siguiente de los nUmeros
agraciados- solicitaron autorizacion del director Sarrain,
para transmitir regularmente los sorteos. De inmediato se
procedio a instalar los microfonos de la PWX en la Renta,
precisamente en la sala donde se verificaba la manipulacion
de los bombos por los nirios de La Casa de Beneficencia. De
manera que a partir del mes de agosto de 1926 se come nzo
dicha transmisi6n, la que continuo haciendose por mucho
tiempo a traves de otras plantas, al desaparecer la CMC,
identificacion con que trabajo mas tarde la original PWX.

EL PRIMER CONCURSO POR RADIO

La Comision de Turismo, con el proposito de conocer
el valor de esa propaganda desplegada en favor de Cuba,
ofrecio a los radioescuchas un premio consistente en un
viaje de ida y vuelta -desde el punto donde residiera el
triunfador- a Cuba, y la estancia con todos los gastos
pagos durante quince dias, en La Habana. Como triunfa-
dora resulto la senorita Jessie Eleonor Strigfellow, residente
en Nashville, Tennesee, quien al arribar a nuestra tie rra fue
objeto de multiples agasajos por la prensa y las altas autori-
dades gubernamentales. Desde 2,592 localidades distintas
de Estados Unidos llegaron millares de cartas para partici-
par en el primer concurso radial cubano.

LA PWX SALVO VIDAS EN 1926

Durante el cid& que a zotO a Cuba en 1926 -
considerado, cronologicamente como uno de los huracanes
mas terribles de todos los que han atravesado la Isla-, la
estacion PWX estuvo en el aire dando los avances ofrecidos
por el Observatorio Nacional, y previniendo al pueblo de la
furia amenazadora del viento, hasta que las torres que
soportaban la antena en lo alto del antiguo edificio de la
Cuban Telephone Company fueron derribadas violenta-
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mente sobre la casa de enfrente a la radioemisora. Todavia,
cuando paso el vortice del meteoro, y con lo que restaba de
las grandes tones abatidas del viento, se improvisaron los
soportes requeridos para levantar la antena y lanzarse nue-
vamente al titer.

El cruce del "ciclon del 26" fue lo que provoco que la
decana de las estaciones de radio cubanas -y latinoameri-
canas, por supuesto- levantara sus torres fuera del radio
urbano y las colocara en Buenavista, con lo cual su equipo
transmisor se traslado a ocho millas de distancia del edificio
de La Habana, donde radicaban sus estudios.

En el transcurso de ese tiempo, el locutor Rani P.
Falcon fue trasladado a un cargo de mas responsabilidad
dentro de la Cuban Telephone Company, por lo que fue
sustituido por Remberto O'Farrill, la otra voz propiamente
microfonica con que conto la PWX, y que alcanzO tambien
justa y merecida popularidad haciendo verdadero su lema
de ofrecer: "Siempre lo mejor en calidad de los programas,
en los artistas y en su presentacion al publico".

LA PWX CAMBIA DE DISTINTIVO

Desde sus comienzos, la PWX fue mejorando paulati-
namente su programacion, al hacerse cada dia mas selecta,
mas exclusiva, mediante innumerables conciertos de musica
cubana, que eran enviados por cable submarino hacia los
Estados Unidos, donde las mas importantes radiodifusoras
los retrasmitian para ser escuchados por millones de
radioescuchas.

En los comienzos del alio 1930, la estacion PWX, al
igual que las demas plantas nacionales, tuvo que cambiar
sus letras de llamada por el nuevo distintivo que le fue
asignado: CMC, por el que se le identificaria en lo adelante.

SURGE LA PRIMERA CADENA NACIONAL
DE RADIO

Para poder transmitir sus programas y hacerlos llegar
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hasta el mas apartado lugar del territorio, la CMC organiz6
"la Cadena Nacional Cubana de Radio" utilizando la red
de larga distancia de la Cuban Telephone Company con sus
numerosos equipos especiales. Mucho antes del comienzo
de los programas el operador de control de la Cadena se
ponia en comunicacion con los operadores de los puntos
intermedios de esta, con los que realizaba una inspeccion y
la consiguiente prueba minuciosa de los circuitos regulares
y de emergencia. Tan perfecta era la organizacion de la
Cadena que, si se interrumpia una linea teleffinica de larga
distancia, por cualquier causa imprevista, el programa
seguia imperturbable en el aire, sin que el radioyente advir-
tiera la interrupciOn. La Cadena Nacional de Radio la
formaban la CMC de la Cuban Telephone Company, en La
Habana; la CMHM, "La Voz de las Villas", en Caibarien;
la CMJK. "La Voz de Camagiley", en Camagiiey y la
CMKC, "La CreaciOn", en Santiago de Cuba.

Con esa combinaciOn, la CMC logrO formar una pode-
rosa red de emisoras y sus programas de conciertos inolvi-
dables llegaron a ser sintonizados en todas partes.

La CMC de la Cuban Telephone Company receso en
sus transmisiones hace muchos, muchisimos afios, pero de
ella nos queda el recuerdo, pues fue, sin lugar a dudas, la
autentica pionera de las radiodifusoras cubanas, por su
historial artistico, por su elevada y encomiastica moral
dentro de una epoca en que Cuba aun no contaba con una
Comision de Etica Radial. Por todas esas razones, la CMC y
su antecesora la PWX no pueden ser pasadas por alto ni en
la mas somera reseiia radial cubana.

DATO CURIOSO:
LA COCO LA CONSTRUYO UN NISIO

A mediados de 1922 salia, aunque esporadicamente, al
aire, una plantica que se identificaba como la 2-LC,
(Habana -Luis Casas), la cual estaba instalada en la calle
Animas No. 99 entre San Nicolas y Manrique, en La
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Habana, residencia del teniente Luis Casas Romero, afa-
mado flautista y compositor de bellas melodias, todas de
aire criollisimo. Casas Romero fungia, al mismo tiempo,
como subdirector de la Banda del Estado Mayor del Ejer-
cito cubano.

El joven Luis Casas Rodriguez (Luisito, como le llama-
ban sus amigos) hijo del Teniente Casas Romero no habia
cumplido aim los 16 arios cuando ya su nombre comenzaba
a conocerse. La planta transmisora que Casas Rodriguez
construyo tenia una potencia de 10 Watts, que le permitia
disponer un radio audible de cuatro o cinco manzanas.

Luis Casas Romero, el padre, motivado por el hobby
de Luisito, Ilego a ser, como se sabe, un entusiasta triunfa-
dor en la radiodifusi6n cubana.

Dicen las viejas cronicas faranduleras que, a las 6:00
p.m., Casas Romero echaba a andar el equipo transmisor de
su planta, lanzando la serial de la 2-LC para lo cual usaba
una pequeria corneta de juguete por la que emitia una

"atencion" (no se puede olvidar
que era flautista, y de los mejores) y, a continuacion, mante-
nia un sonido de identificacion de la emisora para que los
pocos radioescuchas de que disponia se mantuvieran en
sintonia con su estacion. A las nueve de la noche transmitia
el legendario estampido del carionazo, lo que obligaba
automaticamente a los habaneros a chequear el reloj. A
continuacion, Casas Romero perifoneaba con voz grave:
"Son las nueve en punto". Luego de una pausita leia un
boletin sobre el estado del tiempo. Zoila, la hija de Casas
Romero, anunciaba los mime ros musicales, que eran graba-
ciones de discos de pasta que iba colocando Luisito en el
plato de un viejo fon6grafo que estaba cerca del micr6fono
de carbon.

Asi nacio la siempre prestigiosa radiodifusora COCO,
cuya selecta programacion fue motivo de orgullo, tanto
para los artistas que actuaban, como para el Capitan Luis
Casas Romero, su hijo Luisito (ambos fallecidos) y para
Cuba, la Cuba libre, cuya bandera fue arriada por un
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traidor para izar, en esas mismas antenas radiales, la inso-
lente de la hoz y el martillo.

Cuando Luisito Casas armaba bobinitas y soldaba las
conexiones para su plantica radial, abstraido en su hobby
(que redundaria a la postre en su modus vivendi) no pens°.
ni remotamente, que estaba clavando un jalon en la historia
de la radiotransmision cubana, pues el, al igual que Manuel
y Guillermo Salas y Giquel, se lanzaron al aire -como
aficionados- antes que la PWX lo hiciera oficialmente.

El boletin que leia Casas Romero despues del cario-
nazo fue el primer noticiario que se transmitio por radio en
Cuba, y Zoila Casas, su hija, la primera mujer locutora del
mundo.

Luis Casas (Luisito) estuvo, ademas, durante mucho
tiempo en la CMC de la Cuban Telephone Company como
tecnico, asi como en otras estaciones instaladas, o atendidas
por el.

Trio Matamoros
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LA NEW YORK FUE DE LAS PRIMERAS
EN HACER PROMOCION RADIAL

(Una reselia de Radio Magazine publicada en 1938)

Adalberto Fernandez -uno de los propietarios de la
fabrica de "Lamparas La New York", y encargado de la
Propaganda de esta casa fue una de las personas que impar-
ti6 mas entusiasmo a todo lo concerniente a la radiodifu-
sion. Con ello logrO que el negocio, en el que participaba
como conduefio, progresara de manera extraordinaria, a
causa, precisamente, de su capacidad para prever los pin-
giies resultados de tal promocion. Por ser nosotros conoce-
dores de lo que para el era el hobby de la radio, decidimos
hacer una visita a la sala-exhibiciOn de la New York, situada
en Galiano 209 y 211, con el fin de sondear en la fuente de su
extraordinaria memoria algunos pasajes vividos en aquellos
atios, y Adalberto Fernandez, con el rostro risuetio y la
afabilidad caracteristica en el, inicio su charla, mas bien un
monolog°, pues su entusiasmo ilimitado casi no nos dio
tiempo a interrogarle.

Comenz6 Adalberto explicandonos que el interes de la
gerencia de "Lamparas La New York" hacia ese vehiculo
que se llama la radio, se remonta a los lejanos tiempos de la
pelea de Firpo y Dempsey y las de nuestro inigualado Kid
Chocolate. Recuerdo perfectamente -sefiala Adalberto-
que en aquella epoca teniamos instalado un receptor cuya
bocina poniamos en la calle para que el pilblico pudiera
escuchar los programas de la PWX, de la Cuban Telephone
Company. La New York estaba establecida entonces en la
calle Real 182, Marianao, desde el alio 1917.
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-i,Donde se transmitieron los primeros anuncios de
ustedes?, preguntamos.

-Tan pronto comenzaron a surgir las primeras estacio-
nes comerciales, tuvimos la impresion de que el anuncio por
la radio era de gran eficacia para cualquier comercio y
empezamos a dar menciones por distintas plantas. Creo que
entre las primeras estaban la 2PL del difunto "Papa Lavin",
la que transmitia desde el "Summer Casino"; la 2PC, de
Angel Bertematy, que estaba instalada en una casa al cos-
tado del Hospital de Emergencias; la 2MG de los hermanos
Manuel y Guillermo Salas; y, como caso curioso, no quiero
dejar pasar por alto que en la calle San Manuel 22, en
Marianao, estaba la estaciOn 2JL, propiedad del senor Jose
Ferriol, en la que teniamos tornado 90% de la totalidad del
tiempo de transmisiOn para nuestra propaganda exclusiva.

Por entonces nos gastabamos el lujo de tener un Sep-
teto llamado "La New York", cuyo primer guitarrista era
Guerra, quien luego pasO a integrar el afamado Septeto
"Cuba". Tambien contabamos con la orquesta "Los Cali-
fates" (Los Palau), "Los Diplornaticos de Pego", Margot
Alvaririo, "Las Hnas. Alburquerque", asi como con otros
solistas que no me vienen a la memoria. Fue entonces que
liege) la epoca en que las seriales de las plantas cubanas se
transformaron y sus nombres comenzaron con letras y no
con numeros. A partir de ahora el nombre de todas comen-
zaria con CM. Es oportuno aclarar, ya que ha pasado
mucho tiempo, que las estaciones radiotransmisoras estu-
vieron primero clasificadas con el niimero correspondiente
a la provincia a que pertenecian, comenzando desde la parte
occidental a la oriental, y las iniciales del permisionario o
sea: 2MA (Habana -Modesto Alvarez).

-Teniamos anuncios en casi todas y, entre ellas, en la
CMC, continuacion de la inolvidable PWX, en el programa
de mas audiencia en su tiempo: "CATUCA Y DON
JAIME", un juguete cOmico que protagonizaban los cele-
brados artistas Sergio Acebal y Pepe del Campo. En la
CMX de Lavin, que ya se habia trasladado al edificio del
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cabaret "Tokio" situado en San Lazaro y Blanco -donde
teniamos programas bailables a la hora de almuerzo; los
domingos patrocinabamos dos horas nocturnas. Dichos
programas estaban amenizados por los conjuntos de "Los
Hnos. Martinez" y "Los Jovenes del Cayo", de Domin-
guito Vargas. Despues, la CMX se traslado al edificio de J.
Calle y Cia en Oficios y Obrapia, desde donde transmitia el
carionazo de las nueve. Sosteniamos, ademas de los progra-
mas mencionados, a los trovadores Roberto Abreu y Joa-
quin Codina . En la CMCD -que era la continuacion de la
2PC, instalada ya en el Hotel "Palace" y considerada como
una de las estaciones mas escuchadas- teniamos progra-
mas con el desaparecido Fernando Collazo y su orquesta;
con el septeto "Cuba" y, ademas, contabamos con la actua-
ci6n del baritono Manuel Carvajal, fallecido tragicamente
en Matanzas hace algunos afios. Nos anunciabamos tam-
bien en la CMBG, Radio Atwater -Kent; en la CMCJ de
Rodriguez y Hnos; en la CMQ, "La Casa de las Medias" de
Aguila 93; en la CMBC de "El Progreso Cubano", en la
CMCY de Autran, asi como en la CMW del "Diario de la
Marina".

-Seria interesante que recordaras a otros artistas.
- Ah!, No podria olvidar a Pablito Quevedo "El Divo

de la Voz de Cristal"; a Enrique Bryon, Abelardo Barroso y
Rogelio Martinez; a las orquestas del maestro Corman,
Antonio Maria Romeu y "Maravillas del Siglo", de Collazo
y los Septetos "Bolofia" y "Habanero"

- ,Solo se anunciaron ustedes en programas de tipo
musical?

Nuestra propaganda abarc6 todos los programas. Hay
que contarnos entre los que pusieron su grano de arena para
echar las bases del radioteatro cubano, orgullo hoy en toda
la America. "Radiodifusion O'Shea" cont6 con nuestro
anuncio desde sus comienzos; tambien el "Radio Teatro
Ideas Pazos", "Propagandas Joffre" y la "Hora Multiple"
de Luis Aragon, nos contaron entre sus mas entusiastas
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anunciantes; llegando en muchos casos a patrocinar total-
mente sus programas.

-Tenemos entendido que han donado muchos
trofeos.

-Hemos contribuido modestamente a esta obra,
donando trofeos a la "Agrupacion de la Cr6nica Radial
I mpresa (ACRI), para los artistas mas destacados seleccio-
nados durante los arios 1947-1948 y 1949, y a la Federacion
de Redactores Cinematograficos y Teatrales de Cuba",
tambien durante los mismos alms. Igualmente fueron dona-
das, por "Lamparas La New York", los trofeos que otorgo la
revista "Estrellas Continentales" del amigo Ciro Rodriguez
de la Concepcion, en la seleccion popular que hubo de
realizar, la que culmino con un exito sin precedentes. Para
terminar, pueden ustedes decir que "Lamparas La New
York" interviene en la radio desde el ario 1926 y que aun
sostiene menciones y programas en distintas radiodifusoras
de Cuba.

CUADRO DE COMEDIA DE "RADIO DIFUSION O'SHEA"
De izquierda a derecha: Pedro Segarra, Mary Munne, Mercedita Diaz, Felix O'Shea,
Pilar Bermudez, Lolita Zabala y Santiago Garcia Ortega. De pie: Miximo Diez del Valle,
Rafael Ayala, Marcelo Agudo, Miguel Llao y Luis Vilardell.
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EMISORAS DE CUBA
ESTACIONES DE RADIO
DE LA HABANA, EN 1931

1.500

CMBQ
CMBL
CMBR

1.405

KILOCICLOS
50 watts.

20 watts.

15 watts.

KILOCICLOS

199.9 METROS

Gali-Sardinas
Julio C. Hidalgo
Tomas Basail

213.4 METROS

Calz. Columbia ent. 4 y 6 Mariano
Zapata 150 ent. 6 y 8 V. Habana

Ave. 6 ent. F y G. A. Apolo Habana

CMBN 30 watts. Armando Romeu S. Francisco 49, Vibora Habana
CMBI 30 watts. Francisco Mayorquin 12 No. 18 esq. a Concep. Habana
CMCM 15 watts. Martinez-Madicu Belascoin No. 639 Habana
CMCH 15 watts. Hermani Torralbas San Nicolas No. 244 Habana

1.345 KILOCICLOS 222.9 METROS
CMCR 150 watts. Aurelio Hernandez Milagros No. 35, Vibora Habana
CMCG 30 watts. Jose Justo Moran Marti No. 25 G uanabacoa

CMCY 15 watts. M. D. Autran Ave. de los Utes. 215, V Habana
1.285 KILOCICLOS 233.4 METROS

CMCU 150 watts. Jorge Garcia Serra S. Francisco 13, Vibora Habana
CMCW 150 watts. Jose Lorenzo Ayestaran No. 13 Habana

1.225 KILOCICLOS 244.7 METROS

CMBY 350 watts. Carlejas-Cosculluela Principe No. 33 Habana

CMCA 150 watts. Manuel Cruz Ave. de Italia No.. 102 Habana

1.150 KILOCICLOS 260.7 METROS

CMCQ 600 watts. Andres Martinez Vista Alegre 80, Vibora Habana
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CMQ 250 watts.

1.070 KILOCICLOS
CMBG 150 watts.

CMCB 150 watts.

1.010 KILOCICLOS
CMBZ 150 watts.

CMBW 150 watts.

965 KILOCICLOS
CMBD 150 watts.

CMBC 150 watts.

925 KILOCICLOS
CMCN 250 watts.

CMCD 250 watts.

890 KILOCICLOS
CMX 500 watts.

CMCF 250 watts.

840 KILOCICLOS
CMC 500 watts.

790 KILOCICLOS
WGY 50.000

CMBS 150 watts.

CMBT 150 watts.

730 KILOCICLOS
CMK 3,150 watts.

660 KILOCICLOS
WEAF 50,000 watts.

CMCO 250 watts.

CMDC 500 watts.

620 KILOCICLOS
CMCJ 250 watts.

588 KILOCICLOS
CMW 1,400 watts.

Radio Co.

Jose Fernandez

280.2 METROS

Francisco Carrie)

Antonio Capablanca

296.8 METROS
Manuel y G. Salas

Modesto Alvarez

310.7 METROS

Luis Perez Garcia

Domingo Fernandez
324.2 METROS

Antonio Ginard
Angel Bertematy

336.9 METROS

Francisco Lavin

Raoul Karman

356.9 METROS

Cuban Telephone Co.

379.5 METROS
watts.

Enrique Artalejo
Emilio Perera

410.8 METROS

Cia. Nacional de Radio
454.3 METROS

N. Broadcasting Co. Inc.

John L. Stowers
J. Fernandez de Castro

483.6 METROS
Rafael Rodriguez

510.0 METROS
C. Corn. and
Paseo de Marti No. 103

25 No. 445, Vedado Habana

Hospital No. 100 Habana

O'Reilly y Aguacate Habana

San Rafael No. 14 Habana

A e 6 y 8, La Sierra Marianao

En. y Flores, S. Suarez Habana
Maximo Gomez No. 139 Habana

Reina y Ave. B. Retiro Marianao

Ave. de los Ptes, esq. a 25 Habana

San Lazar° No. 99
Rayo No. 67

Habana

Habana

Aguila y Dragones Habana

General Electric Cc. Schenectady

Calzada y H., Vedado Habana

Consulado y Virtudes Habana

Hotel Plaza

Almendares No. 58

3ra. Ave. esq. a 4

Estevez No. 4

Habana

EMISORAS DE CUBA EN 1948
LA HABANA

Letras Kcs. Nombre

CMW 550

CMCY 590

CMQ 630

CMCU 660

CMBC 690

CMCD 740

CMCH 790

RHC Cadena Roja
RHC Cadena Azul
Circuit o CMQ

Radio Garcia Serra

Radio Progreso

La Voz del Aire
Radio Cadena Habana

Habana

New York

Marianao

Habana

Direcci6n Telt.

Prado 53 A-3414

Prado 53 M-5968

23 y L F-9911

Prado 260 M-8889

Centro Gallego M -294I

25 y G F-2316

Belascoain 362 U-3456
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CMBZ 830 Radio Salas San Rafael 108 M-9218
CMBL 860 Radio Suaritos 25 No. 1113 F-2325
CMCF 910 Union Radio Prado 107 M-3303
CMBF 950 Onda Musical CMQ L y 23 F-99 I I
CMCK 980 Peri6dico del Aire Manrique 166 M-7810
CMZ 1010 Ministerio de Educacion Marianao FO -9167
CMCX 1060 Circuito Occidental Lamparilla 418 A-7000
CMBS 1090 Radio Capital F No. 103 F -4I35
CMBY 1120 Casa de las Medias Infanta 159 U-3300
CMBQ 1150 Radio Continental Industria 266 M-2193
CMK 1190 De la Manzana de Gomez M. Gomez 508 A-8138
CMCO 1230 Radio C. Caribe Prado 1 1 1 A-8835
CMCI 1260 Cadena Oriental Campanario 215, M-2678
CMCW 1290 Radio Lavin MalecOn 303 M-1446
CMCB 1220 Radio Reloj 23 y L F-9911
CMOA 1360 Radio "Quiza-Seigle" Aguiar 154 M -I188
CMCM 1360 Radio Nacional Capricho 24 X-1006
CMBX 1390 Radio Alvarez San Miguel 570 U-5655
CMCQ 1420 Loma del Mazo V. Alegre 269 1-5631
CMBD 1460 Radio Vedado 17 No. 5 F-1601
CMOX 1490 10 y 19 F-4546
CMBG 1560 San Rafael 406 A-9232
CMCA 730 Ondas del TrOpico Ave. Presidentes F-9609
CM21L 1027 Radio Suaritos 25 No. 1113 F-2325

EMISORAS DE LA HABANA (ONDA CORTA)

COL2 1712 Policia Nacional M-9367
COBF 6040 Onda Musical CMQ L y 23 F-99Il
COCD 6130 La Voz del Aire G y 25 F-2316
COCW 6322 RHC Cadena Azul Prado 53 A-3414
COCL 7050 II y 13 (A) FO -4671
COCO 8700 Peri6dico del Aire Manrique 166 M-7810
COCQ 8845 Circuito CMQ L y 23 F-9911
COBZ 9030 Radio Salas San Rafael 108 M-9218
COBQ 9235 Loma del Mazo V. Alegre 269 1-5631
COBC 9362 Radio Progreso Centro Gallego M -294I
COCH 9437 Union Radio Prado 107 M-3303
COCQ 9515 Circuito CMQ L y 23 F-99 I I
COCL 9833 Radio Suaritos 25 No. 1113 F-2325 COCY 11740 RHC Cadena Azul Prado 53 M-5968
COBH 11800 Radio Cadena Habana Belascoian 362 U-3456
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EMISORAS DEL INTERIOR DE CUBA
PROVINCIA DE PINAR DEL RIO

Letras Kcs. Nombre Ciudad

CMAQ 920 Circuito CMQ Pinar del Rio

CMAC 1030 San Cristobal

CMAR 1170 Artemisa

CMAN' 1300 RHC Cadena Azul Pinar del Rio

CMAB 1450 Pinar del Rio

PRO VINCIA DE MATANZAS

CMGN 960 RHC Cadena Azul Jovellanos

CMGF 1240 RHC Cadena Azul Matanzas

CMGU 1340 Cadena Oriental Colon

CMGL 1400 Cadena Oriental Matanzas

CMGH 1440 Matanzas.

CMGE 1470 Cardenas

PRO VINCIA DE LAS VILLAS

CMHI 570 RHC Cadena Azul Santa Clara.

CMHQ 640 Circuito CMQ Santa Clara.

CMHB 780 Union Radio Sancti Spiritus

CMHW 800 Santa Clara.

CMHD 890 Union Radio Santa Clara

CMHM 1130 Cadena Oriental Santa Clara

CMHP 1250 Placetas

CMHA 1280 Union Radio Sugua la Grande

CMHO 1310 "01W' Santa Clara

CMHJ 1350 Union Radio Cienfuegos

CMHK 1380 Union Radio Cruces

CMHX 1480 Santa Clara

COHI 6450 RHC Cadena Azul Santa Clara

PROVINCIA DE CAMAGUEY

CMJD 760 Union Radio Ciego de Avila

CMJB 880 Uni6n Radio Camaguey

CMJL 920 Circuito CMQ Camaguey

CMJN 960 RHC Cadena Azul Camaguey

CMJG 1000 Cadena Oriental Camagiiey
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CMJA1060 Camagiiey

CMJK 1150 Camaguey

CMJC 1270 Cad. Camagileyana Camagtiey

CMJO 1300 RHC, Cadena Azul Ciego de Avila

CMJF 1340 Radio Suaritos Camaguey

CMJK 1370
Ciego de Avila

CMJI 1400
Florida

CMJW 1440 Camagliey

CMJQ 1580 Nuevitas

COJK 8663 Camagiiey

PROVINCIA DE ORIENTE

CMKM 560 Union Radio Holguin

CMKV 600 RHC Cadena Azul Holguin

CMKJ 730 Circuito CMQ Holguin

CMKU 850 Circuito CMQ Santiago de Cuba

CMKS 900 Guantanamo

CMKN 930 RHC Cadena Azul Santiago de Cuba

CMKD 970 Cadena Oriental Holguin

CMKW 800 Cadena Oriental Santiago de Cuba

CMKF 1050
Holguin

CMKR 1090
Santiago de Cuba

CMKH 1130 Guantanamo

CMKB 1170 Uni6n Radio Santiago de Cuba

CMKO 1220
Holguin

CMKC 1300 Radio Oriente Santiago de Cuba

CMKE 1320 Cadena Oriental Victoria
de las Tunas

CMKY 1350 Uni6n Radio Puerto Padre

CMKX 1390
Bayamo

CMKZ 1430
Palma Soriano

CMKQ 1460
San Luis

CMKG 1490 Union Radio Victoria

de las Tunas

CMKI 1560 Union Radio Guantanamo

COKG 8955 Cadena Oriental Santiago de Cuba
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Como una prueba fidedigna del continuo progreso de
la radio cubana en favor del sistema y del radioescucha, in-
sertamos el texto integro publicado en Radio Magazine,
edici6n de noviembre de 1944.

CIFRAS QUE HABLAN

Reporte Anual del Circuito CMQ a todos los radio
oyentes de Cuba.

Oct. 1 de Oct. 1 de
1943 1944

Isinmero de menciones 1280 420
Tiempo dedicado a menciones 415 min. 160 min.
Tiempo dedicado a programas 710 min. 965 min.
Tiempo total en el aire 1125 min. 1125 min.
Estaciones del Circuito CMQ 3 min. 5 min.
Estaciones unidas por

hilo telefonico 3 min. 5 min.
Personas que trabajan

en un dia en la CMQ 265 min. 352 min.
Programas patrocinados 36 min. 75 min.
Numero de programas diferentes

que se transmiten 56 min. 87 min.
Porcentaje de la

radioaudiencia en Cuba 29 min. 40%. min.

Si estas cifras que de por si hablan muy elocuente-
mente del gran progreso efectuado por esta cadena de
emisoras, la mas potente de Cuba, en el alio 1943-1944

les aliadimos los nombres de artistas nacionales y extran-
jeros que hemos presentado en este primer alio del nuevo
Circuito CMQ, entonces nuestros lectores podran darse
cuenta cabal de que el exit° alcanzado por el Circuito CMQ
es bien merecido.
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Recordaran ustedes las estrellas del afio a:
Rene Cabell, Rosita Fornes, Hortensia de Castro-

verde, Esther Borja, Alberto Mousset, Olga Rivero, Mario
del Mar, Mario F. Porta, Maria Ciervide y Georgina
Du'Bouchet, Lazaro Perez, Magali Rojas, Joseito IsItlfiez y
Hermanas Lago, Julio Gutierrez, "Cantinflas", Salvador
Garcia Gallardo, y Hnas. del Mar, Alberto Gomez y Fredy
Cale', Rosa Maria, Arturo Cortez, Lupe Alday, Mercedes
Simone, Aquilino y su cuadrilla, "Cantinflitas", Trio Cala-
veras, Guillermo de Mancha, Enriqueta Sierra, Carlos
Badias, Ernesto Galindo, Marcelo Agudo, Maria Valero,
Juan Lado, Marisol Alba, Paco Lara, Sol Pinelli, Carmita
Ignarra, Lolita Berrio, Minin Bujones, Enrique Santiste-
ban, Emilio Madrano, Maria Brenes, Magda Iturrioz,
Alberto Garrido y Federico Piflero.

Y cierra el reporte anual de CMQ del ario 1944 afir-
mando: este es el motivo por cual donde quiera que hay un
radio se oye la CMQ.
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RADIOAUDIENCIA CUBANA

El 8 de mayo de 1956 -"Dia de la Publicidad" en la
Cuba de ayer- Manolito Reyes, por entonces jefe de yentas
de la CMQ Radio, y figura muy destacada del exilio
cubano, en una Bien hilvanada disertacion expreso lo
siguiente:

Cuba tiene 5.800,000 habitantes, de acuerdo con el Ultimo censo
de poblacion realizado en 1953, los que se hallan repartidos en
1.200,000 hogares a traves de toda la Isla. De ese millon doscientos
mil hogares, estos ya cuentan -seem indican las investigaciones
y las encuestas realizadas- con mas de 1.000,000 con aparatos
de radio. Y n6tese que cuando digo un millon me refiero a hogares
y no a receptores. En este ultimo caso aumenta notablemente la
cifra, porque mas del 50% de esos hogares tienen dos o mas apara-
tos de radio que se escuchan.
Otro detalle muy interesante lo constituye la evolu-

ciOn que la radio ha ido alcanzando. De modo que asi como
punto de rating en radio, en 1947, equivalia aproxima-
damente a 5,000 5,500 hogares, hoy en dia- lo cual es
sumamente importante-, un punto de rating en radio equi-
vale a 10,000 y, como se conceptila estadisticamente que en
cada hogar escuchan 2,18 personas, ese mismo punto equi-
vale a 21,800 personas. Y dicho sea de paso: en la ciudad de
La Habana ruedan aproximadamente 77,271 automoviles,
de los cuales 65.39% de ellos tienen radio, o sea, que hacen
un total de mas de 50,000 receptores disponibles.

MIGUELITO VALDES EN
LA CMBG-RADIO ADWATER-KENT

En 1932 el sexteto "Jovenes del Cayo" actuaba en
"La Hora X", que se transmitia de lunes a viernes a las 6:00
p.m. por la CM BG, ubicada en Hospital 100, esquina a
Zanja.
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La estacion era administrada por Miguel Gabriel; el
locutor era Cuco Conde; el operador, Manolo Fernandez
("Bicicleta"), el director del sexteto que actuaba tambien
era Domingo Vargas; el cantante, Miguelito Valdes y el
director del programa, Enrique C. Betancourt.

"COSITAS" SUELTAS, INOLVIDABLES
"Yo pico un pan... pica otro pan", Pototo y

Filomeno (Leopoldo Fernandez y Anibal de Mar).
"Mejor que me calle, que no diga nada, eso si, to sates,

de lo que yo se". "Lengualisa" (Rita Montaner).
"No es lo mismo una coqueta vieja que una vieja

coqueta". "Suaritos".
"Tres, eran tres, los tres Villalobos; tres, eran tres, y

ninguno era bobo". Machito, Rodolfo y Miguelon
(Alvaririo, Galindo y Leyva) en RHC-Cadena Azul".

"i Paciencia, mucha paciencia", "Chan Li Po" (Anibal
de Mar).

"Aqui, disfrazao de alfombra para que las nenas me
pisoteen todo". "Cascarita" (Oriando Guerra)

"Pon to pensamiento en mi y veras que en el momento,
mi fuerza de pensamiento ejerce el bien sobre ti". (Clave-
lito). CMQ.

"Y dice Manuel Garcia, que si no le dan centenes, el
descarrila los trenes y mata a la policia". "Manuel Garcia,
"Rey de los Campos de Cuba". RHC-Cadena Azul.

"Donde el peligro amenace, donde la maldad impere,
alli estard Tamakian, el vengador errante..." (Serie episo-
dica "TamakUn").

"Elsa Valladares y Adria Catala: 'dos estrellas na-
cientes de La Corte Suprema del Arte, a las que nunca le
han sonado la campana".

"Voy a tener que coger el guayabo para que huyan por
la guardarraya tantos manganzones". "Don Hilario"
(Emilio Medrano) en "El RincOn Criollo", CMQ.
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SURVEY RADIAL DE 1957

Los resultados del survey sobre emisoras y programas
de radio, realizado por la AsociaciOn de Anunciantes en
toda la Isla, ya han sido dados a conocer. La investigacion
tuvo lugar el pasado mayo, (1957) del 4 al 19 y 21 inclusive,
de 9 de la mariana a 10:30 de la noche.

En la ciudad de La Habana y sus municipios limitrofes
de Marianao, Regla y Guanabacoa, las 10 plantas que al-
canzaron mejores promedios fueron las siguientes:

CMQ 6 34
Radio Progreso 2 34
Cadena Habana 2 30
COCO 071
Radio Mambi 0 70
Cirquito Nacional Cubano 040
Radio Aeropuerto 040
Radio Garcia Serra 0 37
Radio Kramer 0 30
Radio Capital Artalejo 0 29

Los programas que alcanzaron mayor rating en el
chequeo realizado en La Habana y el interior (como intere-
sante dato de comparacion brindamos el promedio acumu-
lado por cada espacio en el survey anterior y en este ultimo),
fueron:
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Anterior Actual

1. El Folletin Hiel de Vaca (CMQ) 18.9 18.0
2. Reirse Rapid° (CMQ) 19.1 15.6
3. Leonardo Moncada (CMQ) 20.8 14.8
4. Los Tres Villalobos (CMQ) 21.5 14.4
5. Divorciadas (CMQ) 18.1 14.2
6. La Novela Palmolive (CMQ) 14.4 13.7
7. Noticiero CMQ (CMQ) 17.5 13.7
8. La Novela Radial Candado (CMQ) 15.9 13.6
9. Aventura de Jackie "El Pecoso" (CMQ) 18.6 13.4

10. La Novela Gravi (CMQ) 9.6 13.3
11. La Novela FAB (CMQ) 11.9 13.0
12. Por los Caminos de la Vida (CMQ) 14.0 12.0
13. La Tremenda Corte (CMQ) 11.0
14. La Novela Pilem (CMQ) 4.0 10.1

15. La Novela del Aire (CMQ) 10.5 10.1
16. Garrido y Pinero (CMQ) 10.7 9.5
17. El Suceso de Hoy (CMQ) 11.6 9.2
18. El Principe Leopardo (CMQ) 8.6
19. El Capitan Espada (CMQ) 13.3 8.6
20. Noticiario CMQ (CMQ) 12.2 8.6
21. La Novela Phillips (CMQ) 8.0 8.1
22. El Destino esta en sus manos (CMQ) 8.8 7.2
23. El Secreto de Soto Mayor (CMQ) 6.5
24. Nuestra Novela (CMQ) 7.9 6.0
25. Noticiero Estelar (CMCF-COCO) 5.9 6.0
26. Heroes de la Justicia (RP) 6.7 7.7
27. Destino de Mujer (RP) 5.6 5.6
28. La Entrevista Policiaca (RP) 7.6 5.6
29. Noticiero CMQ (CMQ) 7.9 5.6
30. La Novela de las Tres (CMQ) 7.9 5.5

 Datos tomados de nuestro archivo y de la Revisia Bohemia, de junio de 1957, Seed&
"Tele-radio landia", redactada por Francisco Vergara.
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COMENTARIOS SOBRE LA INVESTIGACION

De acuerdo con los resultados del chequeo, realizado
por la Asociacion de Anunciantes de Cuba (AAC) en
noviembre del alio 1956, este survey de ahora prueba que ha
habido un descenso en el rating general de la radio en toda la
Isla. En aqua, el promedio de los que oian radio era de
24.53; en este es de 23.2. Como siempre, los expertos aducen
que esta baja se debe al verano; pero llaman la atencion, sin
embargo -siempre tomando los surveys de la A B C como
pruebas irrefutables-, sobre el alza experimentada por la
radio en los Ultimos tiempos, a costa del descenso de la
television. Para hacer esta afirmacion se basan en los sur-
veys de 1952 y 1953, que promediaron respectivamente, un
"anemico" rating general de 17 y 18 puntos, y en estos de
ahora -24.53 y 23.2- que venian a ser, con ligeras diferen-
cias, mas o menos los mismos que arrojaban los chequeos
radiales antes que adviniera la television.

Como puede apreciarse, los 24 primeros programas
con rating mas alto eran todos de CMQ. El primero en
romper esta hegemonia "cemecuistica" fue el Noticiario
Estelar, que salia al aire por la COCO y la CMCF (Uni6n
Radio).

En la investigacion realizada en la Gran Habana, se
destacaba el promedio de oyentes que alcanzo Cadena
Habana: 2:30. Con musica popular grabada (mexicana en
una buena proporciOn) y sus rapidas, pero innumeras inter-
venciones comicas "Radio Ja-Ja"), Cadena Habana habia
logrado una gran audiencia, En la llamada Gran Habana,
esta era la unica emisora que se habia acercado a Radio
Progreso y que despuntaba con posibilidades para discu-
tirle el segundo lugar a "La Onda de la Alegria entre las que
gozaban de la preferencia de los radioescuchas.
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SABIA USTED QUE...

Las estaciones radiales cubanas se identificaban en sus
comienzos con el namero correspondiente a la provincia a
que pertenecian, de occidente a oriente; o sea, desde Pinar
del Rio hasta Oriente?

-Tomas Cuervo -el imitador de "El Gordo y el
Flaco"-, fue el primero que hizo chistes e imitaciones ante
un microfono mientras que narraba la pelota deportiva?

-Miguel Buendia era el locutor que abria las trans-
misiones en la CMQ con el noticiario expresando
siempre: "Hoy, Dios mediante, iniciamos nuestras trans-
misiones"... y que, a las 12 y 30 de la madrugada, las cerra-
ba diciendo: "Mariana, Dios mediante, estaremos con
ustedes"?

El programa comico que se escuchO mas en los pri-
meros tiempos fue el de Catuca y Don Jaime, interpretado
por Sergio Acebal y Pepe del Campo?

Hubo tres valses titulados "Mercedes": uno, de Enri-
que Miro, otro, de Gallimborti y, el tercero, de Enrique
Gottardi, y que los tres gozaron de gran popularidad en su
tiempo?

- El puertorriquerio Mundito Medina -que fue entre-
nador de "Kid Gavilan"- se destaco como compositor,
popularizando nameros como "Marina Tiger", "Te vendo
el corazon" y juego de la vida"; y que su composicion "El
Cuartito", un verdadero hit en la voz del cubano Panchito
Riset, aim se canta?

--Seguird en el misterio el nombre del autor de la letra "Y
to que has hecho"(En el tronco de un arbol una nina...) que,
en cierta ocasiOn, se afirmO pertenecia al poeta cubano
Gustavo Sanchez Galarraga, pero que Eusebio Delfin
aclaro que el mismo la habia copiado de un almanaque, en
cuyo dorso aparecia la letra con autor anonimo?

69



GRANDES EMPRESAS Y EMPRESARIOS
DE LA RADIO, EL TEATRO

Y LA TELEVISION EN CUBA
AMADO TRINIDAD VELASCO

Y LA RHC-CADENA AZUL

En el centro del territorio cubano, en Santa Clara
-capital de la provincia de Las Villas- frente al "Parque
Vidal", se echaron las bases de la CMHI, entidad que
habria de revolucionar e impulsar hacia el progreso, tanto a
la radio nacional como a los artistas de todo genero, locuto-
res, periodistas, escritores y tecnicos. La mayoria de todos
ellos "vegetaban" a causa de los bajos sueldos y pesimos
contratos, ya que, en el mejor de los casos, si estos se
firmaban, siempre iban en beneficio del patr6n y en perjui-
cio del asalariado. A todo ello habia que ariadir la compe-
tencia desleal sin paralelo que prevalecia entonces, lo que
mantenia a la radiodifusion postergada, pese a que se trans-
mitian programas de primerisima calidad, los cuales eran
interpretados por artistas de indiscutibles meritos.

Un "guajiro" -Amado Trinidad Velasco- parte
integrante de una empresa cigarrera millonaria, altruista y
cubanisima -quien reia de gozo cuando le llamaban "El
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TRES FIGURAS PROMINENTES

AMADO TRINIDAD,
(El Guajiro), a quien se
debio el auge que tome)
la radiodifusion, a partir
de octubre de 1939 en
que se inauguro la
Cadena Azul de Radio,
en Santa Clara, Las
Villas.

GASPAR PUMAREJO GOAR MESTRE
ColocO a Cuba en la vanguardia televisiva. FunclO Radioceutro y el Canal 6 de TV.
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Guajiro", encargo, definitivamente, la administracion de la
prospera fabrica de cigarros (ubicada en Ranchuelo, Las
Villas) a sus hermanos Ram6n y Diego, y se lanz6 en cuerpo
y alma al engrandecimiento de la nueva industria, imbuido
de gran entusiasmo. Su acometida fue ancora de salvacion
para muchos tecnicos y artistas.

Han transcurrido largos arios desde aquel entonces
(1938), desde que comenzo sus transmisiones la novel emi-
sora provinciana, que no paso mucho tiempo en convertirse
en una cadena cuyos eslabones cubrieron toda la Isla, al
unirse la Cadena Azul de Radio con la RHC ("Radio -
Habana -Cuba") y la CMCF, propiedad del Ingeniero Cris-
tobal Diaz. De esta manera se origino la composicion del
nombre que habria de alcanzar fama en todo el continente
Americano: "La RHC-Cadena Azul de Radio". Con esta
union surgia una nueva y floreciente fuente de trabajo que
elevaria el estandar de vida de cuantos laboraban alli, for-
zando al mismo tiempo a las otras emisoras a imitar su justo
y noble proceder.

Las mas relevantes y conspicuas figuras de nuestra
farandula fueron a engrosar las filas del elenco de la RHC-
Cadena Azul, lo cual permitio dar Lugar a que esta emisora
alcanzara rapidamente la supremacia radial cubana. Era el
apogeo, los mejores y mas movidos programas musicales,
pianistas acompariantes de renombre y orquestas inmejora-
bles, novelas, episodios de aventuras, sketchs comicos, tro-
vadores como los legendarios Sindo Garay, Maria Teresa
Vera y Jose Ramon ("El Madrugador"), que abria las
transmisiones diarias acompariando a "La India de
Oriente". El cuadro de Comedias, con lo mas granado de
las figuras del drama y la comedia de entonces, cont6 con
artistas del relieve de: Pablo Medina, Paul Diaz, Agustin
Campos, Santiago Garcia Ortega, Paco Alfonso, Ernesto
Galindo, Jesus Alvaririo, Luis Echegoyen, Marta Martinez
Casado, Maria Valero, Felisa Amelivia, Luis Manuel Mar-
tinez Casado, Juan Jose Castellanos, Mary Munne, Fedora
Capdevila, Mimi Cal, Leopoldo Fernandez, Adolfo Otero,
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Manolito Urquiza presenta a Libertacl
Lamarque en el anfiteatro nacional de la
Avenida del puerto.

Calurosa despedida a Luis Aragon y su esposa Conchita Nogara. por su viaje a Espana, ei
1447.

iiortensia I;ursnan, Horangel Canino, Feli,a Amelivia, kmado Trinidad, el pianiata
Humberto Suarez, Salas, Aragon y otros

Otro grupo de participantes al agape, hace 38 atios, captado por Gort, en el lobby de La
RHC-Cadena Azul.
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Julio Diaz, Anibal de Mar, Julio Gallo, Alicia Rico, Pilar
Bermudez, Rolando Ochoa, Pepa Berrio, Armando Osorio,
Nenita Viera, Jose de San Anton, Hortensia Guzman,
Armando Bringuier, Mario Gall, Carmita Ignarra, San-
tiago Rubin, Luis Aragon, Conchita Nogara, Celia Adams,
Otto Sirgo, Merceditas Diaz, Eva Vazquez, Rosendo
Rosell, Juan Carlos Romero, Guillermo de Cum, Lolita
Berrio, Americo Castellanos, Jose Aparicio, Martha
Muniz, Alfonso Beltran, Luisa Maubau, Carmelina Bande-
ras, Mercy Lara, Carmen Melero, Cuca Vazquez. Arturo
Liendo, Caridad Bravo Adams, Aracely Torres, Salvador
Wood, Normita Suarez... La mayoria de los artistas cuba-
nos figuraron en alguna ocasi6n en el famoso "Cuadro de
Comedias de la RHC Cadena Azul", por lo que resulta
imposible citarlos a todos. Y si brillante fue ese selectisimo
grupo, los locutores no se quedaban atras en prestigio y
calidad maxima, pues entre ellos estaban: Mario Viera,
Jorge Luis Nieto, Manolo Fernandez Urquiza, Mario
Banal, Rosendo Rosell, Raul Dagneri, Raul Du-Breuil,
Antonio Gonzalez ("El Caribe"), Hortensia Guzman,
Manolo Iglesias, Mercedes Ondy, Juan Vicente Salgado,
Ibrahim Urbino, Roberto Vazquez, Rafael Ruiz del Viso
("Siboney"), Elio Oliva, Luis Vilardell, Enrique de la
Torre, Gabriel Tremble, Francisco Forcade, Matias Vega
Aguilera...

En el plan que habia elaborado con cuidado Amado
Trinidad bajo la colaboracion de un grupo de consejeros
especializados en la materia, no podia quedar atras la pro-
gramaci6n del departamento informativo. En efecto, la
emisora contO con un bien seleccionado staff de periodistas,
integrado por Armando Canalejos, Lorenzo del Valle
(fallecido prematuramente), Esteban Yailiz Pujols,
Armando Garcia Sifredo y otros; como director de este
equipo fungia el propio Trinidad. El staff contaba, ademas,
con un corresponsal en cada pueblo de la Isla y con un
reportero en cada departamento gubernamental.

El pueblo se mantenia atento a la Cadena Azul, ya que
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en el instante que fuera preciso se interrumpia el programa,
sonaba la trompeta y surgia tras ella la voz heraldica, clara y
precisa, para difundir un boletin: "iNoticiero RHC-Cadena
Azul...! i Flash... ultimo minuto!..."

Como colofon que redundaria en un proyecto bien
hilvanado, no pudo faltarle a la RHC-Cadena Azul de
Radio lo que sin rodeo podemos afirmar constituyo un
extraordinario desfile de artistas extranjeros, todos de fama
internacional, que hicieron aquel periodo inolvidable, den-
tro de los anales de la farandula y la radioaudiencia de la
Cuba de ayer...

Y, como "recordar -afirma el dicho- es volver a
vivir", vamos a ver hasta donde nos ayuda la mitica Mne-
mosine para citar los nombres de algunos de los artistas
extranjeros que nos visitaban periOdicamente: Ruth Fer-
nandez, Chela Campos, Los Tex-Mex, Bobby Cape., Toria
la Negra, Alberto Gomez, Libertad Lamarque, Myrta
Silva, Tito Guizar, Pedro Vargas, Jorge Negrete, Pepe Gui-
zar, Juan Arvizu, RamOn Armengod, Hermanos Flores,
Chucho Martinez Gil, Los Tariacuris, Los Cuates Castilla,
Daniel Santos, Gaby, Fofo y Miliki, Chelo Flores, Merce-
des Simone, Fernando Fernandez, Adelina Garcia, Elvira
Rios, Juan Jose Saro, Gregorio Barrios, Los Kikaros,
Johnny Lopez, Irma Vila y sus mariachis, las Hermanas
Aguila, Martha Zeller, Conjunto Marcano, Carlos Rami-
rez, Leo Marini, Maria Luisa Landin y Ana Maria
Gonzalez entre otros tantos.

La desaparecida RHC-Cadena Azul, de grata evoca-
cion, no ha sido olvidada, y la prueba mas fehaciente de ello
la tenemos en Miami, Florida, donde entusiastas emprende-
dores miembros de la colonia cubana en el exilio mantienen
vivo su recurdo con la sigla WRHC-Cadena Azul. Su asidua
radioaudiencia la hace descollar sobre el resto de sus
competidoras.
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MIGUEL GABRIEL

En 1902 flack') Miguel Gabriel, en Las Villas, Cuba;
descendia de libaneses. Su vida en los negocios la comenzo
con su padre, quien se dedicaba al giro de joyeria. HaBan-
dose en Sancti Spiritus, Miguel Gabriel laboro para la firma
Weis & Co. Al trasladarse a la Habana, previendo que la
industria radial representaba para sus ambiciones de horn-
bre de empresa el mejor a camino a seguir, ingreso como
administrador de la estaciOn CMBG-Radio Atwater Kent
-de John L. Stowers, sita en la calle Hospital No. 100
(altos). Esto ocurrio en el alio 1931- epoca cuajada de
agonias economicas y politicas para Cuba.

No tard6 Miguel Gabriel mucho tiempo en unirse a
Angel Camb6 Ruiz y adquirir entre ambos la emisora CMQ
(antigua J.F.2), que por entonces era propiedad de Jose
Fernandez, un espailol radioaficionado. La estacion trans-
misora estaba instalada en la calle 25 No. 445, en el Vedado,
lugar donde, gracias al extraordinario esfuerzo de sus nue-
vos duerios, descollo entre sus competidoras bajo el distin-
tivo de "La CMQ de La Casa de las Medias", de Aguila 93.

A Miguel Gabriel se le deben muchas ideas que redun-
daron en beneficio de la radio nacional cubana. Los adelan-
tos tecnicos introducidos fueron muchos, a los cuales
cooper6 el ingeniero Ra61 Karman (tambien fallecido),
quien fuera verdadera autoridad en esta materia.

En 1945, Miguel Gabriel vendio todas sus acciones de
la CMQ al senor Goar Mestre, entrando en sociedad con
Amado Trinidad Velasco como Vice-Presidente de la RCH-
Cadena Azul y Presidente de "La Onda Deportiva CMW-
Cadena Roja", poniendo en practica una serie de mejoras,
que incluyo la construccion de un estudio con capacidad
para mil personas. Dicho estudio fue bautizado despues con
el nombre de "Estudio Gigante Miguel Gabriel".

El entusiasmo de ambos magnates radiales, Gabriel y
Trinidad, llegO a ser inmenso. Todas las cronicas especiali-
zadas en este giro durante aquella epoca insertaban gaceti-
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Ilas sobre el tema; pero, como reza el viejo adagio "el
hombre propone y Dios dispone", el 10 de diciembre de
1945, en horas del mediodia, un boletin de Ultimo minuto,
lanzado al espacio por la propia RHC-Cadena Azul, dio la
triste nueva: "Una laconica llamada telefonica desde la
finca "Julita", ubicada en Arroyo Arenas, habia informado
que Miguel Gabriel Juri acababa de fallecer a causa de una
embolia. En los corrillos de la emisora siempre se afirm6
que la voz habia sido la de Cuco Conde, el popular locutor y
gran amigo de Gabriel. Cuco fallecio hace poco en la
Florida.

Al confirmarse su muerte, todas las radiodifusoras del
pais recesaron en serial de duelo; habia fenecido, si no el
primero, uno de los hombres mas preocupados por el
avance de la industria radial cubana, quien era, ademas,
Presidente de Honor de la "Sociedad de Radiotransmisores
de Cuba", cuyos socios lo estimaban por su alta calidad
humana y porque habia sido idea suya la de reunir a todos
los duerios de plantas bajo esa agrupaci6n.

El sepelio de Miguel Gabriel, creador de "La Corte
Suprema del Arte", estuvo muy concurrido. En el cemente-
rio de Colon se dieron cita miles de personas y, entre estas, se
hallaban presentes casi todos los que tenian que ver con la
radiotransmision, el teatro, el comercio y las empresas
publicitarias.

Con su deceso, la RHC-Cadena Azul sufrio una sacu-
dida que a la postre daria al traste con la famosa y querida
entidad radial.
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NACE RADIOCENTRO
Cuando Goar Mestre se hizo cargo de la direccion

general del Circuito CMQ, encontro serias dificultades para
poner en acci6n sus planes de programacion, a causa de la
falta de estudios apropiados. De manera que, desde febre-
ro de 1944, comenzo a proyectar con un grupo de tecnicos la
forma de proporcionar a la emisora los mej ores y mas
modernos estudios y equipos de audio que pudieran obte-
nerse en el mundo.

La primera piedra de lo que seria el nuevo proyecto fue
colocada e13 de marzo de 1946, en una parcela de 6,000 m2,
ubicada en la entrada del distrito residencial de La Habana
llamado "Vedado", que viene en realidad a ser la linea divi-
soria entre La Habana Vieja y la Nueva Habana.

Poco a poco, con esfuerzo inquebrantable, fue sur-
giendo "Radiocentro", que riresentO el mas decisivo paso de
avance de la radiodifusi6n, no solo de Cuba sino del Con-
tinente Americano. El edificio, que afin se mantiene, y que
cubre un total de 17,000 m2 de superficie, fue construido
totalmente de hormigon armado; de manera que, dadas sus
dimensiones, se calcula que fue una de las obras mas
grandes hechas por entonces con ese material, en nuestro
hemisferio. Los estudios, oficinas y otras dependencias
ocupaban un area cinco veces mayor que la que tenia en su
anterior el edificio de la misma radioemisora de Monte
frente a Prado. Los estudios fueron fabricados de acuerdo
con la nueva teoria de reverberacion de sonidos y difusi6n,
que requiere la utilizacion de locales de formas irregulares
con superficies esfericas y policilindricas, sin paredes para-
lelas ni techos paralelos al piso. Doce estudios se fabricaron
en total; dos de ellos podian acomodar a 350 personas sen-
tadas, cada uno. Se hizo ademas, un departamento de gra-
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baciones y otro tecnico, asi como oficinas y una discoteca.
Como aclaracion a la nueva generacion pop, queremos ex-
presar que cuando decimos "discoteca", no nos referimos a
las bulliciosas salas de hoy, sino a un departamento para
guardar discos fonograficos.

Radiocentro fue tambien el primer edificio en Cuba en
tener el servicio de aire acondicionado producido por una
planta central con capacidad total de 250 toneladas. Su
instalacion fue realizada con el fin de llenar las especifica-
ciones exigidas para los equipos de audio de alta fidelidad,
que se habian instalado, pues todo habia sido preparado
para responder a frecuencias hasta de 15,000 vatios. Por
esta razon, la nueva planta era ideal para transmitir en fre-
cuencia modulada (FM) y television.

Lo mas avanzado en equipos producidos por la RCA,
despues de la segunda guerra mundial, fueron adquiridos y
montados en estos estudios, lo que, dada su amplitud, cons-
tituy6 la mas vasta instalacion hecha por la Radio Corpor-
ation of America, fuera de los Estados Unidos. El equipo de
audio cost6 alrededor de medio millOn de pesos; su cons-
truccion y montaje se hizo de acuerdo con las sugerencias de
los ingenieros de la CMQ y de la RCA y su instalaciOn se
consider6 -segun experimentados tecnicos en la materia-
como la mas moderna realizada en el Hemisferio Occidental.

El Teatro Radiocentro -que ocupaba una parte del
edificio correspondiente a la esquina de 23 y L- fue arren-
dado a la firma cinematografica Warner Bros., cuya inau-
guracion se efectuo con un regio programa, el 23 de di-
ciembre de 1947.

El personal de CMQ -al trasladarse de su antiguo
local de la Calzada del Monte frente a Prado-- aumento
considerablemente hasta llegar a la cifra de 528 personas, en
la que se incluian tecnicos, productores y directores de
programas, artistas, locutores, periodistas, musicos y
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empleados de mantenimiento. Esta cantidad casi se duplico
al advenir la television, pues poco despues, justamente al
lado de Radiocentro, se construy6 el edificio donde se insta-
16 todo lo concerniente a la planta de television. Otro suelio
que llegO a cristalizar para convertir en realidad el anhelo
vehemente de un hombre de empresa de grandes dimensio-
nes: Goar Mestre.
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EL PRECURSOR DE LA TELEVISION CUBANA
Conocimos a Gaspar Pumarejo en las primicias de la

decada de los 30: acababa de solicitar tres meses de licencia
en el negocio "Vda. de Humara y Lastra", donde trabajaba.
Fue entonces que, sintiendose tentado por la radiodi-
fusi6n que iba tomando auge, se lanzo de lleno en dicha
aventura. Huelga decir que jamas volvio a su empleo, pues,
con una asombrosa rapidez, se encauz6 en la que habria de
ser el trajin de toda su vida. En realidad, Pumarejo tenia
todo lo necesario para triunfar: personalidad relevante,
amplia cultura, acometividad maxima y convincente,
buena voz microfonica y, lo mas esencial de todo, carisma.
Armado pues, de todas estas dotes, alcanzo rotundo exit°
desde el inicio de su carrera.

Pumarejo comenzo con un programa en la CMQ, de la
Casa de las Medias, en Aguila #93, cuando los estudios
estaban en la calle 25, en el Vedado. AlgOn tiempo despues
labor6 como locutor de "La Cadena Crusellas", que trans-
mitia sus programas desde la propia CMQ (El Circuito),
que ya estaba situado en Monte, frente a Prado. Sin embar-
go, como su inquietud estribaba en lograr un soriado ob-
jetivo: tener una radioemisora propia, no transcurrio
mucho tiempo sin que, con la ayuda de "Vda. de Humara y
Lastra", fundara "Union Radio".

Seria del todo imposible hacer un recuento histOrico de
la radio y la television cubanas sin mencionar a Gaspar
Pumarejo. Aquel pequerio muchacho nacido en Santander,
Esparia, y criado en Cuba, a la que amaba entrariablemente,
fue el primero en lanzar la serial de television en la Isla,
convirtiendose asi en el precursor de esa maravilla en nues-
tra tierra. El 24 de octubre de 1950 ("Dia del Periodista") el
Canal 4, al inaugurar las transmisiones de TV, present6 un
variado e inolvidable programa, que permitio desfilar por
sus estudios a connotadas personalidades y a lo mas grana--
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do y selecto de nuesta farandula. A partir de ese dia, el
Canal 4 fue una nueva fuente de trabajo para tecnicos, pe-
riodistas, libretistas y artistas. Pero, todavia, Pumarejo no
habia alcanzado la meta que se habia trazado arios atras. La
TV en colores se volvio pesadilla para 61, y la "RCA Victor"
entre) de nuevo en negociaciones con el magnate de la radio
y la TV.

No pasaron muchos meses para que en las vidrieras de
los comercios habaneros se aglomerara el public° para ver
la television en colores. Ese era el suelio de Gaspar Puma-
rejo. De manera que, el Canal 12, ya era la primera planta
de video policromo de la America Latina. A pesar de
aquellos logros, Gaspar Pumarejo no pudo disfrutar por
mucho tiempo mss de la posicion que se habia ganado
como magnate de la television, pues las radicales disposi-
ciones, implantadas por los nuevos gobernantes que
tomaron el poder en enero de 1959, y todos los que acepta-
ron sus ordenes, privaron a Pumarejo de su participacion en
todo lo concerniente a radio y television. Gaspar Puma-
rejo resulto ser uno de los primeros perjudicados con los
cambios ocurridos. De modo que, pronto salio de Cuba
como le fue posible, y tan empobrecido como cuando surgio
por primera vez en la radiofonia cubana, en su programa
"A16 Alo" por CMQ.

De Miami, Pumarejo se trasladO a Puerto Rico, donde
fundo la empresa "Antillana de Television". Varios de sus
programas "pegaron" bien. Incluso, algunos de ellos se pro-
ducian en el estudio-teatro "Rafael Hernandez", que fue
tambien creacion suya. Su inquietud de siempre lo Ilevo a
Guatemala, Venezuela, Miami y Nueva York. En la
"Ciudad de los Rascacielos" actuo como animador y pro-
ductor de programas del Canal 47. Luego de hacer muchos
tanteos -siempre dentro del giro de la television se
radic6 en Miami. Alli residia cuando comenzo a sentirse
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delicado de salud. Los medicos diagnosticaron: "enferme-
dad terminal". A los tres meses de esto, es decir, el 25 de
marzo de 1975, falleci6 en San Juan Puerto Rico donde
vino a vivir sus 61timos dias. El quiso morir en la misma
ciudad donde afios atras habia fenecido su mama.

Los restos mortales de Gaspar Pumarejo -el
doblemente precursor de la television cubana- descansan
en el "Cementerio Memorial de Puerto Rico", en Isla
Verde.

LA TELEVISION
No es nuestro proposito aludir nuevamente a lo que

acaecio entre los lejanisimos afios 624-546 a.C. -cuando
Tales de Mileto descubri6 la fuerza electromagnetica
al frotar ambar con un pedazo de franela-, pero si es
menester reiterar que la television y cuanto aparato electrico
ha sido inventado hasta el momento, y los que continuaran
surgiendo, son secuencias del genio excepcional de aquel
griego y de cientos de investigadores que le iban a la zaga
a traves de muchos siglos. El paso de la radiotransmision a
la television (tele del gr. teele = lejos, y de vision = transmi-
sion de imagenes a distancia) no necesito de tanto tiempo ni
resulto tan engorroso, ya que cada uno de los pioneros
mencionados, sus predecesores, aporto algo que a la postre
redundaria en la consecucion de un todo que permitio per-
feccionar ese singular vehiculo que pone en comunicaci6n
al mundo en solo unos pocos segundos: la television.

Como ratificacion de nuestro aserto no hay nada mas
que hojear el almanaque a la inversa y llegar hasta 1817
-afio en que el quimico Jons Jacob Berzelius, nacido en
Vaversunda, Suecia, entre 1779-1848 logro descubrir los
elementos cerio, selenio y torio, y ser el primero en aislar el
selenio. Este investigador determinO, ademas, el peso ato-
mico y molecular de varias sustancias y ere() los simbolos
quimicos que aim se emplean; fue, asimismo, uno de los
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fundad ores de la Teoria de los Radicales Quimicos, estudio
el fenomeno que Ilamo catalisis y editO varias obras, entre
estas: Tratado de Quimica y Ensavo sobre la teoria de las
proporciones quimicas.

Berzelius, al descubrir las propiedades del selenio
-cuya conductividad electrica aumenta con la luz que re-
cibe- traz6 indeleblemente la Linea que habrian de seguir
otros experimentadores hasta alcanzar puntos culminantes.
Y, no fueron pocos, por supuesto, los que discurrieron
sobre las huellas dejadas por Berzelius, pero solo a tres de
estos: Vladimir Korma Sworykyn (ruso, nacionalizado
norteamericano); John Logie Bair, escoces, y el aleman
Paul Von Nipkow, dipoles la gloria de compartir el exit°.
Este ultimo invento el disco explorador de television.
Vladimir Korma Zworykyn, por su parte, y mientras era
director del Laboratorio de Investigaciones de la Radio
Corporation of America (RCA), realizo trabajos sobre
celulas fotoelectricas y sus aplicaciones al desarrollo de la

electronic°. Este inventor cons-
truyo, ademas, el llamado "ojo magic°, que se adicionaba a
los equipos de radio para precisar su sintonizaci6n. Nipkow
es autor de importantisimas obras sobre la materia, entre
otras: Photocells and their Application (Las celulas foto-
electricas y sus aplicaciones) y Photoelectricity and its Ap-
plications (La fotoelectricidad y sus aplicaciones). A John
Legie Bair (1888-1946) se le debe la invencion del televisor
(1926) y del noctovisor, un aparato para ver de noche por
medio de rayos invisibles. Bair logro su mas sonado triunfo
al trasladar la imagen visual de una habitaci6n a otra con-
tigua, dentro de su propia casa. El 26 de enero de 1926 rea-
lizo su primera demostraci6n publica, empleando para ello
un perfeccionamiento del sistema de exploracion mecanica
sugerido por Sworykyn.

Una vez que el objetivo se logrO, no se necesito mucho
tiempo para que el nuevo equipo se industrializara, incre-
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mentandose su fabricacion en paises muy desarrollados,
tecnicamente, como los EE.UU., Inglaterra, Francia y
Alemania. Sin embargo, el nuevo "arte de la imagen y el
sonido" -como se le llam6 en sus primeros tiempos a la
television- tuvo su reves en la decada de los 30, a causa de
la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Al estallar esta, la
television en los Estados Unidos -que en justicia puede lla-
marsele el "Padre del video", porque a los ingentes esfuer-
zos de sus poderosas empresas electronicas debe atribuirse
en gran parte el auge de la comunicaci6n televisiva- estaba
en sus inicios, pues, apenas si el nuevo vehiculo de propa-
ganda y entretenimiento, habia traspuesto los umbrales del
laboratorio. Es cierto que desde el afio 1930, poco mas o
menos, la National Broadcasting Company, asi como la
Columbia Broadcasting Company, venian haciendo pinitos
comerciales con el novisimo medio; pero puede afirmarse
que, en 1938, quedo totalmente paralizado el progreso de la
television.

Una vez que la contienda Mica mundial finalize) -con
el espantoso saldo de muerte y destruccion, que todos cono-
cemos- la industria de la television se vio Libre de las
ataduras que impedian su avance hacia el verdadero perfec-
cionamiento, es decir, la escasez de materias vitales impues-
ta por la demanda Mica. Fue a partir de entonces que la
television- que se hallaba casi en pafiales al firmarse la
rendicion del Jap6n a bordo del acorazado Missouri-
adquirio su verdadero avance. En cortisimo lapso, la tele-
vision alcanzo dimensiones incalculables en los Estados
Unidos asi como en Gran Bretafia, Francia, Alemania,
Suiza y Espafia que le iban a la zaga. Hispanoamerica -tal
como sucedie) con la radiotransmision- le tome) la delante-
ra a varios de estos paises, al televisar algunos programas
con cierta antelaciOn. Por ejemplo: en Suiza se inicio un ser-
vicio experimental en 1951, pero, hasta el 20 de julio de
1953, este pais no regularize) sus emisiones en firme. Italia
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empezo a transmitir con estabilidad el 3 de enero de 1954, y,
Esparia, lo hizo en 1956. Cuba, sin embargo, inaugurO en
1950 sus transmisiones con permanencia en horarios y
programas de gran interes pUblico.

LA TELEVISION EN CUBA
El honor de la introducci6n de la television en Cuba

correspondi6 a la Empresa Union Radio -CM BF -Canal 4,
que con tanto acierto encauzo su director, el inolvidable
Gaspar Pumarejo.

El 24 de octubre de 1950 ("Dia del Periodista") quedo
indeleblemente grabado en la historia de la television
cubana, cuando las camaras difundieron por la Isla, el bri-
llante espectaculo de la recepciOn que se efectuaba en el
palacio presidencial. El doctor Carlos Prios Socarras -por
entonces presidente de la RepAblica y ultimo presidente
constitucional cubano- inauguro el nuevo servicio de comu-
nicacion y entretenimiento. Con bellas frases, como hubo
de hacer 28 antes (10 de octubre de 1922) el presidente Alfre-
do Zayas y Alfonso, al iniciar la primera radiotransmisiOn,
el presidente Prio Socarras serialo que, en ese momerable
dia, daba comienzo una gran industria de proporciones ili-
mitadas, donde muchas, muchisimas personas, tendrian
empleos estables y bien remunerados. AriadiO Carlos Prio
que la television era una nueva fuente de trabajo para obre-
ros, tecnicos especializados, artistas, escritores y periodistas.

Los que tuvimos la oportunidad de compartir la
alegria de aquel momento, jamas olvidaremos el entusias-
mo del pUblico que se apretujaba frente a algunas vidrieras
comerciales, donde se habian colocado televisores para que
el pueblo admirara tan extraordinaria maravilla. Los curio-
sos formaban una algazara casi infantil cuando iban iden-
tificando a los artistas, animadores y locutores que desfi-
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laban por la pantalla chica. Fue una fiesta en grande, digna
de encomio y evocacion.

El genial Gaspar Pumarejo, aquel que arios atras hacia
pinitos con su "horita" "Alo-alo" por la emisora CMQ de
"La Casa de las Medias" -en la que actuaban regularmente
la cancionera Juana Maria Salvi y el trovador Joaquin Co-
dina- se adelanto a las mas poderosas cadenas cubanas: a
la CMQ-Radiocentro y a la RHC-Cadena Azul de Radio en
la presentacion de este logro tecnico y artistico.

Amado Trinidad Velasco -el dinamico y entusiasta
"Guajiro de Ranchuelo"- aspiraba a dar un paso mas alla,
mas avanzado que el de sus competidores. Por eso, su firme
proposito era montar un poderoso equipo a color, a cuyos
efectos ya estaba en tratos con la Columbia Broadcasting
System y la Dumont para instalar una cadena televisiva que
comenzaria a operar en 1951, la cual cubriria toda la Isla.
Pero, como reza el dicho, "el hombre propone y Dios
dispone", lamentablemente el "Guajiro Trinidad" no pudo
por diversas causas, realizar su suerio.

Por otra parte, Goar Mestre, un santiaguero de larga
vision, ya iba en marcha forzada hacia la novel industria.
Radiocentro ya habia sido construido con la intenciOn de
darle cabida, en su momento, a todo el equipo moderno que
fuera menester. Sobre esto se tratard en otro capitulo
aparte; pues, cuando Gaspar Pumarejo emitio su primer
programa televisivo, ya Mestre sabia, debido al avance de
los trabajos de los tecnicos, que CMQ-Radiocentro lograria
su meta a finales del propio ario 1950.

De manera que, la television, entro en su "Edad de
Oro" en Cuba y en algunas otras partes del mundo, en la
decada de los arios 50, al convertirse en un vehiculo de utili-
dad pUblica.
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Carlos Irigoyen Sierra, locutor y animador.
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UN NUEVO JALON
EN LAS TRANSMISIONES EN CUBA

LA TV EN COLORES EN 1958

El 24 de febrero de 1958, se inaugura en La Habana el
Canal 12 de television en colores, desde el "Hotel Havana
Hilton". Lo mas sobresaliente de sus audiciones era el
noticiero, pues tenia idieciocho horas de noticias! Fungia
como director de el noticiero Agustin Tamargo; como jefe
de informacion, Julio Ferreiro Mora. Entre sus redactores,
reporteros y comentaristas figuraban: Herminio Portel
Vila, Jose Pardo Llada, Orlando Castaiieda, Benjamin de la
Vega, Jose F. Arenal, Blanca Nieves Tamayo, Gabriel
Molina, Oscar Pino Santos, Juan E. Friguls, Armando
Lopez, Pepin Navarro y otros.

Fue a Gaspar Pumarejo a quien cupo el honor de
inaugurar tambien en Cuba la television en colores, porque
habia sido el mismo, en 1950 el que habia llevado la TV a
La Habana. Cuba fue, despues de Estados Unidos, uno de
los primeros paises en transmitir en colores.
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SOBRE TELEVISION... UN DIALOGO HISTORICO
Buenos dias senor Presidente. Le habla Fred Cappel

desde Andover. Estamos efectuado la primera llamada
desde tierra por conducto del satelite "Telstar".

-Lo escucho perfectamente -respondiO el Presidente
Johnson.- Este logro constituye otra primicia en la con-
quista del espacio.

* * *

El 11 de julio de 1962, a las 7:45 p.m. una estacion re-
ceptora en la costa de Bretalia, Francia, detecto el sonido de
una transmision de television que estaba realizando Esta-
dos Unidos via Telstar, y, dos minutos mas tarde, a las 7:47,
capto la primera imagen televisada: la bandera de los Esta-
dos Unidos y su himno nacional, en forma tan nitida como
si fuera en la misma localidad.

* * *

La primera noticia que se dio por television fue sobre
un incendio en Ward's Island, en New York. Esto ocurrio en
noviembre de 1939, cuando una unidad movil de la
National Broadcasting Company trabajaba en una piscina,
al otro lado del rio. Las llamas hicieron que las camaras se
volvieran a ellas, y esa fue la primera ocasion en que la te-
levision cubrio, por mera casualidad, un acontecimiento
desde el mismo lugar en que ocurria el suceso.

* * *

La Convencion Republicana celebrada en Filadelfia,
en 1940, que nomino a Wendell Willkie para la presidencia
de los Estados Unidos, resulto ser el primer acontecimiento
politico televisado.

* * *

90



c:_-

Lolita Berrio. No hay adjetivos. Pedro Gomez, tenor
Presidente de "Pro-Arte I,irico" actualmente en Nueva York.

Facundo Rivero
pianista y compositor.

Pablo (Pablito) Quevedo.
;Inolvidable a casi medio siglo
de su muerte!

Dinorah Ayala, actriz;

Maaolo Coego Maruja Gonztilez
aun cos?cha aplausos. la gallega cubana, gran soprano.

Maria de los Angeles Rabi
soprano, y de las [Juenas.

Barbarito Diez
bueno entre los buenos.
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SUARITADAS DE "SUARITOS"
(LAUREANO SUAREZ) EL LOCUTOR DE

"NO ES LO MISMO"
No es lo mismo Suaritos dando su hora, que una hora

sudando Suaritos... No es lo mismo dientes de pasta que
pasta de dientes... No es lo mismo Suaritos tiene sesos, que
sesos tiene Suaritos... No es lo mismo un baile en el Centro
Asturiano, que un asturiano en el centro del baile... No es lo
mismo una almendra chiquita, que una chiquita almen-
dra... No es lo mismo Suaritos jugando con un nirio que un
nirio jugando con su arito...

ENRIQUE ARREDONDO Y FEDERICO PISTERO:
"CHICHARITO" Y "SOPEIRA"

Corria el ario 1932 cuando Antonio Castell, el cono-
cido autor teatral, inicio por la radiodifusora CMCG, del
hotel "Palace", ubicado en el Vedado, un juguete c6mico de
diez minutos de duraci6n que tenia como interpretes a
Enrique Arredondo ("Chicharito"), Federico Piriero
("Sopeira"), Mercedes Otero ("Asuncion") y Pancho Bas
(Belisario), cuyo espectaculo titul6 Castell "Piriero-Bas".
Enrique Arredondo, adernas de "Chicharito", creo otro
personaje que alcanz6 popularidad, "Viruta", que junto con
"Restituto", interpretado por Federico Piriero, se mantu-
vieron por mucho tiempo en la radio. En 1937 aim actuaban
juntos, hasta que Arredondo dejo la radio para formar su
compariia teatral. Esta decision del conocido actor abrio el
camino triunfal de Alberto Garrido, al sustituirlo en el
personaje que le dio mas fama: "Chicharito".
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Maribella Garcia
primera actriz.

Martha Perez, soprano.

Ramiro Gomez Kemp

Armand
"El fottografo de los arlistas".

Armando Martinez
primer actor.

"Bebo" Alonsa, afainado Ofelia D'A cost a
cameraman del Noticiario Nacional. triunfa en Puerto Rico.

Juan Lado, fue presidente GustEvo Roig
triunfo hasta en el cine. de los artistas rubanos. coredgrafo que triunfa en Miami.
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UNA ANECDOTA

DE

"POTOTO"

Sin agregar ni guitar nada, insertamos esta nota que
vio la luz en un ejemplar de la inolvidable Bohemia, que se
editaba en el exilio.

"Leopoldo Fernandez, el popular `Pototo', terming su
temporada de teatro en el antiguo "Nacional" con dos suspen-
siones y una detencion. Por ultimo, le impidieron que conti-
nuara haciendo temporada. El comunismo no resiste ni la
ironia ni el humor ausente de adulonerias.

La detenciOn de Pototo -que fue causa del `cierre' de
la temporada- se debio al siguiente chiste:

Leopoldo registraba en un ca.* lleno de grandes foto-
grafias de los hombres piiblicos cubanos. Otro actor
esgrimio una foto de Batista:

-A este lo botas...-dijo Leopoldo. El actor continuo
sacando los rostros de antiguos presidentes y Pototo daba
la misma respuesta:

-A este tambien to botas...
Por ultimo, el ayudante de Pototo sad, una foto de

Fidel. Leopoldo la tomo en sus manos y, mostrandolo para
el public° primero y, dirigiendose a un clavo despues, dijo
con su lentitud habitual:

-A este lo quiero colgar yo...
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ORGANIZO TRES FAMOSOS CONJUNTOS
Luis A. Rivera -dominicano que convivio con noso-

tros en Cuba, por muchos arios- organizO tres trios feme-
ninos que lograron gran fama. Desde luego, las integrantes
ieran muy buenas!, pues entre eras agrupaciones estaban:
"Trio Primavera", con Maria Ciervide, Rita Maria Rivero y
Georgina Du Bouchet; el "Trio Lecuona" con Zoraida
Marrero, Georgina Du Bouchet y Maria Ciervide, y "Las
tres munecas" con Josefina Rivera, Maria Ciervide y
Georgina Du Bouchet. Luis A. Rivera fue autor, entre otras
canciones, de: "Dejame quererte", "Para tus Caprichos",
"Macorisana", "Dulce Serenidad", etc., tambien instru-
mentO "Lola Cruz", del maestro Lecuona.

ULPIANO ESTRADA
La orquesta de Ulpiano Estrada -un grupo musical

que se destac6 a finales del siglo pasado- incluia en su
repertorio solo obras de "corte", tales como: rigodones,
minuets, etc.,... Esto era asi, precisamente porque su or-
questa se desenvolvia siempre en ese medio social. Estrada
fue considerado el mas convencional de los directores de
orquesta. Esto le creo cierta atmosfera, pues dada su actitud
vanidosa, fue muy censurado por sus coterraneos. Sin
embargo, justo es reconocer que su conjunto era excelente y
que habia que contar con el en las grandes fiestas.

* * *

En tres ocasiones visito La Habana Igor Stravinsky, el
famosisimo compositor ruso. La primera vez que lo hizo fue
en el ario 1946, cuando debuto, el 4 de marzo, como director
de la "Orquesta Filarmonica" de La Habana.

* * *
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CREACION DE NUEVOS GENEROS
MUSICALES

COMO NACIO EL DANZON

En unas notas que Miguel Failde -autor del ritmo
conocido como danzon- le proporcionara, poco antes de
morir, al periodista matancero G. Villa, el propio creador
describio el nacimiento de ese nuevo ritmo, del modo
siguiente:

Se bailaba por aquel tiempo en Matanzas un baile de cuadros
que llevaba el mismo nombre de danzon. Este baile lo formaban
hasta veinte parejas, provistas de arcos y ramos de fibres. Era real-
mente un baile de figuras y sus movimientos se ajustaban al
compas de La Habanera, que es el compas verdadero que debe
darsele al danzon.

El que dirigia este baile de figura me invite) a que escribiera
una musica ad hoc, para las parejas que ejecutaban tales figuras
cantando a viva voz. Al escribir esa musica se me ocurriO la idea
del baile que hoy se llama danzon. Lo escribi y lo puse en ensayo.
Gusto a todo el mundo, es decir, a los musicos y a los bailadores, y
se hizo popular en muy corto tiempo. Despues escribi mucho,
pero icuantos mas se han escrito y se seguiran escribiendo!

Fue aqui, en Matanzas, donde hace cerca de cuarenta atios
-los originales de la musica de Failde tienen fecha febrero 1889-
se toco y bailo bajo mi direccion y, por primera vez, el danzon.
Despues yo mismo lo neve a La Habana y lo toque y se baila alli,
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por primera vez tambien, en una reunion familiar en la que se
hallaba el celebre profesor Raimundo Valenzuela, quien lo
aplaudio y acept6 como "baile tipico cubano". Los senores pro-
fesores Tomas Olivera, Felix Cruz, Enrique Urrutia, Caridad
Hernandez y Pablo Valenzuela son testigos fehacientes de cuanto
dejo dicho.

EL ARRIBO DEL DANZON A LA HABANA

El danzon original, con dos partes, ha sufrido algunas
variaciones, llegandose hasta el danzon de ocho partes,
hasta que, finalmente, quedo reducido a tres: la introduc-
cion, una parte de cancion -en la cual Raimundo Valen-
zuela introdujo muchos trozos de operas- y el cedazo o
parte final, que conserva cierto ritmo africano.

El propio Miguel Failde dijo en una ocasion:

Fue aqui, en Matanzas, donde hace cerca de cua-
renta arios -los originales de la musica de Failde
tienen fecha febrero 1889- se toco y bailo bajo mi
direccion y, por primera vez, el danzon. Despues yo
mismo lo lleve a La Habana y lo toque y se bailo alli,
por primera vez tambien, en una reunion familiar en la
que se hallaba el celebre profesor Raimundo Valen-
zuela, quien lo aplaudio y acepto como "baile tipico
cubano". Los senores profesores Tomas Olivera, Felix
Cruz, Enrique Urrutia, Caridad Hernandez y Pablo
Valenzuela son testigos fehacientes de cuanto dejo
dicho".

LOS ASES DEL DANZON DEL LEJANO AYER

Entre los musicos que se distinguieron en la composi-
cltOn y ejecuci6n del danzon (ritmo que llego a convertirse
rapidamente en expresiOn popular, hasta el punto de que
todo acto o hecho trascendente de las 3 primeras acacias
tenia, en Cuba, su danzOn) se encuentran, ademas de los
cLtados Failde y los hermanos Raimundo y Pablo Valen-
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zuela, Marianito Menendez, Felix Cruz, Nicolas "El Giii-
nero", Enrique Perla, Felipe Valdes, Cheo Belen Puig
(padre), Aniceto Diaz, Domingo Carbacho, Manolo Barba,
el maestro Ramon Moreno (quien "enseriaba a tocar el
danzon en tres meses"; iclaro!, si el alumno conocia
musica), Vicentico Lanz, Luis Casas Romero, Tomas Her-
nandez, Montenegro, Eugenio Moreno y Santiago Sampol,
entre otros. Asi continuaron sumandose compositores y
directores de conjuntos musicales, quienes se dedicaron en
cuerpo y alma a esta tarea. Antonio Maria Romeu -"El
Mago de las Teclas"- dejo escritos mas de un millar de
danzones. Odilio Urfe no se quedo atras en cantidad y
calidad. Enumeremos algunos conjuntos que "sonaron"
mucho en bailes, romerias y, sobre todo, a traves de la
radio: Orquestas de "Belisario Lopez", "Cheo Belen Puig",
"Ismael Diaz", "Rafael Murioz", "Neno Gonzalez",
"Antonio Maria Cruz", "Sonora Matancera", "Orquesta
Lecuona", la "Lecuona Cuban Boys", "Gloria Matan-
cera", "Hermanos Castro", "Hermanos Palau", "Herma-
nos Lebatard", "Alfredo Brito", "Casino de la Playa",
"Valdespi", "Paulina Alvarez", "Cosmopolita", "Renova-
ciOn", "Gris", "Sevilla Biltmore", Los Caciques", "Joseito
Fernandez", "Ensuerio", "Anacaona", "Hermanas Alva-
rez", "Dihigo", "Maravilla del Siglo", "Paulin", "Cor-
man", "Hermanos Contreras", "Rene Touzet", "Bolero de
1935", "Septeto Nacional, de Pirieiro", "Lira Matancera",
"Merceron y sus muchachos Pimienta", "Riverside",
"Conjunto Casino", "Los Diplomaticos de Pego", "Ara-
gon", "Fajardo", "La Banda de Benny More" ("El Bar-
baro del Ritmo") y cuantos mas que harian interminable
esta lista pero.. excusesenos, pues, aunque tenemos un
documentado archivo y bastante buena memoria, este
recuento puede tener algunas lagunas.

Continuando la vieja cronica podemos citar otra opi-
niOn acerca del danzon, baile tipico cubano (tan tipico que
algunos profesores de musica, extranjeros, al no poder darle
a este su ritmo peculiar, lo calificaron, muchos de ellos,
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como "disparate musical"' . Se trataba de las palabras que el
celebre coreOgrafo italiano Maurice Walter, indiscutible
autoridad en la materia, expreso al respecto: "El danzon es
superior al one v two step y los tangos argentinos y bra-
silefios, por su ritmo majestuoso, sus cadencias suaves
y sus formas y figuras aristocraticas"Walter IlegO incluso a
asegurar que si alguien llevara el danzon a "La Ciudad
Luz" este triunfaria y de seguro "haria furor" alli, mientras
aqui lo desechamos, quiza si porque evolucionamos (?) y
preferimos cualquier aire importado.

Y cierra esta vieja cronica con estas palabras: "He
aqui, descrito por su propio inventor, donde, como y por
que surgio nuestro baile de "cuatro ladrillos", tan arraigado
como de autentica factura cubana".

DESPUES DE LA MUERTE DEL DANZON

Para recordar a Eladio Secades -el destacado escritor
costumbrista cubano y cronista deportivo inigualable,
sobre todo del Jai -Alai, boxeo y beisbol, fallecido en New
York, el 12 de julio de 1976-, nada como transcribir una de sus
fomosas Estampas, esta "dedicada a Miguelito Valdes, por
su aportaci6n a la musica cubana".

Los cronistas del folklore nuestro situan el origen del
danzon en la contradanza espafiola. Un baile muy teatral,
constituido por parejas obedientes a las sefiales de un core6-
grafo armado de bast& y casi siempre de mal genio. Habia
que ensayar, pero el criollo cree que puede hacerlo todo sin
ensayo. El danzon es fruto de la inconformidad con la
colonia. Pero la genealogia es lo de menos. Lo importante es
que los ingredientes que le daban caracter al danzon origi-
nal estaban mas de acuerdo con el clima y eran reflejo
exacto del cubano de la epoca: sabros6n y sin apuro.
Galante y doctorado en la cumbancha. Atento a la ropa y a
las apariencias. En el tramite mas dulce y mas arrimado de
su danzon clasico, verdad que se meneaba bastante. Pero
sin perder el compas ni el respeto. Retozaba tambien el talle
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femenino, a pesar del corse de ballenas, que era como un
aparato ortopedico. Si a ese meneo mtituo y caririoso le
hubieran quitado el salon, la mUsica, las caras muy serias de
los bailadores y las madres que vigilaban, el danzon pionero
hubiera significado una ofensa a la iglesia y a la sociedad,
mas recatada que las sociedades que vinieron despues. La
cintura voluptuosa y facil del danzonero desaparecido, fue
el primer sintoma nacional del relajo con orden.

Tenia el danzon de antalio caracteristicas que las gene-
raciones siguientes condenaron por cursis. La mujer presu-
mia de ojos grandes. Y los hombres presumian de pie
chiquito. No tenia precio la trigueria con lunar y un diente-
cito de oro. Si al sonreir le aparecian dos hoyitos en las
mejillas, mejor todavia. Ahora a los muchachos les da risa y
les parece testimonio de picueria inconfesable el bailador
que cerraba los ojos y llevaba el compas con las puntas de
los dedos en la espalda de la compariera. La mano de el
sujetando con gracia la cadera de ella, se permitia, pero
cuando habia un poco de confianza. Y se tilda de mas picuo
todavia al bailador que adornaba el final de la vuelta con
una paradita premeditada para sacar el pie. Si la suerte
coincidia con un golpe de timbal, entonces se quedaba un
instante mirando la puntera del zapato en serial de triunfo.
El descanso del danz6n tenia un encanto inefable para los
cubanos convencidos de hablar sabroso. La mujer abria el
abanico perfumado. El hombre se desabotonaba el saco y
sacaba el palluelo rociado de Agua de Colonia. Y como
todavia no se habian inventado las chaperonas, la vieja que
llevaba la hija al baile le advertia que no se fuera lejos. Y se
sentaba con abnegaci6n de sereno y pupila de fiscal. Todo
eso sin dejar de chismear con la vieja de al lado. Y sin soltar
el chal y la cartera.

Era dificil que ocurriera en el mundo un suceso de
importancia que escapara a la inspiracion de una edad
cubana emperiada en ponerle musica a la historia. Daba lo
mismo un pregon popular que un cataclismo. No habia
hombre verdaderamente celebre hasta que le sacaban un
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danzon. De la primera guerra quedo "Aliados y Alema-
nes". Y cuando, ante la amenaza de reclutamiento en la Isla
apagamos las luces del MalecOn por miedo a los submarinos
alemanes, quedo en papel pautado la sospecha de que al
amigo Ruben se le iba a acabar la fama de tenorio. "Si to
coge el servicio obligatorio, Oyelo bien, Ruben". Y mucho
antes de que Eliseo Grenet conminara a Facundo a que
doblara el lomo ("Trabaja, negro, trabaja"), ya habia cons-
tancia en un danz6n de la tendencia vernacula a la siesta y al
abanico de guano. "Yo no tumbo calla, que la tumbe el
viento". Eso sin contar la musica excelsa convertida por
nosotros en danzones. Con piano, flauta y mucho ruido de
pa -ran -pan -pan, cualquier opera dejaba de ser poema para
ser danzon. Gracias a eso fue posible "La Marcha Triunfal"
en compas de dos por cuatro. Y que dejaran entrar a Beet-
hoven en los bailer de carnaval de "Tacon".

Que el respeto a la musica cubana no justifique el
perd6n a las incongruencias apuntadas en los versos de
nuestras canciones inolvidables. Uno de los danzones mas
gustados en la edad del carnet con lapicito, los zapatos de
centen y las guaguas de caballos, hablaba de la mora que
habia alla en la Siria. Pero de pronto el autor de las estrofas
romanticas se separaba del panegirico "a los ojos mas lindos
que un lucero encantador, para convertir en estribillo una
duda que nada tenia que ver con la cosa": "i,Cuando volvera
Nochebuena?" Ya se sabe que la Nochebuena vuelve siem-
pre en diciembre, pero esos disparates eran el disimulo para
que el danzon entrara en el tramo mas movido, mas liberal,
con ganas contenidas de rumba. Hasta entonces las parejas
habian bailado el danzon. Luego, ademas de bailarlo,
empezaban a vivirlo. El "pOnme la mano aqui Macorina" y
el tremendo volumen de Carlota, sin pena y sin refajo, eran
una coartada para que al danzon clasico le llegara la hora
del goce supremo, del reguero de canela, del repello antolo-
gico. Los cambios sorprendentes en el tema de nuestra
musica, existian antes y no desaparecieron jamas. Ya Cuba
tenia siete millones de habitantes, se nos consideraba un
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pueblo responsable y superado y recuerdese cuando todo el
censo de la poblaciOn se puso de acuerdo para pedirle a
"Catalina que se comprara un guayo".

Encontramos en el vocabulario del "danzon en un solo
ladrillo" tipos y costumbres pasados de moda, pero que han
dejado residuos. La advertencia de Barreto, que no queria
bromas pesadas con su imagen dominguera de negro ele-
gante. "No toques el bombin, porque estoy figurin". La
oracion musical es, adernas, un testimonio de que habia
cubanos que no se quitaban el sombrero para bailar el
danzon. La nina que escribio su nombre en un arbol conmo-
vido y triste. El entierro de Papa Montero degenerado en
apoteOsis de choteo nacional. El adios del soldado al pie
de la ventana. Total, para volver mafiana. Tanto llamar
al Cabo de la Guardia por sentir un tiro en el pais donde
despues pusieron tantas bombas. "Pintura Blanca", "Tres
Lindas Cubanas", el viaje memorable de Panchita a Cama-
guey", cuando "El Mundo" publicaba la lista de pasajeros
que se iba por la Estaci6n Terminal. Claro que nuestra gran
devocion se funda en la Caridad del Cobre, pero uno de los
danzones cumbres se lo llevo La Virgen de Regla.

Cuando vino el montuno, con gritos, manoteo y tarta-
ros que soltaban a la mujer para seguir bailando con una
silla, muri6 el danz6n clasico. La vuelta de tornillo fue el
primer aviso de la profanacion. Y no tardaron en llegar los
chucheros de amar en pancracio y colarse sin pagar en las
verbenas. El saco largo, el cuello de hoja de lata, la corbata
de trampolin y los pantalones de tubos. Tambien la vanidad
chusma de legislar por los tobillos. De echar como "e".
Siempre en el erizo. Sofocados siempre.

La perdida del danzon interrumpido por el amigo que
venia a reclamar un cedazo, es nostalgia que cada cubano
antiguo siente de acuerdo con su edad. Hay los viejos que
bailaron con la orquesta de Valenzuela. Y los mas viejos
todavia que exaltan como simbolos supremos del danz6n
clasico los bigotes y el teclado de Papaito Torroella. i Oh, el
piano de Romeu!... iAquella flauta de Belisario!... Cuando
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se innovo despues, lo consideran derivaciones bastardas del
danzon dulce y despacito, fundador de la gracia del cubano
para bailarlo. El son con la bulla montunera y los injertos de
conga. El danzonete de vigencia efimera. El mambo, que a
intervalos parece la instrumentacion de un ataque de hipo.

i,Como comparar eso con los danzones grandiosos
ejecutados por la Banda Municipal los domingos de retreta?
Un public° importante tomaba asiento en las sillas verdes
que se alquilaban. Otro p6blico mas modesto iba rodeando
con su caminata a compas la glorieta de "La Punta". En ese
pedazo de "Mujer Perjura" en que el cubano sentia que el
danzon le erizaba la piel y le llegaba al alma, el embullo
contagioso no tenia remedio. El que no rompia en aplauso,
confesaba por lo menos que se le iban los pies.

COMO Y PORQUE
FUE CREADO EL DANZONETE

(Colaboraci6n de Carlos M. Gomez
Radio Magazine, Agosto de 1945)

Aniceto Diaz fue un music6grafo matancero de nombre
continental, cuya voz fue expandida a traves de los discos fo-
nograficos que fueron precursores de la radio. Aniceto
-11amemosle como se le dice en Matanzas- tuvo siempre
una orquesta "bien". Su nombre daba a las fiestas tono de
rango. La radio daba entonces sus primeros pasos en la
popularidad. Acababa de intercalarse en el gusto de los
bailadores el "son oriental..." Y asi, entre los "sones" -
conjuntos menos costosos que una orquesta- y la radio, se
dibujaba en el mundillo musical la perspectiva de la crisis
que, al fin, se ha producido en este. Aniceto, anticipandose
a ella, se multiplicaba en sus actividades. Los que aim le
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pagaban bien su participaciOn le exigian novedadescapaces
de oponerse al predominio del son, el ritmo que estaba de
moda por entonces y que, escaleras arriba, subia desde el
"guateque" a los salones elegantes.

Orgulloso de su arte, Aniceto se resistia a ser un "segui-
dor", habiendo sido por muchos arios creador y lider. Fue
instado por esta motivacion que tuvo la ocurrencia de
modificar los compases finales de un danzon que acababa
de componer -urgido por las exigencias del gusto- para
una fiesta religiosa que debia celebrarse en Monserrat, un
domingo de hace ya muchos arios...

Esto ocurria en la noche del sabado anterior. Tan de
prisa anduvo, que al escribir las ultimas notas, salio a pedir,
con su modestia habitual, un "sueltecito" de anuncio en el
periOdico de la mariana del domingo. Todavia no tenia el
nombre de su nuevo hit, como se dice ahora.

En el peri6dico, los redactores se aburrian mientras se
cerraba la edicion. El periodico de la tarde habia agotado
todas las fuentes informativas y la noche, como de sabado,
transcurria monotona e imperturbable.

La llegada de Aniceto fue un rayo de esperanza. Pero
no... el amable musico solo llevaba un "suelto" minusculo
que rezaba asi: "Mariana, en la romeria de Monserrat,
Aniceto Diaz estrenard un nuevo danzon".

-i,Como se llama, Aniceto?- inquirieron los del
periodico, a fin de alargar, asi fuera con un par de palabras,
el susodicho "suelto".

-Pues, aim no tiene nombre. No he tenido tiempo para
pensarlo. Ahora bien, como no puede llamarse apenas dan-
zon, vamos a llamarle...

-Pues ya lo has dicho -exclamo uno de aquellos- lo
llamaremos danzonete. Y asunto terminado.

Pero, al marcharse Aniceto, el regente pidio material.
Cabia un titulo de tres columnas en primera plana y habia
espacio para una galera.

Era tarde, la noche seguia "muerta", como se dice en el
argot del oficio. No habia la menor sospecha de que algo
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pudiera llenar aquel hueco. Asi fue que se puso manos a la
obra. Uno de los redactores que tenia unas ganas locas de
irse a dormir se dispuso a "Ilenar" la plana y, tomando el
suelto de Aniceto, se lanzo sobre la maquinita de escribir
como un iluminado.

Tecleo. Penso durante un rato mas y... al cabo de unos
minutos, entreg6 solazado un par de cuartillas y un retum-
bante titular que bastaba para el cierre del periodic°.

Aquel redactor somnoliento y desesperado, acababa
de introducir una novedad en la musica tipica cubana, ya
que con ello forzo a Aniceto Diaz a crear, en unas horas de
trajin, el que habria de ser el triunfal danzonete. Porque, en
las dos cuartillas y para justificar un titulo de tres columnas
de 36 puntos, aquel periodista habia hecho una "melopea"
hablando del "nuevo ritmo", el danzonete, con una serie de
teorias y de especulaciones que solo pueden brotar en casos
como aqua: de una noche terrible de tedio y con un par de
planas sin tener que poner en ellas.

A la matiana siguiente, Matanzas se entero de la noti-
cia; Aniceto habia elucubrado el rival del son. Y en su casa,
Aniceto, buscando su suelto perdido en un rincon, tropezo
con aquella novela, que lo habia convertido en un suceso de
primera plana. El resto puede colegirse... Puesto en tal
trance, Aniceto corrio a su estudio y comenzo a trazar
blancas y negras y, a la una, al frente de sus minicos,
ejecutaba, en medio de la expectacion curiosa y reverente, el
primer danzonete: "Rompiendo la rutina". Habia transfor-
mado el danz6n en un par de horas...

Lo demas fue rapido: una entrevista en el periodic° de
la tarde del lunes, cont6 al piiblico las caracteristicas del
nuevo ritmo. A partir de entonces, comenzaron a brotar
danzonetes y se imprimieron discos que rodaron por el
Continente Americano. Aniceto gang un puriado de plata y
ariadio frescos laureles a su gloria. Asi fue como y porque
surgio el danzonete.
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HISTORIA DE UN DANZON Y ALGO MAS...
La familia Urfe es tradicionalmente conocida como un

nixie() musical. Incluso, algunos de sus miembros alcan-
zaron gran fama, como miisicos y por circunstancias afines
a la milsica. Entre estos podemos mencionar a Jose Urfe
(padre), autor del danzon "El Bombin de Barreto", el cual
fue ejecutado por primera vez en el "Centro Familiar de
Giiira de Melena", provincia de La Habana, por la orquesta
en que figuraban Cheo Belen Puig (padre), Julian Barreto,
Felix Gonzalez, Enrique Peria y, por supuesto, Jose Urfe.

El bombin (propiedad de Julian Barreto), y que alcan-
zó celebridad, aun existe, se conserva como una reliquia en

Seminario de Milsica Popular (antigua iglesia de Paula),
es negro; en su badana del interior tiene su marca de fabrica:
Incrobaye-Woodsol-New Style, y con letras aparecen las
iniciales del nombre de su duerio en color oro JB (Julian
Barreto).

Julian Barreto -duerio del famoso bombin que dio
origen al danzon de marras- viviO alrededor de 90 arios y,
por mucho tiempo, en La Vibora, La Habana; pero murio
en Palmira, Las Villas, el 28 de enero de 1984, a
consecuencia de las lesiones que le produjo un gascar (tipo
de tren pequerio) que lo atropello.
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EL DANZON EN LA HABANA
Cuando se introdujo el danzOn en La Habana -

despues que su creador Miguel Failde lo dio a conocer en su
pueblo natal, Matanzas- entre los asistentes al acto figur6
el doctor Aurelio Almeida, a la sazon magistrado de la
Audiencia de la capital. Este, a pesar del exit° que alcanzo
el nuevo baile, lo juzg6 un tanto lascivo y expreso que lo
combatiria en su calidad de magistrado. Pero, se afirma en
una vieja crOnica que, poco despues, gracias a los ruegos de
"Papaito Torroella" (formidable violinista y gran criollo) el
magistrado lo paso por "alto", y, nuestro famoso baile,
en forma revolucionaria, cundio por todo el pais en su estilo
de "los cuatro ladrillos".

NO ES UNA NOTA NECROLOGICA PERO...
Alla por los arios 1928 al 1930 como algunos pocos

recordaran -no muchos, por la inmutable ley de la natura-
leza-, los que aun discurren por este mundo, a pesar del
tiempo transcurrido, que en la esquina formada por las
calles Barcelona y Amistad, en La Habana, estaba ubicado
el Cabaret "Infierno", propiedad de un tal Perez, cuyo
nombre no nos viene a la memoria. Pues bien, la atraccion
mas grande del desaparecido centro nocturno -aparte de
la semioscuridad ambiental- era la orquesta que ameni-
zaba el local, integrada por quienes llegarian a ser conoci-
dos musicos, a saber: Amadeo Roldan, violin, fallecido;
Prisciliano Almeida ("Pridi"), saxofon alto, fallecido;
Salomo, trompeta de la Banda municipal de La Habana,
fallecido; Jose Banderas Zuasnabar, pianista (quien se hizo
dentista y mas tarde medico , y que fuera hijo del valiente
general Quintin Banderas), fallecido; Alvarito, joven
reglano, bateria, muerto en Europa; Gilberto Valdes Boitel,
saxofon, baritono y tenor, fallecido en el exilio; Juan Pablo
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O'Farrill ("O'Farrilito"), bajo, muerto en Mejico. Tomaban
parte tambien en el show las parejas de bailes internacio-
nales formadas por Ramon Peon, que fuera luego director
de cine; y, para bailes locales, se contaba con la pareja de
"Pablito y Esther", esta era esposa del flautista Nimio
Banderas. Pablito formo mas tarde pareja con "LiIon", una
bellisima vedette, y, en Nueva York, en el ario 1949, en un
arrebato de celos y obcecaciOn, Pablito mato a tiros a
"Lilon" y, seguidamente, se suicidO.

No es una nota necrologica... decimos arriba, pero asi
fueron cayendo uno a uno los rralsicos que componian la
flamante orquesta que amenizaba las noches del inolvida-
ble cabaret "Infierno", de la esquina de Barcelona y
Amistad, La Habana, alla por los arios 1928 al 1930, y que
deleitaba a quienes acudian alli, para solazarse en aquel
ambiente musicalizado por tan magnifico grupo.

PRIMERA AUDICION DE "LA BELLA CUBANA"

"La primera vez que se ejecuto en Cuba 'La Bella
Cubana', de White (Jose White, famoso violinista matan-
cero, 1836-1918- cuenta Rene Mendez Capote, en sus
Memorias de una cubanita que naciO con el siglo-, fue en
mi casa, en una fiesta de mi cumpleaflos y Maria Escobar -
argelina radicada en La Habana desde hace muchos arios
atras, profesora de mandolina, que tenia una academia de
mitsica cerca de la iglesia del Angel- dirigiO el conjunto
que interpretO la obra de White, y del que formabamos
parte nosotros, naturalmente. 'La Bella Cubana' gusto
extraordinariamente" y... icomo gusta ariadimos
nosotros.
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DAMASO PEREZ PRADO
TRIUNFO EN NUEVA YORK

(Entrevista publicada en Radio Magazine,
en la edicion de agosto de 1946)

Por German Pinelli, el dilecto amigo y formidable
locutor-animador del Circuito CMQ, me entere de la lle-
gada a la Habana de Damaso Perez Prado, llamado por los
musicos y cantantes "El Rey del Mambo". A los pocos
momentos de aterrizar en el Aeropuerto de Rancho Boye-
ros un avion procedente de Nueva York, tuvo Lugar alli
mismo la entrevista, a cargo del dinamico locutor, para el
programa de Canada Dry, "En las puertas de la Habana".

Al otro dia encamine mis pasos hacia su residencia, a
fin de poder ofrecer a los lectores nuestros las noticias mas
exactas de su estancia en la populosa ciudad de los rascacie-
los. Cuando llegue a ella -un hermoso y confortable piso
ubicado en el centro de la urbe capitalina, arreglado sencilla
y bellamente-, el maestro, como en otras ocasiones en que
le visite, se afanaba en un arreglo, mientras que, en el
amplio sofa, arrellanado "seriorialmente" se hallaba
Orlando Guerra, el valiosisimo "Cascarita", quien char-
laba con nuestro reporter grafico que, con su habitual
disciplina, nos habla tomado la delantera.

Tras los saludos efusivos, Perez Prado abrio el dialogo
diciendo:

-Llegue ayer a Boyeros.
-Ya lo sabia. Precisamente, por eso he venido a

saludarte.
Pero Lquien to lo dijo?
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-Lo of por la CMQ en el mismo momento de to
llegada.

-iSoberbio!- y, sonriendo con picardia, enfatizo:
-Si tuviera cobradores ya estarian tumbandome la

puerta. iQue lio me hubiera buscado Pinelli!
-i,Que fuiste a hacer a Nueva York?
---zAcaso no tengo derecho a tomar unas vacaciones?
-Verdad es. Si hay un musico que trabaja duro, ese

eres tu. Tus triunfos, que los hemos seguido paso a paso, de
muy cerca, se deben precisamente a la labor intensa e incan-
sable, que has realizado a traves de varios anos. i,De veras
que fuiste a descansar?

- Bah! Al contrario. Trabaje bastante esos tres meses.
Pero bueno, estuve muy bien recompensado. A Diosa Cos-
tello -esa rumbera estilista hija de Puerto Rico, a quien
conoci aqui, en La Habana, cuando actuo en el Casino
Nacional-, que como sabes, esta casada con nuestro corn-
patriota Pupi Campos (el entusiasta director del conjunto
"Pupi Campos y sus Rumbas Bang"), debo los contactor
que hice, pues concurri con tan simpatica borincana a la
cafeteria "La Salle" (lugar donde pernoctan casi todos los
artistas radicados en Nueva York). Alli, ella me presento a
Luis Campos (el cantante de la orquesta de Xavier Cugat) y
a Nico, el tremendo bongosero del mismo conjunto. Por
ellos entable amistad con el famoso mnsico vasco, en el
"Capitol", lo que me permitio hacerle a este varios arreglos,
entre ellos uno que fue un hit titulado "Dice mi gallo", que
compuso Ivan Fernandez. Le hice tambien arreglos a Desi
Arnaz y a Miguelito Valdes. A proposito, me encontre con
"Mr. Babalir en su camerino del "Capitol", cuando este
charlaba con "Los Barrancos", esa deliciosa pareja cubana
de tanto exit° por aca. A Miguelito le arregle dos numeros
de Eliseo Grenet, "Negro soy" y otra pieza que en verdad
no recuerdo ahora su nombre, pero que es del genero
ilatligo, de las que el hace verdaderas e inimitables creacio-
nes. Ah! y a proposito, cuando le dije a "Mr. Babala" que
volvia para La Habana, me recomendO que to transmitiera
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sus afectos, pues, me asegur6 que eras uno de sus viejos
amigos de la farandula y el mas conocedor de su vida
artistica, ya que la amistad de ambos se remontaba a los
tiempos de la CMBG-Atwater Kent, cuando el cantaba en
to hora, acompafiado por el Sexteto "Los Jovenes del
Cayo".

-Y de Desi Arnaz, ,que me dices?
-Bueno, a ese santiaguero lo conoci en el cabaret

"Copacabana", el famoso centro nocturno de Nueva York,
donde se presenta por temporadas. A el le hice dos arreglos:
"Juan Pescao" y "El Caiman". Es un gran socio y ama
mucho a Cuba. Me contO que su padre, Desiderio Arnaz,
habia sido coronel del ejercito y jefe de la provincia Oriental
en epoca de Machado. Claro, me reitero que el habia salido
de Cuba mucho antes de la caida del regimen.

-Debes estar muy satisfecho, Darnaso, considero que
has obtenido un prometedor triunfo, iUn palo triple! pues,
eso de arreglar milsica para Miguelito Valdes, Desi Arnaz y
Xavier Cugat, resulta para ti un "abre puertas". 4Por que
no to quedaste mas tiempo?

-En primer lugar, por la nostalgia de la patria; ade-
mas, porque en mi hogar me aguardaban una amable
mujercita y mi hija, tierna y carifiosa. Pero encima de eso,
por cumplir con las leyes establecidas, pues, la formidable
organizacion de la Union de Musicos de los Estados Unidos
de America, no permite que trabaje quien no pertenezca a
ella y para pertenecer tiene uno que estar en inactividad
absoluta durante seis meses lo que resulta, logicamente, del
todo imposible para quien se halla en tierra extrafia y
siempre ha tenido como,modus vivendi la musica.

-Pero,piensas volver, 4,verdad?
-iClaro!, pero por el momento no. Estoy preparando

un estilo musical nuevo que creo que va a gustar mucho: el
"son mambo". El primer numero lo titulare "Pavolla". Ya
solo falta un "pase" al piano y, tal vez, alguna correccion.
La firma "Vda. de Humara y Lastra" esta esperandolo
como coca buena para grabarlo y lanzarlo al mercado.
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Vamos a ver que sale de ahi. Confio en el entusiasmo del
piiblico a trayes de la acogida que le den los musicos..

Mientras, "Cascarita ", el joven Orlando Guerra, se
mostraba intranquilo; cruzaba y descruzaba las piernas.
daba golpecitos con un rollo de partituras que retenia en sus
manos. Tenia prisa por hablar con el arreglista de todos sus
hits ejecutados por la orquesta de Julio Cuevas, entre los
cuales se hallaban algunos de los mios... Entonces compren-
dieron que mi amigo "Cascara" -como yo le decia al pe-
querio y gran interprete del genero afro - tenia prisa, le
hago una serial a Albuquerque el fotOgrafo, tambien
ansioso porque yo terminara, y, al relampago del flash de su
camara y al chocar de sendas copas que la gentil esposa del
music() habia colocado sobre el piano, dimos por terminada
nuestra charla. Claro que no seria la Ultima!, Damaso
Perez Prado y yo, a lo largo y ancho de su exitosa carrera
artistica, hablamos mucho. El sabia de mis inquietudes y,
tal vez, intuitivamente pensaba que yo, como le dijera a Mr.
Baba16, reseriaria algim dia la vida de el y la de todos los que
de una u otra manera se destacaron en nuestra farandula.

Antes de partir hacia Mexico, Enrique C. Betancourt entrevisto a Perez Prado.

113



HISTORIA DE DOS CANCIONES FAMOSAS
Hace arios, cuando la CMQ estaba ubicada en Monte,

frente al Paseo del Prado uno de los centros de pernoc-
tacion de periodistas, artistas, fanaticos radioescuchas y
curiosos- nos presentaron a Nilo Menendez, quien por
esos dias se habia dado un salto a La Habana desde Nueva
York. De manera que su nombre, lo asociamos in continen-
ti, con una de nuestras canciones favoritas: "Aquellos ojos
verdes", y, como acuciosos buscadores de noticias, opta-
mos por aprovechar aquel fortuito encuentro con tan
celebre compositor y lo abordamos habilmente.

Un dia -le dijimos- le preguntamos a Moises Simons que si la
letra de su cancion "Marta" era una fantasia o se la habia dedicado
a alguna bella mujer. Simons sonri6 con gracia y nos respondio
seguidamente: "Si, efectivamente, se la dedique a una amada y
bella criatura. Pues, 'Marta, capullito de rosa', como dice la
letra, es mi hija".

Nilo Menendez, habiendo captado nuestra intencion, nos dijo:
"Esa anecdota tiene cola, Lverdad? Es algo asi como un 'pie
forzado'. Pues miren, la mia si fue dedicada a una mujer; a una
linda cubanita rubia llamada Conchita, Conchita Utrera, que
conoci en Nueva York. Como soy poeta y creo en el amor a primera
vista, me enamore de ella ese mismo dia, y, por la noche, compuse
la musica de la canci6n. Le rogue despues al hermano de ella -que
era el malogrado poeta y gran tenor Adolfo Utrera-, que me hicie-
ra los versos. Le sugeri la letra, y... lueron sus ojos los que me
dieron el tema dulce de mi cancion-.

Eso fue alla por el lejano ario de 1929. El poeta y
compositor vivio con holgura, retirado, en el Estado de
Washington, sostenido por el Social Security y los dere-
chos de autor de "Aquellos ojos verdes serenos como un
lago..."
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Joseito Femsindez, el creador Velia Martinez, primera actriz.
de "Ia Gosuitanamera".

Eva Vizquez, primera actriz. Zoraida Marrero, cantante.

Maria Ciervide y Georgina
Du-Bouchet, ;famosisimas! un astro en el firmament).
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primer actor.

Luis M. Martinez Casado
primer actor.

Lissette Alvarez Rolando Laserie
triunfa aim por donde cruza.



EL TEATRO Y SUS INTERPRETES

El 15 de septiembre de 1957 el gran rotativo cubano
"Diario de la Marina", edito un suplemento tabloide con-
memorando su siglo y cuarto de vida (125 arios), y, dada a la
riqueza y amenidad de su material -que constituy6 un
compendio hist6rico de Cuba- hoy en dia puede servirnos
como fiel resumen sobre la evoluciOn del teatro cubano.

A Francisco (Paco) Ichaso, el destacado periodista y
ensayista integrante del brillante staff que coopero en la
edicion del susodicho suplemento, debemos el haber
podido insertar integramente, este recuento, que repre-
senta una hermosa pagina de los anales del teatro de Cuba.

MEDIO SIGLO DE TEATRO EN CUBA
Por teatro se entiende un genero literario especifico;

pero tambien un tipo de espectaculo que ofrece multiples
modalidades y que, las mas de las veces, nada tiene que ver
con las letras ni con las artes. Cuba ha sido un pais donde se
ha cultivado mucho el Teatro, a tal punto que el profesor
Jose Juan Arrom -autor de una interesante "Historia de la
Literatura Dramatica Cubana"- se sorprende de la
enorme cantidad de obras teatrales que se han escrito y re-
presentado en Cuba. Ahora bien, si es cierto que en cuanto a
fecundidad no podemos quejarnos, en lo que se refiere a
calidad, no podemos en realidad estar satisfechos, pues,
aunque la producciOn ha sido copiosa y abarcadora de
todos los generos, su nivel artistico ha sido mas bien bajo.
En cuanto al exito alcanzado, hay que convenir en que la
mayor parte de las obras ofrecidas han pasado por los esce-
narios sin pena ni gloria. En verdad, pese a que se han lleva-
do a cabo muy loables esfuerzos para instituir un teatro na-
cional de vuelos universales, todos estos han sido efimeros.
Y es que un teatro, un verdadero teatro, que refleje el cathe-
ter, las inquietudes y aspiraciones de un pueblo no puede

116



crearse institucionalmente; porque, si bien es cierto que los
organismos oficiales o privados, las academias, las "guidas"
ayudan al florecimiento del teatro, ellos solos, de por si, no
bastan para fundarlo. El teatro es el producto de una con-
ciencia cultural muy madura. Nosotros no hemos alcanza-
do todavia ese grado de madurez, por eso no ha surgido la
pleyade de autores que se requiere para crear en forma
permanente una escena nacional seria, con su complemento
de directores, actores, escenografos, luminotecnicos, etc.
Hasta ahora nuestras actividades en este sentido han tenido
un caracter aislado, esporadico, fugaz, aunque es justo decir
que muchas personas y entidades han realizado aportes
muy dignos de consideracion.

Ha sido en una epoca muy reciente cuando el auge de
ciertas pequeilas salas de comedias (lo que Francois Baguer
ha llamado "teatro de bolsillo") ha dado mayor coherencia
a los emperios de teatro de arte. Y es pertinente consignar
que ante la posibilidad de estrenar en esas salas y bajo el
estimulo de premios anuales como el de "Luis de Soto"
instituido bajo el Patronato del Teatro, estan surgiendo
algunos autores que permiten abrigar esperanzas sobre la
consolidacion de una escena nacional sustentada en el rigor
estetico, noblemente ambiciosa y de proyecciones uni-
versales.

En el otro aspecto, en el del teatro considerado como
espectaculo de apariencia en Cuba, y muy principalmente
La Habana, fue clasificada siempre como plaza teatral de
mucha importancia. En la segunda mitad del siglo pasado y
en la primera veintena de este nos visitaron artistas y orga-
nizaciones teatrales extranjeras de muy alta categoria y
constantemente permanecian abiertas en la capital y en las
cabeceras de provincias numerosas salas que ofrecian
funciones de comedias, de zarzuelas y hasta de operas y
ballet que contaban con un publico asiduo y entusiasta.

117



Por razones obvias, la historia del teatro en Cuba es
gran parte de la historia del teatro espariol. La primera obra
teatral de algun relieve escrita en Cuba, "El Principe Jardi-
nero o "El Fingido Cloridano", es un trasunto lopista sin el
menor atisbo de fisonomia nacional; encasillable, por lo
tanto, dentro del teatro espariol anterior a la reforma de
Moratin. En todos los tiempos nuestra escena se ha nutri-
do, en su mayor parte, de obras espariolas, de suerte que ha
seguido mas o menos las vicisitudes de una dramaturgia que
desde los tiempos aureos no ha logrado imponer a niveles
artisticos. Con frecuencia nos han visitado compariias fran-
cesas, italianas, norteamericanas, argentinas, etc., y hay que
reconocer que, aun en los casos de idiomas diferentes,
algunas de ellas fueron muy Bien acogidas por el publico y,
desde luego, por la critica.

Data tambien de fecha muy reciente el auge del teatro
no espariol en Cuba. Las pequerias salas a que hemos hecho
referencia se nutren preferentemente de obras norteameri-
canas, francesas, inglesas e italianas. Y sus directores siguen
tan desde cerca y con acuciosa vigilancia la evolucion del
teatro en Nueva York, en Paris, en Londres yen Roma, que,
con frecuencia, las obras estrenadas con mas exit° en esas
capitales, se representan en La Habana, cuando todavia
estan en el cartel en sus lugares de origen.

Un resumen del teatro en Cuba durante los arios que
tiene de edad la Republica independiente puede sintetizar-
se asi: Hemos ofrecido muchas representaciones, algunas de
indudable calidad artistica; se han escrito muchas obras de
ambiente cubano o extranjero, por autores de casa y de
fuera de esta y algunas se han escenificado con variada for-
tuna (vease el catalogo que acaba de editar la Biblioteca
Nacional con prologo de su directora Lilian Castro de
Morales); pero no hemos logrado establecer un teatro
cubano con caracter permanente y serial, salvo el experi-
mento vernaculo y caricaturesco del "Alhambra", que duro
muchos arios.
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LA COMEDIA Y EL DRAMA
Tan variadas han sido en 55 arios las manifestaciones

de la escena cubana, que ahora podemos clasificarlas del
siguiente modo:

Drama universal
Opera
Zarzuela espariola
Opereta vienesa
El llamado Teatro Vernaculo

Teatro cubano, de aspiraciones universales.
La tonadilla, el baile y otras variedades. En el genero

que la gente de la farandula llama "de verso" (es decir, co -
media y drama), casi todo lo que se ha ofrecido en Cuba
durante medio siglo ha procedido de Esparia. Hubo una
epoca, hasta 1933, poco mas o menos, en que nos visitaban
con regularidad las mas importantes comparlias de la
Peninsula y ofrecian, en los teatros "Nacional", "Principal",
"Payret" y "Marti", temporadas prolongadas y fructiferas.
Entre dichas compariias citaremos las de mas nombradia,
como fueron: las de Maria Guerrero y Fernando Diaz de
Mendoza, que constituyeron durante mucho tiempo un
grupo de mimados de nuestro piablico y que nos dieron a
conocer muchas joyas del teatro clasico, asi como las prin-
cipales obras de Benavente y de otros autores esparioles
contemporaneos; la de Enrique Borras; la de Emilio
Thuiller; la de Tallavi; la de Maria Palau, con la que se
inauguro el "Principal de la Comedia"; la del teatro "Lara",
de Madrid; la de Ernesto Vilches; la de Lola Membrives; la
de Catalina Barcenas; la de Josefina Diaz Artigas; la de la
Argentina Camila Quiroga, y las de otros histriones e
histrionisas de renombre, cuya menci6n prolongaria dema-
siado esta lista.
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Queremos hacer un aparte para la compariia de Mar-
garita Xirgu, que ofrecio dos temporadas en La Habana, y
de la cual puede decirse que ha sido la Unica instituci6n
teatral espariola organizada a la moderna, dentro de un
marco estricto de tecnicismo y de rigor artistico. Bajo la di-
reccion inteligente y sensitiva de Cipriano Rivas Cheriff,
esta compariia nos dio a conocer las mejores obras del
teatro espariol y extranjero contemporaneo, entre ellas las
de Federico Garcia Lorca y Alejandro Casona, renovado-
res de la escena hispanica.

En este recuento merece serialarse de modo especial la
temporada ofrecida por la compariia del gran actor y direc-
tor trances, recientemente fallecido, Louis Jauvet, que re-
present6 en Cuba obras clasicas y modernas con gran dis-
tincion y belleza.

Ya antes nos habian visitado grandes figuras extranje-
ras, como Sara Bernhardt, Eleonora Duce, Mimi Aguglia,
Giovanni Grasso, Pierre Magner y otros.
LOS GENEROS MUSICALES

Nuestro publico ha sentido siempre una gran aficion
por el teatro musical en todas sus variedades. Hacia la opera
se ha polarizado la alta sociedad, el "dilettantismo" de
cierta cultura, o, mas exactamente, de cierta informacion.

Desde los tiempos mas antiguos hubo buenas tempo-
radas de opera en La Habana, cuyos repertorios se caracte-
rizaron siempre por la preponderancia del estilo italiano.
Durante la Republica, la Escuela Verista colmo el
entusiasmo de la afici6n. En cuanto a las operas modernas
puede decirse que se han interpretado muy pocas. De
Wagner aim se sigue creyendo, en zonas que se dicen
"cultas", que es un milsico dificil, abstruso, antimelOdico; a
pesar de que de el se han cantado: "Lehengrin", "Parsital" y
"Tristan".

Desde La Patti hasta Lili Pons; desde Tamberlik hasta
Caruso; desde Amato hasta Tita Ruffo, puede afirmarse
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que han desfilado por nuestros escenarios todas las grandes
figuras del bel canto.

Como temporada famosa puede citarse la inaugural
del teatro Nacional, en la que figuraron: la Barrientos,
Ruffo, Mardones, etc., etc.; la de Caruso, ya decadente este,
pero todavia conquistador de publicos. En estas funciones
se pagaron precios exorbitantes, y, curiosamente, en una de
las funciones diurnas se origin6 un escandalo mayusculo
con motivo de la colocacion de un petardo en el teatro,
mientras que Caruso interpretaba "Aida", de Verdi, sin que
pudiera averiguarse el origen del mOvil de aquel atentado
dinamitero.

Durante la primera parte del actual siglo, se represen-
taba en el teatro "Tacon", considerado en tiempo de la colo-
nia como uno de los mej ores del mundo hispanico. Por tal
razon, en dicho coliseo se presentO en enero de 1904, la gran
famosa soprano Luisa Tetrazzini, quien canto: "Kucia",
"La Traviata", "Dinorah" y "El Barbero de Sevilla".

El teatro "Tacon" fue demolido posteriormente, para
la realizacion de las obras del palacio del Centro Gallego.
Sin embargo, en el mismo sitio se erigio el teatro "Nacio-
nal", cuya inauguraci6n tuvo lugar el 22 de abril de 1915,
con una temporada de opera organizada por los empresa-
rios Misa, Pascuali y Echemendia. Estos entendidos
hombres de teatro reunieron en esa ocasiOn a un elenco
dificil de superar en aquella epoca, pues en el figuraban las
sopranos Lucrecia Bori, Juana Capella, Berenice y Claudia

uzzio; las mezzoslopranos Regina Alvarez, Eleonora de
Cisneros y Maria Gay; los tenores Guiddo Ciccolini, Jose
Palt, Manfredo Polverosi, y Giovanni Zenatello; los bari-
tonos Tita Ruffo, Marino Aineto y Giuseppe de Luca; y los
bajos Claudio Mansueto, Giovanni Martino, Silvio
Queirolo y Giuseppe de Lapuma. Los directores de la or-
questa fueron el celebre Tulio Serafin, que todavia hasta
edad avanzadisima subia de vez en cuando al podium en los
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teatros de Italia; Arturo Bobbi, que dirigio en La Habana el
conservatorio de su nombre, en colaboraciOn con su esposa
la cantante Farelli; Carlos Paolantonio y Lorenzo Malaioli.
En aquella temporada -sin duda una de las mej ores que se
celebraron en el siglo- se cantaron "Aida", "Cavaleria
Rusticana", "Los Payasos", "Rigoletto", "Otello", "Ma-
dam Butterfly", "Un baile de mascaras", "La Bohemia",
"Carmen", "El Barbero de Sevilla", "ManOn", y "La
Gioconda".

La generacion nacida con el siglo recuerda con nostal-
gia las grandes temporadas de opera del "Nacional", que
constituyeron durante mucho tiempo el mas suntuoso es-
pectaculo de la ciudad y en la que se congregaba toda La
Habana elegante, para lucir, las mujeres sus trajes de soirée,
y, los hombres, su rigurosa etiqueta de frac, pechera almi-
donada y chistera. La opera era por entonces mas que un
espectaculo artistico; era en verdad un evento social, que le
daba a Enrique Fontanills -arbitro de la high life- la
oportunidad de hacer pequeria historia del gran mundo en
sus cronicas del "Diario de la Marina", en el que escribia
con aquel estilo sencillo y cortado que le caracterizaba y en
el cual el adjetivo, aplicado con cuentagotas y con ingeniosa
estrategia, era la llave que abria muchas puertas.

La Habana optimista de la primera veintena del siglo
vio feliz desfilar por el "Nacional" a todos los artistas del bel
canto que hacian fortuna en Europa y los Estados Unidos.
Durante los aflos de 1916 a 1920 transcurriO el ciclo teatral
del empresario Adolfo Bracale, que nos presento a Caruso,
Lazaro, Stracciari, Amato, la Poli Randacio, la Barrientos,
la Storcho, la Galli-Curci, la Besanzoni, la Nieto, la Otein,
la Borgi-Zerni, la Mason, Tito Schipa, De Muro, Danise,
Carpi, Lazzari y Mardones, figuras todas de relieve y gran
calidad artistica.

En 1926 tuvo efecto en el "Nacional" la presentacion de
Beniamino Gigli, el gran tenor que se hallaba entonces en la
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plenitud de sus facultades y de su fama. Durante todas estas
jornadas se representaron las mismas operas del repertorio
tradicional. Predominaba en ellas el estilo italiano y, dentro
de este, el public° demostraba especial aficion por el genero
llamado "verista" que tenia en Puccini la figura de mayor
atracciOn. Solo por excepcion se montaban muy de tarde en
tarde operas "nuevas", como fue el caso de "Isabeu", de
Mascagni, y "Lehengrin" y "Parsifal", de Ricardo Wagner.

En los comienzos de 1930 -casi al borde de la crisis
economica que habria de afectar considerablemente al
teatro- tuvo lugar un acontecimiento singular: la visita de
una comparila de opera rusa que viajaba por America
Latina bajo el nombre de "Opera Prive de Paris". Este
grupo operatic° dio a conocer a nuestro public° algunas
obras de la escuela nacionalista eslava, entre ellas: "El
Principe Igor", de Borodin, "El Zar Saltan", "La Doncella
de la Nieve" y "La Ciudad Invisible del Kitej", de Rimski-
Korsakow, y "La Feria de Sorotchinsky" de Mussorgsky.

A partir de esa fecha se puede decir que desaparece la
Opera como espetaculo y, solo, de vez en cuando, se hacen
representaciones esporadicas de obras del genero, utilizan-
do muchas veces artistas del patio.

Una decada mas tarde, en el 1941, la Sociedad Pro Arte
Musical recoge el cetro de Bracale e inicia sus temporadas
anuales de opera, gracias a las cuales nos ha sido posible
disfrutar de la actuacion de las mas altas figuras conocidas
del bell canto.

Entre los mas serialados acontecimientos operaticos de
fecha reciente hemos de citar el estreno en Cuba de "Tristan
e Isolda", de Wagner, que tuvo lugar el 13 de noviembre de
1948, en el teatro "Auditorium", bajo la batuta de Clemens
Krauss -desde hace tiempo fallecido en Mexico- y que
conto con la interpretacion de la soprano Kristen Flagtad y
el tenor Max Lorenz en los papeles protagonicos.

En la actualidad, el fervor por la opera -que subsiste
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con cierto aire melancolico entre los que eran jOvenes
cuando las fastuosas noches del "TacOn" y del "Nacional"-
lo mantiene la ya citada Sociedad Pro Arte Musical, que en
su ultima jornada de junio presentO a la eminente soprano
Renata Tebaldi, en "La Traviata", "Tosca" y "Aida".

No queremos terminar esta reseria del desarrollo ope-
ratico en nuestro pais sin consignar que, en lo que va del
siglo, se han representado tambien en La Habana y en otras
ciudades de la Isla algunas operas de compositores
cubanos, tales como: "El Baltasar", "Zilia", y "La Zarina",
de Villate; "El Naufrago", "La Dolorosa", "Dorega", "El
Caminante" y "Kabelia", de Eduardo Sanchez de Fuentes,
"La Esclava", de Jose Mauri; "Seila", de Laureano Fuentes
y "Patria", de Hubert de Blanck.

La verdadera catedral del genero fue el teatro "Albisu".
En su escenario se representaron las mas famosas zarzuelas
grandes -con pretensiones operaticas- y las joyas del
genero chico. Hubo una epoca en que el "Albisu" fue para
La Habana lo que el "Apolo" su "cuarta"
y todo.

La opereta vienesa ha tenido tambien, entre los
cubanos, muchos adictos. El auge del genero coincidio
con la visita de Esperanza Iris, artista que alcanzO extraor-
dinaria popularidad, hasta el punto de que se le flame:, "La
Emperatriz de la Opereta". Todavia en tiempos recientes,
retirada practicamente de la escena, fue objeto de caririosas
demostraciones del pitblico en todas sus visitas a la capital y
al interior de la Isla.

El teatro "Marti" fue, durante mucho tiempo, sede de
grandes espectaculos musicales de caracter frivolo. En el se
celebraron las temporadas de Quintin Valverde, con su
"Principe de Carnaval", y las de Santa Cruz Velasco, que
inauguraron un tipo de representaciones espectaculares,
semejantes a las follies de Paris y New York.

Todos estos espectaculos fueron declinando poco a
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poco a partir de la "invasion" del cine; no porque este les
hiciese una competencia invencible, sino porque tanto la
Opera, como la opereta y la zarzuela no han sufrido cambios
que se adapten al gusto del public°. Puede decirse, sin
embargo, que en los ultimos veinte afios, este genero teatral
tea evolucionado muy poco en Cuba, sobre todo en el
aspecto que pudieramos llamar "comercial".
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ANALES DEL TEATRO VERNACULO
A Eduardo Robrefio debemos un enjundioso estudio

sobre el teatro vernaculo cubano, el que hubo de repro-
ducirse por la Oficina del Historiador de la Ciudad de La
Habana, bajo el titulo de Historia del teatro popular
cubano del que hemos escogido algunas- conclusiones de
vital importancia hist6rica.

Regino Lopez y Adolfo Otero -afirma Robrefio-
fueron, respectivamente, los primeros artifices del asturia-
no y el gallego por las acacias de los afios 20.

Regino alcanzo la radio en sus Altimos tiempos,
aunque ya estaba retirado del teatro. Las Altimas actua-
ciones del veterano actor fueron unos monologos que inter-
calaba en "Exclusivos Piedra", radio-revista que presenta-
ba la antigua CMW, "La Voz de las Antillas", ubicada en el
edificio del "Diario de la Marina". Otero -que entre sus
multiples exitos radiales se conto su participacion en "La
Tremenda Corte", que escribia Castor Vispo- fallecio
cuando su labor era mas extensa en la radio y la television.
Su deceso ocurrio pocas horas despues de haber muerto
otro gran actor compafiero suyo, Julio ("Julito") Diaz. Se
comento siempre que la emocion de ver a su compafiero
fallecido, provoco la muerte de Otero.

Sergio Acebal que ingreso en el Teatro "Alhambra" en
1912, aparece como el creador del personaje de "el negrito",
tal como qued6 fijado en la tradicion del genero costum-
brista cubano. Aunque Acebal interpretaba varios tipos, su
linea definitiva la desarrollo en el "Proceso de Maria
Cuban", donde hizo una creacion del "abogado de color"
el era, en la vida real, graduado en derecho civil-, en la que
tomo como inspiracion al antiguo catedratico de la etapa
colonial. Aqui nacio la caricatura del "negro" en la escena
cubana como personaje tipico. Es curioso anotar que
tambien fue Sergio Acebal quien dio inicio al espectaculo
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comico-radial, con "Catuca y Don Jaime", que se trasnsmitia
por la PWX -despues CMC- de la Cuban Telephone
Company. En dicho programa, Acebal formaba un bino-
trio interpretativo con Pepe del Campo, otro veterano del
Teatro Alhambra, quien protagonizaba a un personaje
catalan: Don Jaime. Programa este que se transmitio por
muchos arios con tremenda radioaudiencia.

No es hasta 1922, con la creacion de Adolfo Otero, que
se forja la pareja Acebal-Otero como atraccion comica de
Alhambra, donde Regino Lopez se destacaba mas en sus
borrachos callejeros.

Una caracteristica que adoptarian luego todas las
parejas de "el gallego y el negritc" seria la forma humo-
rLstica de bailar la rumba que crearon estos primeros per -
s onajes tipicos. Se confirma, por ese detalle, la eterna fusion
en nuestro escenario de la fuerza musical de raiz africana
con la forma verbal espariola, para la que este momento fue
de gran importancia.

Por supuesto, Arquimedes Pous no podia dejar de
aparecer en parrafo aparte de esta reseria. El inolvidable
artista dejo una estela de recuerdos, ya que, dotado como
estaba de una desmedida vocacion, y por ser un gran apasio-
nado de la escena, se le situa, histOricamente, entre los mas
excelentes dentro de la extensa gama artistica cubana. Pous
fue, sin lugar a dudas, un indiscutible innovador en el
genero vernaculo. Era, propiamente dicho, un artista poli-
facetico; consumado bailarin, cantante, director y autor de
un sinnumero de obras teatrales, y, en su caracterizaciOn del
"negrito Pous" resultaba inimitable. Como si fuera poco,
cabe serialar que, en lo personal, Arquimedes poseia un
especial carisma, y era tan picaresco y guarachero que re-
sultaba

Para finalizar, haremos un recuento, aunque desde
luego, no completo, de "negros", "gallegos" y "mulatas" de
nuestro teatro vernaculo.
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Los Anales del teatro cubano brindan una relacion
extensa y bastante detallada aunque siempre, como es
logico que suceda, se han quedado algunos de los interpre-
tes de "negritos" y "gallegos" fuera de esta relacion.

Los "negritos" mas conocidos desde las postrimerias
del siglo pasado fueron: Francisco Cavarrubias, Juan
Mellado, Benito Simancas, Carlos Llorente, Miguel A.
Ituarte, Rat11 del Monte, Miguel Salas, Francisco Soto,
Ramon Espigul (padre), Rafael Leiva, Alfonso Rogelini,
Alberto Garrido (padre), Antonio Ramos, Sergio Acebal,
Rafael de Arango, Jose Pardirias, Fernando ("Baby") Ba-
lloqui, Arturo FeHu, Arquimedes Pous, Manuel Colina,
Alberto Hernandez ("El Criollito"), Paquito Rodriguez,
Tata Corella, Julio Gallo, Zacarias Hernandez, Miguel
Perez ("El Mexicano"), Roberto Gutierrez (Bolito), Leo-
poldo Fernandez ("Pototo"), Francisco Landa, Enrique
Codina, Tony Santovenia, Rafael Chavez, Carlos Pous,
Roberto Rionda, Eddy Lopez, Alberto Garrido (hijo),
Francisco Abreus ("Happy"), Ramon Espigul (hijo), En-
rique Arredondo, El Negrito Silva, Mario Gall, Miguel
Zuriiga, Armando Sanchez, Tuto Padilla, Jose de la Hoz,
Armando Remora ("Tanagra"), Julito Rey, Miguel Govin,
Juanito Borras, Cecilio Garcia, Jose Gasulla, Rafael Diaz,
Perucho Irigoyen, Eduardo Maguilla ("Piruli"), Giovanni
("Pipo") de Armas, y Luis V. Conde.

Entre los gallegos mas famosos estuvieron: Regino
Lopez, Santiago Lima, Jose M. Laguna, Eugenio Ojeda,
"Pirolo" Lopez, G. Hernandez, Juan Mellado, Marcelino
Arean, Fernando Mendoza (el "Gallego Mendoza"),
Pancho Bas, Adolfo Otero, Luis Guerra, Arnaldo Sevilla,
Juan Conde, Rafael Leiva, Guillermo Moreno, Enrique
Piera, Rafael Diaz, Roberto Gutierrez, Eduardo Espigul,
Federico Piriero, Pedro Castani, Jose Sanabria, Andres
Rubio, Felipe Rivera, Luis Avila, Federico Landeiro, Felix
Gutierrez, Mario Hernandez, Cheo Llorens, Sindo Triana,
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Jesus Blanco, Mario Santa Cruz, Luis Cabeiro, Americo
Castellanos, Fernando Garcia, Humberto Sauri, Manuel
Sarduy, Feliciano Salas y Manolin Alvarez.

Las "mulatas" mas populares fueron: Pilar Jimenez,
Blanca Becerra, Elvira Maireles (de quien se afirma que fue
la primera, en este siglo, de crear e interpretar la "mulata
sandunguera"), Petra Macau, Blanca Vazquez, Ines Maria
Hernandez ("Chelito Criolla"), Margot Rodriguez, Mimi
Cal ("Nananina"), Candita Quintana, Zoila Perez, Cari-
dad Marquette, Susana Sainz, Nancy Tellechea, Digna
Zapata, Yolanda Gonzalez, Angelita Martinez, Hortensia
Quinlane, Blanca Sanchez, Cuca Lozano, Conchita
Llaurado, Cuca de la Portilla, Elba Valladares, Etelvina
Perez, Maria Sanchez, Luisa ObregOn, Consuelo Novoa,
Luz Gil, Regia Vera, Sandra Haydee, Lupe Suarez, Lola
Mallorca, Marina Gonzalez, Alba Imperio y Conchita
Garcia ("Jazmin").

Por otra parte, puede decirse que del mismo modo en
que la mayoria de los que interpretaron personajes de
negros, eran blancos, entre las artistas que hicieron de
"mulatas" graciosas y sandungueras hubo de todo: bellas
mulatas, auntenticas; blancas, maquilladas de sepia y hasta
espariolas de pura cepa. i Habia que ver una gallega
haciendo el papel de mulata chancletera!

Al hacer referencia a la pareja de "El Gallego" y el
"Negrito", Fernando Ortiz afirma que esta procedia
tambien del antiguo teatro espariol; o sea, que ella consti-
tuia una version criolla de los dialogos del gallego y del
vasco, tipicos del sainete costumbrista
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UNA "GOTA" DEL INEFABLE
MIGUEL ANGEL MARTIN

En la edicion del 14 de octubre de 1962 de la Revista
"Bohemia Puertorriqueria", el inolvidable amigo, periodis-
ta y jefe de Publicidad de la CMQ, Miguel Angel Martin,
incluy6 esta anecdota en su leida columna "Gotas de
Saber":

Y para empezar esta ensaladilla de la segunda gota, les dire que,
como una demostracion de lo que puede hacer un artista en favor
de los seres comunes y corrientes, quiero contar aqui lo que me
ocurrio hace unas semanas. Estaba poco menos que desesperado al
pensar en la tragedia de mi patria, y decidi it a ver la "Compailia
de Alberto Garrido", para la que escribe maravillosos libretos
Alvaro de Villa, el !rids positivo y legitimo valor actual del teatro
cubano. Fui con la esperanza de reir un poco. Me rei. Divide un
poco mi drama. iNuestro drama! iY surgi6 en el escenario Blanqui-
ta Amaro! iBellisima! i Escultural! i Un regalo para los ojos! Y
Blanquita canto "Volvere", de Davison. Lo canto con el alma, Inas
que con la voz. Lloro al lamentar la ausencia de la patria, y ide-
rrocho calor y animacion al anunciar el retorno! Y con ella, todo
el teatro -varios cientos de cubanos desterrados- illoramos y
reimos, al sentir renacer nuestra esperanza. La "Compailia de
Alberto Garrido" nos devolvio con su actuacion los centavos que
pagamos por la entrada (porque pagamos, ipor mi madre! que
pagamos la entrada) pero, el "Volvere" de Blanquita Amaro nos
dejo con una deuda de gratitud a quien es preciosa mujer y magni-
fica artista. Esa deuda no podemos pagarla, pero nos queda el
recurso de dejar constancia escrita aqui, con nuestra sincera excla-
macion, salida del alma: iGracias Blanquita! Muchisimas
gracias!".
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LOS TEATROS MAS ANTIGUOS
DE LA HABANA

EL PRIMER TEATRO
Aunque hasta 1776 no qued6 construido el "Coliseo"

-el primer teatro que pudo llamarse asi, propiamente- se
tiene noticias de que el 24 de junio de 1598 se improvise un
escenario vecino a la fortaleza de "La Reina", para celebrar
el onomastico del Gobernador Juan Maldonado, represen-
tandose alli una obra titulada "Los buenos y los malos".

Mucho despues existi6 "La Casa de las Comedias", en
el callejon de Justiz, del cual se le traslado a la Alameda de
Paula y, despues, sucesivamente, a la calle de Jesus Maria y
al Campo Marte.

"COLISEO"
El "Coliseo" se edifice) en un terreno comprendido

entre las calles San Pedro, Oficios y Luz. Su costo fue de
setenta y cinco mil pesos. En 1788 se ordeno su clausura por
estimarse que su construcciOn no ofrecia seguridad. Diez
arlos mas tarde abrio de nuevo sus puertas con el nombre de
"Principal". Su restauraciOn fue llevada a cabo por el
marques de Someruelos. Estuvo funcionando desde esa
fecha hasta 1846, siendo casi destruido por un ciclon.

"DIORAMA"
Este teatro, que fue construido en 1828, ocupo la man-

zana que limitan las calles Industria, San Rafael, Consu-
lado y San Jose. La edificacion estuvo a cargo de Juan
Bautista Vermay; el terreno lo cedio el Rey Fernando. El 8
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de julio de 1828 se verifico el acto inaugural. El nombre del
teatro tuvo por origen la circunstancia de que se exhibiera
en el, durante la construccion, un diorama representativo
del cementerio "Pere La Chaisse", de Paris y del ingenio
"Balvaneda".

El primer baile de carnaval que se efectuO en la urbe, en
el ario 1831, merecio celebrarse en el "Diorama", dado que
el "Coliseo" fue derribado por el huracan de 1846.

"TACON"-"NACIONAL"
Bajo la propiedad de Pancho Marty quedo inaugurado

el teatro "Tacon", el 28 de febrero de 1838, con un baile de
carnaval que dio inicio a los famosos bailes del "Tacon", los
domingos de esa fiesta. Su costo absoluto fue de cuatro-
cientos cincuenta mil pesos.

El 10 de enero de 1906, el teatro fue adquirido por el
"Centro Gallego" por la cantidad de quinientos veinticinco
mil pesos. La compra se hizo con una conditional en el
contrato: que se le llamara teatro "Nacional". Como se le
conocio por muchos arios. Fue inaugurado el 22 de abril de
1915, con la opera "Aida" de Verdi, en la que actuo Tita
Ruffo, el mas celebre de todos los baritonos.

"EL CIRCO" - "VILLANUEVA"
El teatro "El Circo" se levanto entre las calles Zulueta,

Colon, Morro y Refugio. Su apertura, el 12 de febrero de
1847, consistio igualmente en un baile de carnaval que fue
acogido con mucho entusiasmo.

El senor Miguel Nin Pons, duerio del teatro, solicito
del Gobernador, la autorizaciOn para cambiar el nombre de
"El Circo" por el de "Villanueva" (en abril de 1853) en
homenaje a la memoria de Claudio Martinez de Pinilla,
"Conde de Villanueva". El permiso fue otorgado en el mes
de mayo.

Al estallar la revoluciOn en 1868, y, en la noche del 22
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de enero de 1869, tuvo lugar el grave incidente ocurrido
entre los bufos y los espectadores patriotas con los volun-
tarios esparioles; animados estos por la perversidad del
diario "Voz de Cuba", que comentara coma, la noche
anterior, el artista Valdivia, terminado su nUmero, grit6:
i Viva Carlos Manuel de Cespedes!. El vil periodic° excito a
tal punto la villania de los voluntarios que los mismos, con
un: "i Viva Esparia! comenzaron a disparar contra los
patriotas. El teatro fue clausurado y nunca mas se abrieron
sus puertas.

"ALBISU"
Pagada su construccion por Jose Albisu, en la calle

San Jose, entre Monserrate y Zulueta, bajos del Centro
Asturiano, se inauguro el Teatro "Albisu", el 17 de diciembre
de 1870, con la opera "Othelo". Por muy poco tiempo se le
llama Teatro "Lersundi", pues pronto recupero su nombre
original. Se le denomino "Templo de la Zarzuela Espano-
la", genero al que fue dedicado hasta 1914. En el mes de
agosto paso a ser propiedad del Centro Asturiano, por
trescientos mil pesos, y, en noviembre de 1915, fue
celebrada la restauracion del teatro, con el nuevo nombre
de "Campoamor".

Al construirse el nuevo palacio del Centro Asturiano,
en noviembre de 1924, el coliseo fue demolido, dandosele el
nombre de "Campoamor" al cine "Capitolio", situado en
Industria y San Jose, lugar en que aun permace hoy en dia.
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EL "NEGRITO" ARQUIMEDES POUS
Aunque ha transcurrido mas de medio siglo de la

muerte de Arquimedes Pous, el recuerdo de este formidable
artista villaclarerio -figura cimera del teatro cubano-
permanecera para siempre en nuestra memoria.

Sobre su labor fecunda, Orto la revista que edita en
Pasadena, California, nuestro compatriota Miguel de
Varona Navarro, ofrece datos importantes en una sucinta
biografia, de la que extractamos algunos de los parrafos que
se serialan a continuacion.

Pous hizo su primera aparici6n escenica en 1913, en el
teatro "Politeama Chico", de La Habana.

Las distintas actividades que Pous realize) para el
teatro popular cubano fueron fructiferas y, aunque como
interprete del "negrito" picaresco y dicharachero, bailarin y
cantante, su presencia en escena no se prolongaba demasia-
do, su eficacia como autor y director logro siempre rotun-
dos exitos en todas las representaciones que ofrecia su
compariia, tanto en Cuba como en otros paises.

Autor polifacetico, Pous escribio una gran cantidad de
obras, muchas de las cuales fueron musicalizadas por pres-
tigiosos compositores. De su vasta produccion merecen
citarse los siguientes titulos: "Locuras europeas", "Habana-
Barcelona -Habana", "Criolladas", "Su Majestad el ve-
rano", "K'taplum", "Broadway cabaret", "Brisas de
Hawaii", "Pobre papa Montero" (primer sainete de una
serie de cuatro que fuera estrenado en la carta-teatro "Ave-
llaneda", de Camaguey), "Los funerales de papa Montero",
"La resurrecci6n de papa Montero", "El proceso de papa
Montero", "Las tres esquinas", "Son de la loma", "Del
ambiente", "Loca", "El café de la bulla", "Tenia que ser",
"De Mexico vengo", "Su Majestad Virulilla", "Tejana o
amor de india", "Las mulatas de Barn -Bay", "La palanca de
Arquimedes", "Lo que prometie) el alcalde", "Altarito de la
cruz", "Esta es mi hembra", "i Oh, Mr. Pous!", "Bataclan
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del solar", "Oh, La Habana", "La bullanguera", "El 17 se
acaba el mundo", "La borracha del circo", "Los escanda-
los del 1920", "La clave de oro", "La favorita del gran
cabaret" y "La viuda loca".

Fue en noviembre de 1923 cuando Pous subio a escena
con su comparila en el habanero "Teatro Cubano", para
presentar, en la primera parte del programa, el sainete "Del
ambiente", y, en la segunda, la revista-opereta "Locuras
europeas". Esta compariia estaba formada por: Luz Gil,
Margot y Josefina Rodriguez, Luisa Obregon, Fernando
Mendoza, Conchita Llaurado, Josefina Alcon, Maria Bica,
Andres Rubio, Pedro Hernandez ("Totico") "La Presa",
Teofilo Hernandez, Alvaro Moreno, Julio Gallo, Jose
Ramon Cuevas, Heliodoro Martinez, Antonio Ramos, Pa-
quito Rodriguez y otros cuyos nombres lamentamos no
recordar. Como coreografo, se desemperiaba el mexicano
Rodolfo Abreu. Entre los maestros compositores se conta-
ba con: Eliseo Grenet y Jaime Prats. El escenografo era Jose
("Pepito") Gomis. La firma empresarial era "Pous-Gomis".

La revista Orto, al ponderar merecidamente al desapa-
recido gran artista, expresa que: "En un articulo de la serie
Del album de mis recuerdos' Revista Cinema, La
Habana, numero 1416 del ario 1964), Enrique Perdices,
director de la mencionada revista, se expresa asi: `Arquime-
des Pous dio al teatro vernaculo todo el fruto de su talento.
Sus obras, monOlogos y duetos tenian cierto "sabor" que los
hacia inconfundibles. Era un director responsable y muy
querido. Su presencia como actor en la escena atraia admi-
racion y provocaba los mayores aplausos'."

Para terminar su reseria enfatiza Varona: "Victima de
peritonitis, a consecuencia de una operacion que se le habia
practicado, Arquimedes Pous muri6 en Mayagtiez, Puerto
Rico, el dia 6 de abril de 1926."

...Habia caido el idolo, el gran artista cienfueguero, la
luz de inspiracion en mi carrera teatral", escribiria mas
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tarde en su libro "La vida de un comediante"otro celebre
`negrito', Enrique Arredondo, a cuya iniciativa se debe el
busto de Arquimedes Pous ubicado frente al teatro 'Terry',
de Cienfuegos, su ciudad natali".

"El Negrito" Arquimedes Pous.

EN MAYAGUEZ, PUERTO RICO
Cortejo ftinebre del entierro de Arquimedes Pous.
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MINIBIOGRAFIA
Guillermo de Mancha, coparticipe de una compariia de

artistas esparioles que realizaba una extensa jira por la
America, al conocer La Habana se enamor6 de ella y opto
por quedarse en Cuba.

En los anales de la radio cubana lo encontramos en una
escueta nota publicada en una revista, alla por el ario 1930.
De Mancha actuaba por entonces junto a la famosa actriz
espariola, Antonia Herrero, con quien estreno, precisa-
mente, la primera radio-comedia en Cuba. El libreto era de
Franco M. D'Oliva y se titulaba "En las costas de Bretaria".

Cuando "Propagandas Joffre" comenzo a transmitir
por la CM X -"Radio Lavin" contrato al gran artista y direc-
tor, y por supuesto, como el principal actor. Pasado algun
tiempo Guillermo de Mancha se incorpor6 al Cuadro de
Comedias del Circuito CMQ, para dirigir los programas de
la "Cadena Crusellas y compariia".

Cuando se produjo su muerte, de Mancha aun
pertenecia al elenco estelar de la planta de Cambo y Gabriel.
Entonces dirigia y protagonizaba, al mismo tiempo, los
episodios de "Fu man chu".
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JULIO GALLO Y SU ANHELO FALLIDO
Despues de triunfar en todos los escenarios de la Isla-

ya que tenila como modus vivendi, desde los comienzos de
su madurez, la escena- Julio Gallo entrO a engrosar el
elenco artistico de la R HC-Cadena Azul donde era grande-
mente estimado, como amigo y compariero cordial y como
actor generico de grandes dotes.

Desde hace tiempo atras Julio se hallaba minado por la
enfermedad que lo llevaria al sepulcro, y el lo sabia; pero no
desmayaba en su labor. Trabajaba forzado solo por un pro-
posito: "fabricar su casita para el y su compariera". Ya
habia comprado el solar y samba con tener algun dia el
dinero completo para levantarla. Estaba esperanzado y le
entusiasmaba el hecho de que como estaba actuando en
varios programas, obtenla mejor remuneracion, y podia
por lo tanto guardar algo...

A ningim compariero, a nadie, Gallo dijo nunca cual
era su padecimiento. Si le preguntaban: i,Como estas?", el
ensayaba siempre una sonrisa, y respondia: "Bien, voy
bien..."

Subia la escalera de la emisora paso a paso, y cuando
estimaba que no lo estaban viendo, se detenia agobiado por
el asma cardiaca, a respirar penosamente. Si alguien lo
sorprendia en tal situaci6n, Gallo trataba de disimular su
estado con un chiste, con una frase ingeniosa... Y era que
tenia un temor, un gran temor: que los de la emisora, al
enterarse de su gravedad, por hacerle un bien, lo retirasen
de algunos de sus programas, lo que mermaria sus ingresos
mensuales y haria mas lenta la acumulacion de fondos para
su casita...

Cuando a Julio Gallo lo sorprendi6 la muerte, lo que
tenia ahorrado no alcanzaba aim para edificar el hogar mo-
desto con que tanto soriara...
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SEMBLANZA DE ALICIA RICO
"Que va, yo no llego al nuevo ario".

La veterana actriz del teatro vernaculo habia dicho
esto a sus comparieros del elenco antes de iniciarse la fun-
cion de fin de ario (diciembre 31 de 1967) en que subia a
escena "Yo soy aquella", un chispeante gui6n comico de
Arturo Liendo, que se desarrollaria en el coliseo de Dra-
gones y Zulueta, en el legendario teatro "Marti".

"La gallega torona..." como se le llamaba con caririo,
en distintas ocasiones habia expresado a sus comparieros
que trabajaria en el teatro mientras le quedara un soplo de
vida; y afirmaba que su muerte habria de ocurrir en el
propio teatro "Marti".

Esa noche Alicia Rico acababa de interpretar la figura
estelar del guion de Liendo y recibia una cerrada ovacion
del pilblico asistente. Por varias ocasiones se cerr6 el Whin y
ella tuvo que salir de nuevo a agradecer los aplausos. De
subito hizo un gesto llevandose la mano al coraz6n. avanzo
unos pasos, trastabillo y cayo exanime, como fulminada
por un rayo.

El presentimiento de Alicia Rico se habia cumplido a
cabalidad: trabajO mientras le quedo un halito de vida, y su
muerte tuvo lugar en el proscenio del teatro "Marti", donde
tantos aplausos habia recibido a lo largo de su vida artistica.

Alicia Rico empezo a trabajar desde muy jov en en el
teatro, y en 1939 comenz6 en la radio, actuando en el Cir-
cuito CMQ primero y, despues, en la RHC-Cadena Azul.
Al iniciarse la television, su triunfo fue mayor, pues su fibra
hilarante se reafirm6 en el papel de gallega (la "Gallega Re-
migia", con Minin Bujones) y sus interpretaciones de vieja
que eran inimitables. No obstante estos logros, ella conti-
nuo figurando siempre en obras teatrales y en el teatro
"Marti" fue, precisamente, donde logrO sus mas sonados
triunfos.

139



CIMIENTOS DEL RADIO-TEATRO CUBANO
Los pariales de la radio cubana -que se remontan mas

ally del medio siglo- evocan aquella lenta evolucion de su
programacion, realizada casi en su totalidad con discos de

Miguel Llao, primer actor. Emilio Medrano, primer actor.

La "Hors Multiple" rinde homenaje a Rosario Garcia Orellana. De I zq. a Der., Enriqueta
Sierra, Luis Arag6n, la festejada, y Conchita Nogara.
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toda indole, plagados de defectos de origen, y que al ser
transmitidos, por plantas tambien defectuosas, amen de la
estatica atmosferica, forjaban una amalgama de ruidos que
opacaban la nitidez de las emisiones. Eso, claro esta, motive,
a algunos radiotransmisores a variar sus programas, con el
fin de mejorar su radioaudiencia. Por tal motivo, en alguna
que otra estacion, comenzaron a presentar sketchs sobre
temas interesantes e instructivos y adaptaciones de obras
famosas, que fueron autenticos plagios literarios, copiados
a la letra. Estos lo mismo podian ser sobre obras de Emilio
Zola, Alejandro Dumas (padre), Alejandro Dumas (hijo),
Victor Hugo, Emilio Salgari, Walter Scott, George Sand,
Fedor Dostovieski, que de Jorge Isaac. Asi, se lanzaban a
las ondas sonoras, novelas que se daban como "propias",
mientras que los nombres de sus verdaderos autores, que se
"habian quemado las pestafias" para hacerlas, brillaban
casi siempre, por su ausencia en los libretos.

Segun resefian las viejas crOnicas radiales -pioneras
del sector-, hace mas de sesenta afios, Zoila Casas, locu-
tora de la 2 -LC (Habana, Luis Casas), adaptaba pequefios
libritos de cuentos para nifios. Pionera de estos programas
tambien fue la inolvidable gran actriz Enriqueta Sierra,
quien escribia monologos y duos que interpretaban y
Miguel Llao. Ellos, como es harto sabido, fueron figuras
estelares sembradas en el teatro, la radio y la television.

Felix B. Caignet -el polifacetico artista-, quien fuera
destacado periodista, poeta, compositor, escultor, pintor y
libretista, autor de "Chan Li Po" y "El Derecho de Nacer",
obras maximas de la radirfonia cubana que saltaron fronte-
ras llenandolo de fama y (4;ero, no podia quedar rezagado.
Alla, en la vieja capital orie Caignet comenzo a radiar,
por la CM KC, cuentos originales que el mismo escribia e
interpretaba, con la cooperacion de Nenita Viera, quien
comenzaba a hacer sus pinitos en estos caminos, alla en
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Santiago de Cuba, su terruilo. Tiempo despues, desde esa
misma radioemisora salio, exitosamente, al aire "Chan Li
Po" que liege, a alcanzar un lugar cimero en la radioaudien-
cia local, por lo que su feliz autor se traslado a La Habana,
desde donde siguio transmitiendose el programa.

Asi, el vehiculo radial fue llevando sobre las ondas
etereas, obras de todos los generos para todos los gustos,
desde el sketch festivo, hasta la opereta y la zarzuela.

LA MUSICA EN LA RADIO
Alejo Carpentier, escritor y periodista muy destacado

en la radiodifusion cubana, mientras se hallaba en Paris, en
1933, puso en practica la musicalizacion en los anuncios
comerciales y noticias. En cierta ocasiOn, al aludir a esto, el
escritor expreso que lo habia hecho a iniciativas de su
maestro en arte radiofonico, Paul Deharme. Carpentier
explico la necesidad e importancia de la milsica en funcion
dramatica, lo que demostro con la musicalizacion de una
noticia curiosa. Veamos:
-TEMA DE JAZZ

a) El recitante, con voz monotona: "Nueva York, 28 de
julio".

b) El recitante prosigue: y separa las silabas: Se
anuncia que el hombre mas rico de Estados Unidos
es Mr. Andres W. Mellon".

-CALLA EL JAZZ
c) Con voz fuerte: "Su fortuna se cifra en 2,492

millones de dolares".
PLATILLAZO

ch) Prosigue: Sus ingresos mensuales acienden a mas
de..."
Se oye el primer compas de la Novena Sinfonia de
Beethoven.

d) Setenta millones.
-PLATILLAZO Y ACORDE FINAL
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Como se ye, el conocido escritor inici6 ese sistema en
Paris, esto es indudable; pero en Cuba, al salir al aire la
"Hora Multiple" (2 de mayo de 1931), Conchita Nogara
(Conchita Unanue, la esposa de Luis Aragon Dulzaides) lo
experiment6 y puso en practica en los inolvidables progra-
mas que musicaliz6. Desde entonces, sigui6 utilizandose
dicho recurso. Desde luego, que este ha tenido las varia-
ciones propias de la evolucion misma de los tiempos.

Fueron varios los que, avizorando futuros rumbos, se
lanzaron en cuerpo y alma a Ia conquista de novedosas
transmisiones, las que habrian de captar en poco tiempo
grandes nucleos familiares de la radioaudiencia nacional.
Fue asi que la creacion del teatro invisible permitio que
muchos artistas conocidos que vegetaban en el pais, y que
solo conseguian trabajar esporadicamente en algun que
otro teatro vernaculo, o como aficionados al arte de Talia,
se sumaron al llamado de dichos precursores, surgiendo,
luego de vencer multiples obstaculos, el Radio-Teatro
Cubano, a traves de la "Hora MUltiple" que se inauguro el
lunes 2 de mayo de 1931, desde la emisora CMX, "Casa
Laviin" (antigua 2 -LP de "Papa Lavin"). Esta radioemisora,
que transmitia desde el Cabaret "Tokio", situado en San
Lazaro y Blanco, se traslad6 poco despues al edificio de J.
Calle y Cia., en Oficios y Obrapia. Luego transmiti6 por la
CMW, para inaugurar su "Gran Teatro Radiofonico",
donde quedo hasta su final.

En otros escritos se pondera con absoluta sinceridad, el
exit° rotundo de la "Hora Multiple", donde tres inolvida-
bles personajes, como Luis Aragon, Conchita Unanue, su
esposa, y Enriqueta Sierra y un cuadro de comedias integra-
do por una verdadera elite, lograron su objetivo: llegar al
corazon del pueblo cubano y seguir, aunque transcurridos
muchos afios, cosidos en el recuerdo de la afiorada Cuba de
ayer.
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En la CMBC "Radio Progreso", cuando esta aim
estaba ubicada en la calzada del Monte, la primera actriz
Martha Martinez Casado dirigia un programa en el que se
escenificaban sketchs y algunas novelas de corta duracion.
Su hermano Luis Manuel -un gran actor generico-,
coadyuvaba a la produccion de aquellos.

Como nota interesante queremos serialar que entre los
que comenzaron con los hermanos Martinez Casado estaba
Ernesto Galindo, quien era, ademas, locutor oficial de
"Radio Progreso". El programa de ambos hermanos fue
forja de grandes artistas.

Desde los inicios de la radiodifusion cubana, Antonio
Joffre comenz6 a bregar en la novel industria, lo que lo llevo
a fundar y mantener bajo su direcci6n, lo que se llamo "Pro-
pagandas Joffre". Se trataba de espacios radiales en los que
hubo de presentar muy Buenos programas artisticos,
sketchs y novelas. Al surgir la pujante RHC-Cadena Azul,
el "Guajiro Trinidad" lo design6 Jefe del Departamento
Comercial y Anuncios de la inolvidable cadena.

Antonio Joffre estuvo exiliado en la Florida durante
largos alms y no hace mucho fallecio, en la ciudad de
Miami.

Felix B. O'Shea fue el promotor de "Radiodifusion
O'Shea", programas que alcanzaron inmensa popularidad.
Su cuadro de comedias estaba integrado por figuras estela-
risimas, entre las que se contaban: el primer actor-galan
Marcelo Agudo y la gran actriz Pilar Bermildez; Miguel
Llao, poseedor de una de las voces mas microf6nicas de
todos los tiempos, Luis Vilardell, Santiago Garcia Ortega,
quien ya en tan lejana fecha descollaba entre los de altos
quilates; las conocidas actrices Merceditas Diaz, Maria
Munne y Lolita Zabala, y los actores Maximo Diez, Rafael
Ayala y Pedro Segarra, aquel actor generic° que lie& a
Cuba para quedarse, y alli fallecio hace ya muchos arios, asi
como otros artistas (boleros) que actuaban, esporadica-
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mente, segun la necesidad que se presentara en los libretos.
No podia faltar, en esta sucinta reseria, la presencia del

incansable Rufino Pazos, ya que su incursion por las ondas
radiales fue tan extensa como valiosa, pues siempre se le vio
emitiendo programas de la mas alta calidad. Pazos, despues
de presentar muchos artistas del patio y extranjeros en el
alto 1932, inauguro su espectacular Radioteatro "Ideas-
Pazos", cuya direccion artistica estaba a cargo del entonces
tenor Emilio Medrano. La direcci6n del cuadro de
comedias estaba a cargo del gran actor espariol Don Alejan-
dro Garrido.

El esfuerzo perseverante de Pazos y la cooperaci6n,
tanto del gran actor espailol como de Emilio Medrano, asi
como la selecciOn del elenco artistico, dio magnificos frutos,
pues, luego de multiples ensayos, fue presentada en Cuba,
por primera vez, una zarzuela en toda su forma teatral,
desde la emisora CMCY de Autran, abriendo asi una larga
temporada de operetas y zarzuelas a traves de la radio.

En el articulo que hemos intitulado "Radioteatro
Ideas-Pazos", insertamos datos muy interesantes sobre
estos grandes programas de ayer.

Los episodios radiales resultaron de gran atraccion
nacional y algunos alcanzaron casi la mayoria de edad. Por
ejemplo, los capitulos de "Tarzan", primero llegaban en
ingles y se traducian al espariol, hasta que el poeta Jose
Angel Buesa se hizo cargo de escribirlos. "Chan -Li -Po",
como ya se dijo, comenzo en Santiago de Cuba; "Pepe
Cortez" salio por la CM HI, "Cadena Azul", desde la ciudad
de Santa Clara y, poco despues, pas6 a la CMQ de La
Habana; "Manuel Garcia, el Rey de los campos de Cuba",
fue tambien transmitido por la Cadena Azul de Radio. "Los
Tres Villalobos", fue, merecidamente dicho, un programa
inolvidable, pues batiO todos los records en toda la Isla,
tanto en radioaudiencia como en cuanto al tiempo que
permaneci6 en el aire. Su emisiOn duro mas de 18 altos inin-
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terrumpidos. Al caer Cuba bajo la hoz y el martillo, los
encargados de continuar estos programas convirtieron a
Rodolfo, Miguelon y a Machito -sus tres personajes prin-
cipales- en "Nangaras". Esto recibi6 el repudio de la radio-
audiencia y, con ello, se origino la caida del legendario
programa. Es obvio aclarar que su celebre autor, Armando
Couto (que vive actualmente en la Florida) salio de Cuba al
principio del zarpazo comunista, asi como Ernesto Galindo
(Rodolfo), que fallecio en Miami y Jesus Alvaririo
(Machito), que convalece en Miami de una penosa enfer-
medad. Rolando Leyva (MiguelOn), que permanecio en
Cuba, y de su muerte tuvimos noticia hace poco.

A Luis Aragon Dulzaides, Conchita Nogara (su
esposa) y Enriqueta Sierra, cupoles el honor de introducir la
novela radial. La incansable labor de estas tres figuras la
reseriamos con mayor extension en el escrito referente a la
"Hora Multiple".
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Juan Arvin'
tuvo tremendo kilo en Cuba.

Jorge Negiete
cuvo arribo a La Habana fue apotensico.

Tito Guizar se mostra molesto por el
acoso de las mujeres.

Ruth Fernandez, la genial contralto
boricua fue escogida por el Maestro
Gonzalo Roig pars cantar en el estrum
de su zarzuela Cecilia Valdes.
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ARTISTAS EXTRANJEROS QUE
ESTUVIERON EN CUBA

En nuestros escenarios teatrales, pistas de cabarets,
emisoras de radio y de television actuaron renombradas
figuras artisticas extranjeras que dejaron a su paso impere-
cedero recuerdo. Incluso, muchos de ellos, motivados por el
acogedor ambiente que hallaron, hicieron de Cuba su se-
gunda patria yen sus jiras por America no podia excluirse la
obligada escala en La Habana, asi como en las capitales de
provincias. No fueron pocos los que se quedaron en Cuba,
donde se sentian cubanos, donde llegaron a ser cubanos por
adopci6n y a los que queriamos y admirabamos como cote-
rraneos. Cuba era tierra cosmopolita, alli a nadie se le pre-
guntaba de donde era ni de donde venia... En realidad, el
grado de compenetraci6n entre esas figuras extranjeras y
nosotros llegaba a ser tal, que lamentabamos, sinceramen-
te, el que alguien hiciera las maletas y se fuera.

Evoquemos algunos nombres de aquellos, y disculpe-
senos si, por olvido involuntario, muy a pesar nuestro, se
omiten algunos en esta relacion.

Rafael Hernandez, el genial compositor que con
Agustin Lara y Ernesto Lecuona integra la trilogia de
autores musicales del genero popular mas destacada de
America, y que fuera conocido, por supuesto, en el mundo
entero, convivio con nosotros durante varios arios. Ruth
Fernandez, Myrta Silva, Daniel Santos, Bobby Capo, Lucy
Fabery, Mapy y Fernando Cortes y Carmen Delia Dipini,
sabiendose admirados por nosotros, viajaban de Puerto
Rico a Cuba, como si cruzaran de un pueblito a otro. De
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Rafael Hernindez

ilk2:1Myrta Si va
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hecho, siempre alguno de ellos ocupaba nuestras mejores
carteleras y figuraba en las mas leidas cronicas. Incluso, a
veces coincidian en nuestro acogedor terrufio, sin que la
presencia de uno opacara la del otro.

Otros famosos artistas extranjeros que visitaban a
Cuba eran: Manolita Arriola, Conjunto "Marcano", Espe-
ranza Iris, Jorge Negrete, Alberto Gomez, Hugo del Carril,
Juan Arvizu, Las "Excentricas Cancioneras del Panuco",
Roberto Quiroga, Libertad Lamarque, Mercedes Simone,
Daniel Riolobos, Carlos Argentino, Charlo, Carmen
Miranda, Luis Aguile, Hilda Sour, el Indio Araucano, el
Dim "Sonia y Miriam", Nelson Pineda, Carlos Ramirez,
Orquesta "Los Churumbeles", Los "Cuates Castilla",
Pedro Vargas, "Hermanas Aguila", Los "Tex Mex", Irma
Vila, Mariachi de Vargas, Lucho Gatica, Imperio Argenti-
na, Amanmda
na, Amanda Ledesma, Carlos Spaventa, Paco Sierra,
Orquestas "Casino de Sevilla" y "Solera de Espana", "Con-
chita Piquer, Marco Redondo, Estrellita Castro, Mary
Begofia, Margarita Sierra, Paquita Rico, Sarita Montiel,
Compafila de "Canciones y Comedias de Asturias",
Antofiita Moreno, "Coros y Danzas de Espafia", Lolita
Sevilla, Las "Hermanas Fleta", "Imperio de Triana", la
gitana Carmen Amaya, Carmen Cavallaro, "Chiquita and
Johnson", Nat King Cole, Cab Callaway, Tony Martin,
Billy Daniels, Dorothy Dandridge, Jula di Palma, Nilla
Pizzi, Renato Carasone, Tina de Mola, Compafiia "Los
Follies Bergere", Eartha Kitt, Jimmi Durante, Katyna
Ranieri, Nestor Nestchaires, Cuartero Vocal "Buenos
Aires", Orquesta "Sonora", de El Salvador, Orquesta
Tipica Mexicana, Orquesta "Blanco", Perlita y Lolo Trillo,
La "Compafiia de Velasco", "Conjunto de Rivera Bas",
Saint Malo (violinista), Maria Guerrero, Pedrito Rico,
Juanita Reina, Pablo del Rio, Los Chavales de Espafia,
Lola Flores, Curro Moreno, Trini Mora, Maria Antinea,
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Enrique C. Betancourt entrevista a
Libertad Lamarque en su primer
viaje a Cuba.

llariel Jantos
su tram Dolin internacional fue Cuba.

Pedro Vargas
en una foto exclusivisima.

Alberto Gomez fue presentado por el
"Guajiro" Trinidad hasta en los parques
de La Habana.
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Foto tornado en la "Berra Bacardi"
en In decade de los 40. Aparecen en la
misma: Juanito Cross y Vicente He-
rrero, de la OTPLA, de Rail Gutie-
rrez, que dillies: la publicidad de "Ba-
cardi-Hatuey"; Enrique C. Betan-
court y Ratil Oliva, de Radio
Magazine, Manolo Alvarez, Los Tex-
Mex y Rosendo Rosell.



Los Xeys, El Nirio de Utrera, Socorrito Gonzalez, Tino
Rodriguez, el prestidigitador Fu -Man -Chu, la eminente
declamadora Paulina Singerman, Juan Legido, Los Boche-
ros, Tiny Griffin ("La mujer mas gorda del mundo"),
Miguel Ligero, Jesus Freire, Angelo Piloto, Osvaldo Esco-
bar, Paco Sans (ventrilocuo), Compariia "El Lido", de
Paris, Genevieve, Jacqueline Francois, Maurice Chevalier,
Denise Darsel, Roland Gerbeaux, Chela Campos, Titan,
Maria Luisa y Avelina Landin, Tito y Pepe Guizar, Luis
Alcaraz, "Los Calaveras", Trio Janitzio, Jose Mojica,
Nicolas Urcelay, Pedro Infante, Agustin Lara, Tongolele,

Chucho Martinez Gil, Maria Victoria, Paco Michel,
Lola Beltran, Los Bribones, Ernesto Hill Orvera, Trio "Los
Panchos", David Lamas, "Los Tres Ases", Chelo Velaz-
quez, Eva Garza, Miguel Aceves Mejias, Toria "La Negra",
Trio Johnny Rodriguez, Pedro Flores, Juan Polanco, Tito
Rodriguez, Alfredo Sadel, Pedro Vargas, Arturo Somoha-
no, Los Rufinos, Ima Sumac, Alfonso Ortiz Tirado, "Trio
Irusta, Fugazot y Demare", Ramon Armengol, Bob
Wilkinson, Juan Jose Saro, Agustin Irusta, Esmeralda,
Carlos Montoya, Fernando Fernandez, "Los Kikaros",
Mario Moreno ("Cantinflas"), Dick y Biondi y aquellos
extraordinarios excentricos que fueron: Gaby, Fofo y
Miliki.

Algunos, como decimos antes, quemaron sus naves en
Cuba, triunfaron y lograron popularidad. He aqui nombres
que no escaparon de nuestra memoria: Alejandro Garrido,
espariol, primer actor teatral que triunfo dirigiendo el
"Radio-Teatro Ideas Pazos"; Jose Maria Bejar, Antonio
Palacio, Guillermo de Mancha, Maruja Gonzalez, Eugenia
Zuffoli, Paco Salas y Pedro Segarra, "Los Chavales de Es-
paria". Arturo Liendo, Maria Valero y Gaspar Pumarejo,
trilogia esta tan destacada a ojos vistas que sobran los mas
calidos adjetivos.
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LA MUSICA Y LOS COMPOSITORES
CUBANOS

LOS ULTIMOS ROMANTICOS
Este ensayo sobre la musica cubana, durante la prime-

ra mitad de este siglo, por su limitacion y destino periodisti-
co, no puede tener otro enfoque que un largo articulo de re-
daccion. Lo iniciamos a la muerte de Ignacio Cervantes, y
seguimos con las botas de siete leguas... con los composito-
res cuyas actividades se desarrollan durante esa misma
epoca. El espacio nos obliga a limitarnos a los mas repre-
sentativos.

Al nacer el siglo XX, Ignacio Cervantes cumplia 51

arias de edad. Habia vivido en su juventud en Paris intro-
ducido en los mejores circulos, conociendo a las celebrida-
des que en America se veian lejanas como astros: Saint-
Saens, Liszt, Rossini... Con su muerte -ocurrida en 1905-
se disipa una epoca tocada por el sentimentalismo: las
nubes rosas y los titulos a lo Saumell de sus danzas cubanas
para piano, que son clasicas por sus formas, pero cubanas
por su ritmo y sabor. Haran falta 50 arios mas para que otro
compositor funda, en nuevo crisol, el mismo espiritu y pare-
cidas melodias: Carlos Borbolla.

En 1901 se funda en La Habana la revista musical
"Cuba Musical". Su director, Hubert de Blanck, es un
holandes no precisamente "errante", sino bien instalado en
La Habana desde 1883, participe en las luchas por la inde-
pendencia y que, en 1885, funda el primer conservatorio de
meisica, lo que lo hace acreedor al titulo de Patriarca de la
Pedagogia Musical de Cuba. Este centro ha sido acreedor a
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la mayoria de los mtisicos cubanos de la generaci6n de 1900.
A su muerte, en 1932, le sucede en la direcci6n del conser-
vatorio su viuda, Pilar Martin de Blanck. Esta, con la co-
operacion prestigiosa de la compositora Gisela Hernandez,
toma las riendas de un centro educativo de primer orden.

La fundacion de la Banda Municipal de M 6sica de La
Habana data de 1899, y debe a su director, Guillermo M.
Tomas (1868-1933), una labor pionera que abre para Cuba
el horizonte de la musica moderna, totalmente desconocida
hasta entonces, salvo en grupos minoritarios.

El maestro Tomas, adernas de compositor y musico-
grafo, fue un promotor de la cultura musical de Cuba, que
dio a conocer con su magnifica banda obras de todas las
epocas, desde las de Purcell, Rameau y las corales de J.S.
Bach, hasta los poemas sinfonicos de Strauss, que eran la
culminacion de la musica moderna en los arios de apogeo de
su banda.

Las actividades de concierto todavia tardarian algunos
arios en tomar gran vuelo. Descontamos -por estar fuera
de este ensayo- las temporadas de opera, que desde el siglo
XVIII habian tenido en Cuba gran relevancia y que al pre-
sente ha resucitado "Pro Arte Musical".

Jose White (1836-1938) se destac6 como virtuoso del
violin. Para este instrumento ha dejado su celebre "Bella
Cubana" y una coleccion de "Estudios para Violin", que
merecieron el placer del conservatorio de Paris. A Jose
White se le comparo, en su epoca, con Joachim y con
Sarasate. Fue uno de los primeros directores de orquesta
que dio a conocer en America las sinfonias de Beethoven, y
que durante veinte arios actu6 como director musical en la
corte brasileria de Pedro II.

Jose Manuel (Lico) Jimenez, nacido en 1855, despliega
en su patria una labor incomparablemente exigua, si se
compara con la que realizo en Alemania, en donde vivid
casi toda su vida. Primer premio de piano de los conserva-
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torios de Leipzig y de Paris, suscitO la comparacion incluso
de Wagner y Liszt. Fue un verdadero virtuoso que, adernas,
dejO como compositor, entre otras obras: una "Elegia", y la
"Rapsodia Cubana", asi como otras para canto y piano.
Murio en Hamburgo, en 1917, donde dejO hijos de ascen-
dencia alemana, que aim viven en dicha ciudad.

El compositor romantic° por excelencia de esta epoca
fue Eduardo Sanchez de Fuentes, que pertenecio a una
generacion desbordada de lirismo. Su producciOn es tan
extensa que tendremos que citar solo algunos titulos. Se
inicia con "Yumuri" en 1898, y continua con "El Naufrago",
en 1900. "Dolorosa", que es una de sus mejores operas, se
estrena en el teatro "Tacon", de La Habana, en 1910, y ense-
guida salta a Italia. "Doreya", su opera favorita, la cual se
estreno en La Habana, en 1918; en 1921, "El Caminante". El
poema sinfonico "Anacaona", se estreno con motivo de la
inauguracion del "Auditorium", de Pro Arte Musical. El
maestro estaba convencido de la supervivencia de rastros de
los siboneyes en el folklore cubano, y atribuia al "Areito
Cubano", publicado por Bachiller y Morales en su libro
Cuba primitiva", una autenticidad irrefutable. Estaba en un
error flagrante, aunque su miisica, con areito o sin el, fue la
nota "culta" de un estilo cubano, y dio la tonica de lo que, en
las primeras acacias del siglo, se estimaba como de "buen
gusto". Su Affirm opera fue "Kabelia" (1942). Compuso un
solo ballet, "Dione", estrenado en Pro Arte Musical.

Si juzga ramos la musica de Sanchez de Fuentes por
estas obras ambiciosas, correriamos el riesgo de disminuir
su mejor contribuciOn a un genero lirico al que el titulo de
lied viene ancho; si bien le queda estrecho el de canci6n. En
este genero alcanzo un auge internacional, y, algunas de sus
"habaneras", como "TO", han paseado el mundo. Su obra
mas conocida y apreciada es la cancion de arte, redolente de
gusto salonniere, con cierto perfume de fin de siglo que
llegaba de Milan y de Napoles...
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LOS PIONEROS SINFONICOS
A M ADEO ROLDAN (1900-1939). Si la muerte no

hubiera tronchado esta vida en plena madurez, Amadeo
Roldan podria ser considerado hoy dia como el "primer
compositor sinfonico cubano", afirmacion que no pretende
aminorar ningun otro valor nacional dentro de esa linea
autoral. Es lamentable que no se pueda entrar aqui en deta-
lles biograficos de su vida, intensa como la que mas. En
Cuba dedico muchos arios al estudio de la musica afro-
cubana, labor por la que se le considero el primer composi-
tor que utilize) estos ritmos en la musica sinfonica. De una
vasta cultura en todos los Ordenes, logro la notacion siste-
matica de los instrumentos tipicos cubanos. El haber Ile-
vado estos a la orquestacion sinfonica -integrando con
ello una instrumentacion de alta originalidad y raigambre
cubana- constituyo un logro que Roldan alcanzo por vez
primera en Cuba. Su obra tuvo resonancia internacional, y
famosos directores de la por entonces musica "nueva" se
disputaron el estreno de sus obras, de manera que su impor-
tancia como compositor es enorme. Para materializar sus
ideas creadoras tuvo en sus manos un formidable instru-
mento de prueba, que fue la "Orquesta Filarmonica", que
el dirigi6 desde 1932 hasta su muerte. Cuba tiene que agra-
decerle a Amadeo Roldan el estreno en la Isla de la "Novena
Sinfonia" de Beethoven (Febrero de 1923), con la Sociedad
Coral de La Habana.

Roldan fue fundador del "Cuarteto de La Habana", de
los Conciertos de Musica Nueva, de la Escuela Normal de
Musica ("Cesar P. Sentenat") y fungio como Director del
"Colegio Municipal de Musica de La Habana. Entre sus
obras principales pueden contarse las siguientes: Ballets
"La Rebambaramba" y "El Milagro de la Anaquille"; obras
sinf6nicas: "Obertura sobre Temas Cubanos", "Tres Pe-
querios poemas", "Tres toques". Musica de Camara:
"Ritmicas". Canto: Danza Negra", "M otivos de son",
"Curujey' y otras.
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ALEJANDRO GARCIA CATURLA (1906-1940) fue
un autodidacta puesto que, ni el maestro Pedro Sanjuan -
que le guio en sus primeros pasos por la composicion- ni
mas tarde Nadia Boulanger, en Paris pueden, a justo titulo,
llamarse sus maestros, y apenas sus consejeros. Nadia
Boulanger ha dicho que las lecciones de instrumentacion
que dio a Caturla en Paris, fueron mas bien para ella un
aprendizaje, pues la invencion armOnica, los experimentos
de timbres orquestales que a Caturla se le ocurrian en las
clases, la dejaban asombrada. Ariade Nadia que, en resu-
men, no Rego a saber cual de los dos era el maestro y cual el
discipulo.

No sin razon dijo Baqueiro Foster, y lo ha comentado
Adolfo Salazar, que en America habia tres genios musica-
les: Villalobos, Silvestre Revueltas y Alejandro Garcia
Caturla. Al autor de este ensayo le ha asustado siempre la
palabra genio. Pero, alguna palabra hay que emplear para
distinguir entre los compositores que llegan a destacarse
por estudio y disciplina, y los creadores por la gracia de
Dios.

Caturla volvio a Paris mas o menos como habia salido
de La Habana. Hay una diferencia radical entre Roldan y
Garcia Caturla, un "fauve"... Garcia Caturla fue un aluci-
nado de los ritmos negros y de los timbres ex6ticos en la
orquesta. Las melodias de Roldan fueron descubiertas en el
piano por su autor y, a la mayoria de ellas se les ye su filia-
cion. Mientras que las Caturla son dardos de luz que
aparecen unas veces con inocencia angelical ("Berceuse
Campesinas", "Canciones para canto y piano"), otras, se
desbordan entre choques armonicos de feroz violencia.
Para decirlo con un simil pictorico: son como figuras de
Fray Angelico, transmutaciones por Braque o por Dali.
Entre sus obras principales para orquesta estan "Bembe",
"Dos suites cubanas"; para coro: "Canto de Cafetales", "El
Caballo Blanco"; un cuaderno de canciones para canto y
piano y obras para piano solo y otras.
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ERNESTO LECUONA (1895-1963). Quisieramos
hablar de Ernesto Lecuona con las palabras que pronuncia-
ra hace aflos un diplomatic° extranjero -que era a la vez
distinguido music6grafo- con motivo de haber sido
invitado por el gobierno cubano a la Conferencia de la
Sociedad de las Naciones, ya que sus palabras dan la tonica
del valor internacional del maestro: Decia el:

Si en Inglaterra tuvieramos "un Lecuona", este estaria a salvo de
los vaivenes de la fortuna, estimulado por la nacion y sostenido en
lo material por el Estado. Comprendo que la abundancia de ta-
lentos musicales, tal como se da en Cuba, hace que la oferta supere
a la demanda, pero, i,Cuantos "Lecuona" tienen ustedes? En
Londres todavia se cree que "Siboney" y la danza "Lucumi" son
supervivencias musicales de los aborigenes cubanos, al igual que
los antiguos cantos folkloricos recogidos por nuestro Vaugham
Williams, por el espariol Albeniz, el hungaro Bela Bartok o el checo
Smetana. Ahora, al ponerme en contacto de vista, oido y sabor con
las tradiciones cubanas, encuentro en la musica de Lecuona su mas
genuina representaci6n en lo sonoro, y, lo que dijo Manuel de
Falla: "que la mosica popular cubana era nnica en el Continente, y
sus valores ritmicos, inimitables", es una gran verdad. Las danzas
populares de Cuba, los pregones callejeros y hasta las formas dia-
lectales y la cadencia del lenguaje hablado, estan admirablemente
plasmados en la miisica de Lecuona, y basta oir una de sus danzas
para percibir esa gracia de la criolla, ese dejo sabroso de los baileci-
tos campesinos, esa coqueteria de la mestiza, que tantas sorpresas
me tenian reservadas. Yo diria que la mnsica de Lecuona es la
esencia del hedonismo criolla, del "deja ver", "para mailana", del
"no to ocupes" y del sabroso "cubaneo".

N del R.

Para cerrar este interesante recuento musical cubano
enfatiza en su substancioso trabajo Antonio Quevedo:
Coda, llegamos al final de este ensayo como quien toma
un tren en marcha sin tiempo para decir adios, ni siquiera
desde la ventanilla, porque este tren es la vida humana y
nadie sabe -afortunadamente- cual sera la estaci6n
terminal.
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LOS COMPOSITORES

En la mayoria de los cubanos, en particular, y de los
antillanos, en general, hay una tendencia que propende, que
impele hacia el cultivo de las bellas artes, primordialmente
de la pintura, la escultura y la musica. Esto ultimo, que es el
tema que ahora nos ocupa, representa un filon de una
cantera inagotable y perpetua. La musica ha sido siempre
compaltera de todos por igual, y Cuba, fuente inacabable
del sublime arte de Tersicore, musa de la danza y el canto,
figura entre las primeras cultivadoras de ese arte.

En la patria de Marti se canto siempre. Desde aquella
remota fecha (28 de octubre de 1492), en que los conquista-
dores, encabezados por el almirante Cristobal Colon, pusie-
ron pie en tierra firme, ya aprendieron estos los primeros
vocablos aborigenes que con el tiempo vendrian a enrique-
cer nuestro idioma. El primero de estos, segun el diario que
diligentemente redactara el descubridor, fue canoa; le
siguieron: hamaca, tiburon, tabaco, huracan y areito. Bajo
este ultimo nombre los indigenas exteriorizaban su musica,
sus cantos y sus bailes. Desde cuantos siglos atras -
precolombinos, por supuesto- bailarian los indigenas
antillanos sus danzas y entonarian sus areitos! Lo cierto es
que el autoctono aire fue primicia, preludio, jalon, punto de
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partida del pentagrama interminable de los multiples rit-
mos legitimos del suelo cubano. Y es que la belleza genuina
de Cuba motivo siempre el alma criolla para versificar a su
antojo, cantar y bailar. Sus elevadas montafias, los llanos
extensos, sus pinares, sus esbeltas palmas, los rumorosos
rios y las playas de blanquisima arena, los extensos maizales
peinados por el airecillo de aquel inolvidable mes de octu-
bre, amen de las mujeres nativas, que segun afirman en sus
escritos todos los que reseriaron el desembarco, eran escul-
turales, aseadas y graciosamente extravertidas. Todo ese
conjunto, observado por aquel visionario, romantic° y
sofiador que fuera Colon, hizo forjar en su alma y brotar de
sus labios aquella poetica expresion que nos cala en lo
hondo y que ha llegado hasta nosotros en esta frase: "Es la
tierra mas fermosa que ojos humanos vieron".

Luego, al decursar el tiempo, la musica, en un asomo
quejumbroso, sirvio para reflejar intima nostalgia; en tanto
que, la letra, dejaba entrever el trabajo forzado del esclavo o

asi que
surgieron sencillas composiciones, en gran parte elegiacas,
en las que se entremezclaba el trabajo con la musica, lo que
hacia mas llevadera la vida. Prueba irrefutable y feel de esto
la aporta la primera cancion que se registra en los anales de
nuestra musica: "La Ma. Teodora", en cuyo ritmo pegajoso
se bosqueja ya el lamento afrocubano y, en cuyos versos,
aunque en apariencia ingenuos y sencillos, se manifiesta
claramente, acorde con el taller de la bandola, el gemido
resignado, la protesta de la debil mujer ante el duro laboreo,
propio de hombres, y su sentido al canto, lenitivo con que
aminoraba el esfuerzo del rudo trabajo. Dicen los versos de
la tricentenaria canci6n: "i,DOnde esta la Ma. Teodora? /
Rajando la lam esta / zDonde esta que no la veo? / con su
palo y su bandola / rajando la lefla esta".

"La Ma. Teodora" (Teodora Gines) describe como
esta mujer, mientras rompia la tierra haciendo un surco con
un palo mantenia -como lanza en ristre- su bandola (un
primitivo bandolin), que le colgaba del hombro.
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Como aclaracion, queremos expresar que no nos pro-
ponemos extender esta narracion partiendo desde los
comienzos de nuestros aires folkloricos, Dios nos libre! El
hacerlo requeriria enfrascarnos en una coleccion de una
decena de tomos. Solo nos basamos en algunos aspectos,
pasajes estos imposibles de omitir, acaecidos con anteriori-
dad al punto central del objetivo nuestro que comienza con
la instauracion de la radiotransmision y, afios despues, la
television, asi como un recorrido por la vida de la farandula,
cuya progresi6n fue acorde con el a manecer, el crecimiento
y avance incontenible de los mas novedosos medios de
comunicacion.

ALGUNOS NOMBRES

Es oportuno selialar que esta relaciOn de compositores
cubanos, como puede comprobarse, no es completa, puesto
que los nombres de muchos, de muchisimos, no aparecen
aqui, por circunstancias imperantes en Cuba, que son harto
conocidas por todos. Pero resultaria incongruente dejar de
insertar nombres que nos vienen a la memoria o aparecen en
nuestro nutrido archivo, que a pesar de esto es aim incom-
pleto. Al hacer esta reselia no nos cetliremos a un orden
estricto. No tendremos en cuenta ni siquiera lo meritoria
que haya sido, o sea, la producci6n del compositor, sino que
mencionaremos algunos mlisicos que brillaron en decadas
pasadas, quienes merecen aparecer aqui porque sus piezas,
a pesar del tiempo transcurrido, aim se escuchan. Entre
ellos podemos citar, por ejemplo: "La Bella Cubana", de
Jose Silvestre White; las danzas de Manuel Saumell, de
Eduardo Sanchez de Fuentes, Ignacio Cervantes, Jorge
Ankermann, Luis Casas Romero, Hubert de Blanck, Jose
Mauri, Moises Simons, Alejandro Garcia Caturla, Alberto
Villalon, Amadeo Roldan, Pablo Valenzuela, Jaime Prats,
Miguel Failde (creador del danzon), Aniceto Diaz (creador
del danzonete), Maria Teresa Vera, Marin Varona,
Modesto Fraga, Rosendo Ruiz, Eliseo Grenet, Ignacio Villa
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("Bola de Nieve"), los hermanos Julio y Alfredo Brito,
Rodrigo Prats, Armando Orefiche, Miguelito Campanioni,
Rafael Gomez ("Teofilito"), Margarita Lecuona, Jose Obe-
lleiro Carvajal, Miguel Matamoros, Sindo Garay, Gonzalo
Roig, Mario Fernandez Porta, Enrique Jorrin (creador del
cha-cha-cha), Darnaso Perez Prado (creador del mambo),
Pedrito Junco, jr., Chano Pozo, Arturo Diaz Rivero, Tony
Fergo, Genaro Lombida, Orlando de la Rosa, Febo Ber-
gaza, Bobby Collazo, Humberto Suarez, Fernando Mulens,
Juan Bruno Tarraza, Charles Abreu, Julio Cuevas,
Osvaldo Farres, Pablo Cairo, Guillermo Rodriguez Fiffe,
Jesus Guerra, Armando Valdespi, Julio Gutierrez, Mario
Krivochev, J. Carbo Menendez, Walfrido Guevara, Luisito
Pla, Facundo Rivero, Senen Suarez, Candito Ruiz,
Armando Cajaraville, Nico Saquito, Lorenzo Hierrezuelo,
Celina y Reutilio, Juanito Blez, Electo Rosell ("Chepin"),
Pepe Delgado, Isolina Carrillo, Silvio Contreras, Abelar-
dito Valdes, Leonardo Timor, Panchito Carl* Salazar
Ramirez, Bienvenido Julian Gutierrez, Olga de Blanck,
Otilio Portal, Miguel Alfonso Pozo (Clavelito), Ernesto
Garcia, Gelasio Ruiz, Felix Cardenas, Luis Marquetti, Jua-
nito Tremble, Sergio Karlo, Faustino Miro, Nilo Menen-
dez, Guillermo Portabales, Titi Soto, Arsenio Rodriguez,
Augusto Tariche, Jose Urfe y su hermano Odilio, Ignacio
Pirieiro, Gilberto Valdes, Raimundo Valenzuela, Antonio
Maria Romeu, Esteban Contreras, Toty Lavernia, Ernesto
Casas, Ernestina Lecuona, Luis Ernesto Lecuona, Isolina
Carrillo, Eusebio Delfin, Manuel Corona, Oscar Hernan-
dez, Rene Touzet, Cristina Saladrigas, Graciano Gomez,
Hermanos Rigual, Miguelito Valdes, Felix B. Caignet, Fer-
nando Collazo, Julio Blanco Leonard, Arturo P. Ojea,
Joseito Fernandez, Orlando Estivil, Alfredo Boloria, Otilio
Portal, Rogelio Dihigo, Rene Marquez, Ramiro Gomez
Kemp, Jesus Guerra, Cheo Belen Puig (padre), Cheo Befell
Puig (hijo), Panchito CarbO, Rey Diaz Calvet, Panchito
Xiques, Julio Cuevas... Y vamos a cerrar esta casi intermi-
nable relaciOn con quien, a nuestro juicio, y posiblemente'
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de acuerdo con el criterio de la mayoria de los lectores,
debimos haber comenzado. Nos referimos al eximic maes-
tro ERNESTO LECUONA, cuya fecunda labor musical
soma varios cientos de obras; muchas de las cuales se consi-
deran clasicos musicales por su calidad. Su alma cubani-
slima esta presente en toda su mUsica. Casi adolescente se
inicio como compositor con "Cuba y America" y cern:5, casi
en visperas de su deceso, con la zarzuela "El Sombrero de
Yarey".

Humberto Suarez

Fernando Mulens
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WHITE: MUSICO EMINENTE

Jose Silvestre White -al igual que Mozart- fue, antes
que gran compositor y excelso violinista, nirio prodigio. La
aureola de los predestinados circund6 su cabeza al despun-
tar su provechosa y eficiente vida, lanzando sobre su figura
irradiaciones brillantes y diafanas, hasta que la muerte,
siguiendo inexorable mandato, le cubri6 con su manto.

Matanzas, la hermosa ciudad rodeada de valles y pal-
mas, fue la cuna del laureado music() cubano. El 17 de
febrero de 1836 nada, este portento cuyo nombre se reveren-
cio y todavia se venera por todos sus contemporaneos que
gustan de lo exquisito, como uno de los mas grandes maes-
tros de la musica.

Cuatro arios contaba solamente Jose Silvestre cuando
sus padres vislumbraron su inclinacion musical y su prefe-
rencia por el violin. De igual modo, tan pronto comenz6 a
estudiar, los profesores comprendieron que el pequetio
gozaria del privilegio de los virtuosos. Dirigido por J. M.
Ramon y Pedro Lecerf el joven White ofrecio la prueba
inIcial de su talento como compositor al instrumentar una
obra para una orquesta cuando apenas contaba 15 arios.
Tres arios despues, en un concierto public° (en Atenas,
Grecia) efectuado en la noche del 21 de mayo de 1854 y
acompariado por el famoso pianista Gottschark fue freneti-
camente aclamado. Enviado a Francia algun tiempo des-
pues, ajusto y perfeccion6 el dominio artistico que a la
postre haria imperecedera su memoria.

A los 20 atios gang el primer premio en el Conservato-
rio de Paris, venciendo a 39 concursantes que luchaban en
tan importante justa.

Entre sus amistades mas allegadas se encontraban Ros-
sini, Alard, Gounod, Saint Saens, el gran violinista Sarasate
y otras muchas celebridades de su epoca.
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En la sala Hert, ante un auditorio de dilettantes, eje-
cuto varias veces con su violin Stradivarius. Una viola de su
propiedad -tambien autentica obra de Antonio Stradi-
varius- se hallaba en el ario 1958 en una vitrina del Museo
Nacional de La Habana.

White compuso obras de caracter religioso, motivos,
variaciones y piezas de diversos generos; asi como trozos
para uno y dos violines, conciertos para cuartetos y quinte-
tos, fantasias y obras de indiscutibles meritos melodicos,
entre ellas "Juventud" y "Bella Cubana". Esta Ultima que
sabe a Cuba, ha rubricado su inmortalidad en el mundo
entero con su aire cubanisimo.

Jose White fue director del Conservatorio Imperial de
Rio de Janeiro, al mismo tiempo que se desempelto como
maestro de los hijos del emperador Don Pedro de Braganza.
Las maravillosas voces de su Stradivarius se desgranaron
melodicamente en el palacio de "Las Tullerias", ante el
emperador Napoleon III y su esposa, Eugenia Montijo.
Hizo tambien histOricas interpretaciones en el Palacio Real
de Madrid, donde recibio, de manos de la Reina Isabel II,
una finisima botonadura de brillantes y la condecoracion de
La Gran Cruz de Carlos III. En Caracas, Venezuela, recibio
el homenaje de sus gobernantes y del pueblo, al
condecorarle el presidente de la Republica con la cruz del
"Busto del Libertador". White tocaba 16 instrumentos,
entre estos: flauta, trompeta, cornetin, piano, guitarra,
contrabajo, viola, clarinete y vieloncelo, pero su
predileccion se incline) siempre, desde pequefiito, hacia el
violin, el cual ejecutaba con tal maestria que le permitio
glorificar su nombre y el de su patria, como lo hicieran, en
sus respectivos paises, Paganini, Tartini, Lully, Sarasate y
otros renombrados maestros del arco.

En Paris -donde desde hacia tiempo radicaba perma-
nentemente el gran virtuoso cubano-, y ya octogenario,
murk') White, el 15 de de marzo de 1918. Su nombre, que pa -
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tentiza su extraordinaria valia, figura en la Galeria de los
mas grandes musicos del mundo.

Jose Silvestre White fue acusado, junto con el tambien
gran musico criollo Ignacio Cervantes como separatista,
por lo que ambos fueron deportados a los Estados Unidos.

Podria hablarse mucho mas de el, pero consideramos
que esto es suficiente para que su augusta memoria se
perpettae, junto a la memoria de toda su amplia persona-
Wad: como maestro, como compositor, como musico en la
ejecucion perfecta de 16 instrumentos e, incluso, icomo gran
patriota!

EL BIZCO DE "LA DIANA"

Los que recuerdan mentalmente la atiorada Habana
pueden ubicarse en la esquina de Reina y Aguila, frente a la
Plaza del Vapor (ya demolida) y a su costado, la popular
tienda "Los Precios Fijos"... Alli estaba, desde muchos
afros atras, el café "La Diana", lugar donde se daba cita
todo cuanto brillaba en la farandula, las letras y las artes.
Por supuesto, que siempre se ambientaba con musica para
solaz de los asiduos parroquianos.

Era precisamente en el café "La Diana", alla por el mes
de enero de 1899, Ultimo afro del siglo pasado, que tocaba el
piano un joven casi adolescente, que bizqueaba algo. Un
conocido, cuyo nombre no viene al caso, le dijo a un amigo,
al citarlo para verse en la esquina de Reina y Aguila: "Nos
veremos alli, en el café "La Diana" donde toca "el bizco".
Asi le endilgaron tal apodo al novel pianista que ya
ejecutaba dulcemente, con notoria maestria, "Las Alturas
del Simpson" (el primer danzon que se conoce) y
"Malacoff' (que fue el segundo que compuso Miguel
Failde), asi como otros danzones de nitima moda,
originales de Raimundo Valenzuela, el mas popular
director de orquesta de aquella lejana epoca.
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El joven bizco que tocaba el piano con un estilo propio
que le daria celebridad no era otro que Antonio Maria
Romeu. Nadie como el toco el danzon; como tampoco hay
quien pueda parangonarse con el en su extraordinaria
produccion de ese genero autoctono, pues dejo un legado de
mas de 1,600 danzones. Los dos primeros que compuso
fueron Ilevados al pentagrama en el propio café "La
Diana", donde era acompariado solo por un griiro; estos
fueron: uno dedicado a un juez correccional norteameri-
cano de la epoca de la intervencion, el que titulo "Mister
Picher, ten days or ten dollars", frase que paso al dominio
public°, pues su condena inapelable era regularmente esa:
10 dias o diez pesos; el otro, "Bajo la escalera". Con estas
criollisimas piezas comenz6 a eslabonar su larga cadena de
danzones, llevando al papel pautado frases, pregones, si-
tuaciones y cosas que constituian la actualidad del mo-
mento. Su estilo inigualado y su habilidad para darle un
sentido nnico y un sabor cubanisimo a la ejecuci6n, sir-
vieron para que se le llamara "El Mago de las Teclas",
quedando atras -para la historia de sus allegados- su
alias de otros tiempos: "El Bizco del café 'La Diana".
Durante muchos arios "El Mago de las Teclas" fue artista
exclusivo de "Radio Progreso", la emisora de la familia
Fernandez y Barbarito, desde 1936 hasta el fallecimiento del
gran music°, fue su cantante. Antonio Maria Romeu, "El
Bizco de la Diana", primero, "El Mago de las Teclas",
despues, murio en 1955, el 18 de enero, a la avanzada edad
de 79 arios.
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ELISEO GRENET

El 3 de noviembre de 1950 saludamos con un abrazo
efusivo a Elisco Grenet en el vestibulo de Radiocentro que
da por la calle M, y el dia despues, por la mariana, al abrir el
periodic° nos hallamos bruscamente con la noticia de su
casi violenta muerte. El comediografo, music() y composi-
tor cubano, aquel que en ritmico estribillo mandara a
Facundo a trabajar, habia muerto trabajando en su nueva,
original y simpatica modalidad: el "Sucu-Sucu". E.G. hacia
algunos meses que estaba enfrascado en llevar a los moldes
criollos un nuevo estilo, un ritmo que atrajera sutilmente a
los nuevos compositores -ovejas descarriadas- a los
canones marcados por aquellos maestros que supieron dar
a conocer a Cuba a traves de su musica genuina. En Mexico
vibraron las primeras audiciones del "Sucu Sucu", y ya en
su tierra, muy amada por cierto, se afanaba inquietamente
dando los puntos finales para presentar oficialmente su
creacion en un gran festival artistico. Asi, en pleno trabajo,
quizas por el agotamiento de duros ensayos, lo sorprendio
un violento y repentino mal que lo llevo a la tumba.

DATOS BIOGRAFICOS

Eliseo Grenet Sanchez, nacio en La Habana el 12 de
junio de 1893. Tenia al morir 57 arios de edad. A los 13 arios
era un music° destacado y a los 16 dirigia la orquesta del
teatro "Politeama Habanero". Por aquel entonces, el
danz6n era la musica favorita del pueblo cubano y Grenet
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compuso piezas tan celebres como "Alla en la Siria", "Si me
pides el pescado to to doy", "Si muero en la carretera",
"Pintura Blanca", "Papa Montero", " i Ay!, Mama Ines" y
tantos otros.

Organize) la Compaliia "Cubanacan" con la cual reco-
rrio la America y, al retornar a Cuba, en 1931, compuso
"Songoro Cosongo", "Negro Bembon", "Tata Cullen-
gue", "Lamento Cubano" y el "Berlingonero".

Viajo por Esparia, Paris, Londres y los Estados Uni-
dos, introduciendo la "Conga" y toda su musica folklorica.
Al regresar a Cuba fue premiado con la "Gran Cruz de
Carlos Manuel de Cespedes". Su canciOn "El sitierito"
obtuvo el primer premio conferido por el Ministerio de
Educacion en el "Dia de la Canci6n Cubana".

Eliseo Grenet se destaco tambien como comediografo.
Escribio 47 zarzuelas, entre ellas: "El Santo del Hacen-
dado", "El Submarino Cubano" y "La Toma de Vera-
cruz", las cuales fueron muy aclamadas. Con posterioridad
escribio sus dos mejores obras en este genero:
La Habana de 1830" y "La Virgen Morena". Esta illtima,
que se estreno en Esparia, alcanzo 1,000 representaciones y
los mas calidos elogios de la critica espailola.

Eliseo Grenet fue autor del "Himno a la Caridad del
Cobre", compuesto cuando Monsetior Manuel Arteaga
Betancourt alcanzo el rango cardenalicio. El estreno de esta
obra se efectuO en la escalinata del santuario del Cobre, en
Santiago de Cuba, interpretado por la Coral de esa ciudad,
capital oriental.

A su muerte, la casa social de la Cronica Radial
Impresa (AC RI) suspendio por una semana todos sus actos.
Para los miembros de la crOnica farandulera no era Eliseo
Grenet el music() afamado, sino el compariero que se hacia
visible en cuanto acto se celebraba en nuestra casa de la calle
Virtudes, por donde pasaron muchos, muchisimos artistas
cubanos y extranjeros que fueron homenajeados por nos-
otros. En nuestro piano, en el que ejecutaron sus piezas
muchos de los mas afamados maestros (razon por la que ese
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LOS GUARACHEROS DE ORIENTE
"Picolo", "El Gallego" y Macias.

Trio Habana: Garcia, Arcas y Urquiza.
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instrumento deberia ser hoy una reliquia historica), Eliseo
Grenet interpreto su musica en multiples oportunidades, ya
fuera para ensayar artistas, repasar o componer algunas de
sus imperecederas piezas.

Su bella canciOn "Cuba Hermosa", compuesta en
epoca de la dictadura de Machado, lo oblig6 exiliarse preci-
pitadamente, antes de caer en manos de la funesta porra de
aquellos lejanos tiempos. Y hoy, itantos atios despues!, la
cancion "Cuba Hermosa" es tabu en Cuba.

ANECDOTAS DE GILBERTO VALDES

Gilberto Valdes, conocido compositor y director de
orquesta, se destac6 mucho en la blasqueda de las raices de
la musica negroide. Fue el quien primero que utilizo en una
orquesta los tambores "bats" africanos, aunque muchos
afirman que estos son de Ceylan, Asia.

Cierto dia, recien llegado de Africa, Gilberto hizo una
visita a su amigo Fernando y
folklorista destacadisimo; quien fuera la primera autoridad
de Cuba en la investigaciOn etnologica, asi como autor de
valiosisimos libros sobre la materia-, explicandole eufo-
rico que habia aprendido un toque desconocido en Cuba.
Cuando le dijo al eminente cientifico el pueblo de donde
procedia dicho toque, Don Fernando busco su tambor,
juguete6 sobre el cuero y, sonriendo con gracia impar, dijo a
Gilberto, "Les este?", a lo que Gilberto, desilusionado,
respondiO: "Te las sabes todas, Fernando".

OTRA DE GILBERTO VALDES

De Gilberto Valdes se cuentan muchas anecdotas. Una
vieja cronica farandulera de La Habana relata que, en el
alio 1937, este iba a ofrecer un concierto en el Anfiteatro
Municipal, en el que participarian Rita Montaner y
Alfredito Valdes. Como invitados especiales estaban la
cantante Grace Moore, el famoso tenor Giovanni
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Martinelli, asi como otras conocidas estrellas del Metro-
poLtan Opera House of New York.

Gilberto Valdes -el gran maestro matancero- habia
alquilado un frac en "La Moda Americana"; claro que en
el a lquiler entraba tambien la camisa de etiqueta. Pero,
cuenta el propio Gilberto que, cuando se fue a vestir, note)
que alguien le habia llevado la camisa, y como ya no habia
fiempo para buscar otra en la tienda, no le quedo mas
remedio que sujetarse la solapa del frac con un alfiler
imperdible y enrollarse una bufanda al cuello. Fue entonces
cuando Giovanni Martinelli, al verlo dirigirse asi al
proscenio, batuta en mano, mirandolo con extrafieza
exclamara: "E-cio una nueva moda...?

SEMBLANZA DE "NICO SAQUITO"

Mecanico-fundidor y pelotero aficionado, eran las
tareas en que se ocupaba en su pueblo natal, Santiago de
Cuba, un joven llamado Antonio Fernandez, quien adernas
poseia gran intuicion musical, a pesar de no conocer ni
pizca de mdsica. Esta peculiaridad suya lo Ilevaria a la
postre a la popul_a,ridad.

Le decian "Nico", pero como tenia la costumbre de
sallr del taller donde trabajaba con la chaqueta al hombro,
un amigo le Ilamo un dia "Nico, el del saquito" y le pego el
apodo de "Nico Saquito", por el que se le conoce, hasta el
punto de que casi todas las personas ignoran el nombre
propio de este musico cubano.

"Nico Saquito" gustaba de pernoctar en la mayoria de
los velorios que se efectuaban en los barrios santiagueros,
sitios estos en los que en lugar de practicarse el recogimiento
y la tristeza, asi como derramar lagrimas -aunque fuera
"por quedar bien"- se convertian en mentideros, donde se
relataban desde impresionantes consejas de fantasmas y
aparecidos, hasta cuentos verdes, es decir, estos cuentos que
el vulgo para clasificarlos les ha endilgado el patronimico
del celebre escritor "Cuentos de Quevedo".
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En la Cadena Azul, Nico Saquito, nos cont6 en cierta
ocasiOn que, en una madrugada, mientras se hallaba en un
velorio en el barrio "Los Hoyos", en Santiago de Cuba,
escucho un cuento acerca de un loro que, por mal hablado,
lo metieron en un gallinero, y que al ser requerido por el
gallo mandamas del Lugar, el loro le espeto "que el no estaba
alli para poner huevos, sino de profesor de idiomas". De ese
cuento surgio la inspiracion del novel compositor: "Aqui
donde usted me ye yo tengo mi periquita/ busque usted su
gallinita/ que esas si son para usted". De esa forma, naci6
"Cuidadito, Compay Gallo", un numero pegajoso y rebo-
sante de gracia criolla que todo el pueblo de Cuba canto
enseguida y que aun recordamos todos los cubanos.

Hoy por hoy no sabemos el motivo por el cual "Nico
Saquito" permanecio en Cuba; es decir, si se integre) a la
comparsa fidelo-comunista, o si se quedo alli a causa de
cualquier inconveniente insalvable.

Cuentan algunos cubanos que viajaron a Cuba en 1981
que, por no perder la costumbre, giraron una visita a la
otrora famosa "Bodeguita del Medio", y que alli, entre
varios conocidos, vieron a "Nico Saquito", sentado junto a
una mesa muy compungido. La ceguera total le habia apa-
gado la alegria de sus ojos. De aquel "Nico Saquito",
llegado a La Habana muchos afios atras, donde cimento su
nombre por la originalidad de sus composiciones, no que-
daba sino una sombra. Envejecido, triste y con esa mirada
vaga, estatica e inconfundible de los no videntes.

Un dia, el 5 de agosto de 1982, la prensa puertorri-
quefia se hizo eco de un cable conciso procedente de Cuba
comunista: "Ayer, 4 de agosto, fallecio el compositor Anto-
nio Fernandez". Muchos ignoraron que se trataba de "Nico
Saquito", el popular autor de tantos exitos musicales.

MOISES SIMONS

Moises Simons, quien perteneci6 a la elite integrada
por los mas destacados musicos cubanos de su epoca, es,
por lo tanto, merecedor de aparecer en esta obra dedicada a
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la perpetucion de tantos que le dieron brillo a Cuba. El
Maestro Simons era nuestro amigo personal; de modo que
de su propia voz escuchamos la narraciOn de muchas face-
tas de su vida.

Simons, hijo de un valioso music() vasco -Leandro
Simons- nacio en La Habana, en 1890. A la temprana
edad de cinco arios, revelada ya su intuicion artistica,
comenz6 sus estudios musicales bajo la rigidez de su padre.
De los nueve a los once arios fue organista de la iglesia del
barrio de Jesus Maria, La Habana, cuyo cura parroco -el
presbitero Pedro Arambarri-, de acuerdo con el viejo
Simons, deseaba inclinar al nirio al cultivo de la musica
religiosa. Fue tambien por entonces, a pesar de su tierna
edad, que Moises Simons llego a ser maestro de capilla de
"Nuestra Seriora del Pilar" y organista de la iglesia del
"Espiritu Santo". Aquel nirio, tan activo como inteligente y
estudioso, ademas de laborar en las citadas iglesias, estaba
siempre dispuesto a tomar parte como pianista o como
habil ejecutante de armonium, lo que hacia en actos musi-
cales como los de la antigua "Sociedad de Conciertos", si-
tuada en el piso alto del café "Delmonico", en la famosa
"Acera del Louvre". Su precocidad musical le permitio
asimismo, a los doce arios de edad, ser designado director de
compariias liricas infantiles que funcionaron en el Teatro
Marti y en algunos otros teatros y centros sociales de pro-
vincias. Al mismo tiempo, ya empezaba a revelarse en el su
magnifico talento de compositor, como se comprueba por
las zarzuelitas que a la sazon musicalizo graciosamente, por
pura intuicion, pues aun no conocia ni los rudimentos de la
composicion musical.

Cabe afirmar que Moises Simons comenz6 a estudiar
metodicamente el arte a la edad de quince alms. El maestro
Ignacio Telleria lo inici6 en el conocimiento de la composi-
cion y, despues, continuaron Carnicer, Palau y Mauri. Este
ultimo le enserio contrapunto, forma de melodia e instru-
mentaciOn. De manera que, ya duerio de tales elementos de
labor tecnica, la vena melodica del musico pudo fluir y
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cristalizar en obras de diversos generos, pero todas dotadas
de inspiracion y de belleza. De manera que, si antes de haber
disciplinado su mente creadora pudo componer la bonita
opereta en tres actos, "Deuda de Amor", de vuelo drama-
tico, que fuera estrenada por la compailia de Esperanza Iris,
despues puso en escena en el "Teatro Marti" muchas obras.
Moises Simons fue director de la orquesta de este teatro,
donde fueron representadas, con verdadero exit°, mas de veinte
producciones suyas, entre zarzuelas, comedias liricas y par-
tituras, de las cuales muchas "desaparecieron misteriosa-
mente", segan nos declar6 el prolifero autor, en tanto que
otras se le extraviaron en una mudada. Entre estas ultimas,
nos confio su autor que habia piezas ineditas, como "La
Cueva de los Mochuelos" (bella zarzuela aun inconclusa,
que formaba parte de una revista denominada "El Hijo de
la Vida") y dos obras sinfonicas. Para colmo de fatalidad, el
ciclon del ailo 1926 provoc6 el desbordamiento del rio de
Luyano, cuya corriente arras6 con la casa en que Pascuali
tenia su fabrica de rollos de pianola; alli se perdieron
muchos originales de diversos autores, entre los cuales
habia alguiws -todavia ineditos- de Moises Simons.
Siempre el maestro lamento tan irreparable perdida.

Su exquisita inspiraci6n, que era una cantera inagota-
ble, no disminuyo; al contrario. De su numen poetic°.
melodic° surgieron con espontaneidad meridiana obras
teatrales como estas: "Deuda de amor", que ya fue citada,
"El Pescador de Coral", "El Diamante Verde" e infinidad
de danzas, boleros, canciones y otras muchas obras de
genuino sabor cubano. Su capricho "Zaida" recorrio casi
todo el mundo, mereciendo el honor de ser ejecutado con
inmenso exit° por la Orquesta Sinf6nica de Viena.

Muy joven ann sali6 rumbo a Europa, donde le espera-
ban grandes triunfos. Era, como es sabido, excelente pia-
nista -tanto solista como acompariante- y notabilisimo
director de orquesta, acucioso music6grafo y critico del arte
musical.

Tuvo el privilegio de que su opereta "TOI C'EST
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MOI" se sostuviera, a sala llena, en el programa de la Opera
Bufa de Paris por mas de cien noches consecutivas... Y que
decir de "El Manisero". Fue precisamente esta obra la que
le abrio las puertas anchas en Europa y le permitiera entrar
por derecho propio y para siempre en la galeria de la

inmortalidad.
En el mes de julio de 1945, un cable procedente de

Madrid dio a conocer la triste nueva: "Moises Simons" el
afamado autor de "El Manisero" fallecio en esta ciudad.
Sus restos mortales fueron inhumados alli y, que nosotros
sepamos, nunca fueron trasladados a Cuba, aunque nos-
otros nos esforzamos por lograrlo.

ASI NACIO "EL MANISERO"

En Virtudes y Consulado, Sergio Acebal -el
"negrito" del "Teatro Alhambra"-, arrendo un solar
donde habia una vaqueria y levantO un bar que bautizo con
el nombre de "Bar Campana", el cual adquirio celebridad
por sus croquetas. Como el bar estaba situado a pocos
metros del popular teatro vernaculo, pronto se convirtio en
un centro nocturno donde se reunian artistas, escritores,
periodistas y gente que iba a saborear las exquisitas croque-

especialidad de la casa. En una vieja cronica de aquellos
tiempos se mencionan como asiduos concurrentes a aquel
sitio muchos nombres harto conocidos: Ramon Vasconce-
los, Jorge Ankermann, Eliseo Grenet, Moises Simons, Ser-
gio Pita, Horacio Monteagudo y muchos mas cuya lista
seria interminable para ajustarse a la narraci6n breve de
una anecdota.

"Una noche -cuenta uno de los asiduos a aquel bar -
lunch del "negrito del Alhambra"- liege) muy agitado el
maestro Moises Simons, quien dirigiendose a Alejo Carpen-
tier, al tiempo que le mostraba una partitura, le espeto.
"Mira Alejo, esta pieza que yes aqui la he inventado en
veinte minutos, pero necesito la letra, pues tengo que mon-
tarla enseguida con Rita Montaner para grabarla rapida-
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mente". A Carpentier no le interes6 aquello, por lo que
Simons se fue "con la milsica a otra parte".

Al otro dia, en una tertulia de medianoche en el lobby
del "Hotel Regina" -que tenia por lider al night -clerk
Gonzalo G. de Mello, el destacado traductorde los cuentos
de 0. Henry, que era el seudOnimo del famoso cuentista
norteamericano William Sydney Porter-, en la que se
hallaban Carlos Fernandez, Tomas Julia, Vicente Valdes
Rodriguez y el sainetista Agustin Rodriguez, se apareci6
Moises Simons, partitura en mano y, abordando a Mello le
dijo: "Escuchame `Mellito', los grabadores de discos me
han dado un turno para mariana y, de todos modos,
necesito la letra para esta pieza que se va a grabar con Rita
Montaner, zpor que no to inspiras y me resuelves en dos
"patas" este tremendo problemita?" Asintio "Mellito" y,
alli mismo, sirviendo de testigos todos los mencionados,
Moises Simons le tarareo su musica y el traductor de los
famosos cuentos de 0. Henry, en un abrir y cerrar de ojos,
improvise la letra de "El Manisero".

GONZALO ROIG

El 13 de junio de 1970 todo el exilio cubano se cons-
terno al escuchar un cable procedente de Cuba en el que se
anunciaba el fallecimiento del eminente music() Gonzalo
Roig, en La Habana, donde habia nacido el 2 de julio de
1890. Todas las radiodifusoras latinas se hicieron eco de la
triste nueva, asi como la prensa, que le dedico a su figura
columnas enteras, en las cuales se daba a conocer la pena de.
todos ante la dolorosa perdida de una de las figuras mas
relevantes de esa elite ya extinguida que integraban, entre
otros: Ernesto Lecuona, Eliseo Grenet, Moises Simons el
propio Roig y algunos mas. Cuba comunista no podia
perder la oportunidad propagandistica para destacar la
"perdida" del ilustre "compariero" Gonzalo Roig, autor de
tanta miisica buena. Y tal como hicieron cuando fallecio
Ernesto Lecuona en el forzoso exilio en que falleciera -y de
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quien tuvieron el cinismo de insertar en sus libelos hasta la
esquela mortuoria y misas por su alma-, hicieron tambien
al morir el celebre maestro. Aprovechandose de la emocion
del pueblo que sinceramente admiraba y queria a Roig lo
movilizaron hasta la funeraria y lo reunieron mas tarde en
la necropolis de Colon. Todo su pueblo se sintio intensa-
me ate conmovido a los acordes de su famosisima cancion
Quiereme mucho".

ALGUNAS OPINIONES
SOBRE GONZALO ROIG

Rodrigo Prats expreso: "Sinceramente, considero su
muerte como una perdida irreparable para el arte cubano e
internacional. Su figura, bien conocida del piiblico, se yer-
gue ahora mas que nunca. En vida fue pionero en todo, un
luchador incansable, un denodado defensor de nuestros
genuinos valores musicales. Su muerte es, sin duda, una
perdida irreparable".

El compositor Nilo Rodriguez dijo: "La muerte de
Gonzalo Roig significa un duro golpe para la musica
cubana, por cuanto ha representado, durante muchos alms,
a mejor tradicion artistica. La creaci6n de nuestros conjun-
tos sinfonicos, el desarrollo de la musica de bandas de
t.anciertos, el cultivo de las formas dramaticas -con el
ejemplo de Cecilia Valdes- lo han injertado profunda-
mente en la vida del pueblo".

Sol Pinelli, conocida productora de radio, expreso:
"Durante 17 alms dirigi el programa "Gonzalo Roig y su
crquesta". Ese espacio de tiempo transcurri6 sin que nunca
recibiera un mal gesto o una imposici6n por parte de el.
Siempre lo vi simpatico, decidor, acostumbraba a hacernos
cuentos picarescos, pero nunca de mal gusto. Recuerdo que
una vez me dijo: 'en mi testamento he dejado escrito que el
dia que me muera me entierren sencillamente como he
vivido, que no molesten a nadie'. Yo le respondi: 'Puede irlo
rompiendo, maestro, porque el dia que usted muera la
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Banda de Conciertos se movilizard sola y su 'Quiereme
mucho' se cantard en todos los ambitos".

En nombre de su viuda, senora Zoila Salon, el musico
Odilio Urfe tuvo a su cargo las palabras de despedida al
autor de la zarzuela "Cecilia Valdes". Dijo Urfe entre otras
cosas: "para mi es dificil, por ser musico tambien, amigo y
admirador de Gonzalo Roig, hablar en este momento en
que le damos sepultura a una verdadera gloria de la mnsica
cubana. Mucho mas dificil, ademas, porque esa honrosa
categoria le fue conferida, desde hace muchisimo tiempo,
por aclamacion unanime del pueblo cubano. Hace quince
atios, y en ocasi6n de estar junto al maestro Roig presen-
ciando el entierro del famoso compositor Antonio Maria
Romeu, aquel hubo de decirme: 'Fijate, quiza el pueblo no
se ha dado cuenta de que asiste al sepelio de uno de sus
mejores biografos!' Y, ahora, podemos decirle a Gonzalo
Roig, que hoy hemos acompafiado y dejado aqui al artista
que, con su musica y una cancion, "Quiereme mucho", ha
sabido inmortalizar universalmente el alma gigantesca de
un pais que se llama Cuba".

Algunos allegados al maestro afirman que cuando este
fallecio ya tenia arreglados, luego de multiples trabas, todos
sus documentos para exiliarse.

GONZALO ROIG VENDIO
SU "QUIEREME MUCHO" EN TRES PESOS

Cierto dia, en el lobby de la CMQ, me dispuse a entre-
vistar al maestro Gonzalo Roig. Como mi objetivo era
conocer ciertos rumores acerca de una famosa cancion
suya, pasando por alto su monumental labor musical (mas
de 200 canciones y alrededor de 300 obras de teatro, entre
las que sobresalieron "Cecilia Valdes", "La Hija del Sol" y
"El Clarin", amen de su magistral ejecucion y direcciOn
como experimentado maestro), le aborde el tema cuyos
pormenores queria conocer.

"La cancion -me dijo- tuvo tres titulos: `Serenata

182



criolla', `Quiereme Mucho' y, tiempo despues, recorrio el
mundo bajo el nombre de 'yours', en arreglo del norteame-
ricano Jack Sherr. Y es humano que recalque que en la
cornposicion de la misma intervinieron otras personas: los
escritores Ram6n Gollurdy (conocido en el mundo de las
letras por el seudonimo de Roger de Lauria), Agustin
Rodriguez y yo, que solo escribi la melodia. La primera
parte de la letra la escribi6 Roger de Lauria y, la segunda,
Agustin Rodriguez. Una casa editora de La Habana me
pago la friolera de tres pesos por la partitura".

En 1915 fue estrenada en el teatro Alhambra en una
obrita titulada "El Servicio Obligatorio", tema de actuali-
dad entonces, porque estabamos en la primera guerra
mundial.

UNA ANECDOTA

El maestro Roig gozaba a plenitud cuando evocaba el
pasado, y, como .tuvo la oportunidad de hacerlo, al hablar
de su "Quiereme Mucho", me conto una anecdota sobre
aquellos tres pesos: En aquel tiempo -periodo muy malo,
sobre todo para los artistas-, el y sus amigos pasaban
tremenda penuria. Entre estos se contaban los j6venes,
Jesus J. Lopez, Luis de Miguel y Agustin Rodriguez. A
causa de tal estrechez, todos ocupaban, como socios, una
habitaciOn de 4 x 4 m2, en el hotel "La Estrella", en los altos
de la esquina de Neptuno y Consulado; que despues fue el
café `Los Parados'.

"Un inolvidable dia de aquel airio 1925 -comenz6
expresando el maestro Roig, con aquella gracia innata en

por rara coincidencia, todos nos sentiamos ricos; yo
tenia mis tres pesitos por la yenta de `Quiereme Mucho',
Jesus J. Lopez habia cobrado su semana en la revista "La
Politica COmica"; Luis de Miguel habia entrado en plata y
Agustin Rodriguez cogi6 algunas pesetas por derechos de
actor. Con alborozo juvenil acordamos celebrar la ocasion
con un banquete en la fonda de chinos 'California', que
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estaba situada cerca de donde se halla hoy el edificio
"Bacardi". Al terminar el opiparo banquetazo, con su
correspondiente cafesito "aguao", cortesia de la casa, paga-
mos y, cuando ya nos retirabamos, Jesus J. Lopez Ramo al
chino que nos habia atendido tan gentilmente, y, luego de
registrarse calmosamente todos sus bolsillos extrajo un real
y alargandoselo le dijo: 'Tom, paisano, para que to corn-
pres una casa'. El chino `aplatanao', al tiempo de hacer un
mohin mientras miraba la pequeria moneda de plata, inves-
tido ya con ese sentido del humor del `cubanazo', le dijo:
`tiene que sel muy chiquita, capitan'.

RODRIGO PRATS

En mayo de 1946 le hicimos una entrevista a Rodrigo
Prats -quien fuera figura destacadisima de nuestra
musica-, motivados por el premio que acababa de recibir,
conferido por el jurado idOneo que presidio el "Dia de la
Cancion Cubana", asi como por sendos homenajes, ofreci-
dos por la CrOnica Radial Impresa (ACRI) en su casa social,
y por Amado Trinidad Velasco, en el "Estudio Gigante
Miguel Gabriel", de la RHC-Cadena Azul, ambos, atesta-
dos de public°.

Rodrigo Prats nacio en Sagua la Grande, Las Villas, en
el ario 1909, desde donde se traslado a la capital de Cuba,
cuando aim era, muy pequerio.

-Maestro, zpor que se dedico a la musica?
-Es una buena pregunta. Desde que naci me senti

inclinado a ella, segun me afirmaban mis padres. Luego,
mayorcito, me deje llevar por mi impulso y, hoy, maduro
ya, considero que todo se debi6 a las inmutables leyes de la
genetica, los fenomenos de la herencia. Mi padre, Jaime
Prats, fue music°, y mi do fue nada menos que Jorge
Anckermann.

Rodrigo Prats estudio violin con Reynoso y, algUn
tiempo despues se dedicO al piano, graduandose en el Con-
servatorio Orbon, antes de los 20 arms de edad.
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-Mi primera composicion -nos dice- fue "Bajo las
Palmas", estrenada por el tenor Mariano Melendez, en
1923, al ser intercalada en una obra de Arquimedes Pous.
En 1925 se estrenaron tres pregones mios: "El Tamalero",
"El Churrero" y "El Heladero".

-Y, en cuanto las zarzuelas mantenidas por el saine-
tista Agustin Rodriguez en el teatro Marti, ,que participa-
cion tuvo usted?

- Ah!, en esa epoca trabaje afanosamente. Estrene
mis zarzuelas "Las Perlas del Caribe" y "Maria Belen Cha-
con", ambas con libretos de Jose Sanchez Arcilla; "La
Habana que vuelve", con libreto de Castell; "Amalia
Batista", con libreto de Agustin Rodriguez, y "Guama",
con libreto de Federico Villoch. Esas son las mas conocidas.
Hasta ahora (1946) he escrito mas de 200 zarzuelas y
canciones.

-Queremos que nos aclare algo, pues se ha tejido y
destejido mucho acerca de "Amalia Batista". LSe trata en
realidad de personaje verdadero o ficticio?

El maestro se neve) la mano a uno de sus bolsillos,
extrajo un recorte de periodico y mostrandonoslo expreso:

-A proposito, aqui tengo una nota que publicO en la
prensa el destacado periodista Soloni. Esta dice, textual-
rnente: "Amalia Batista" i,Quien fue Amalia Batista? ,Era
un nuevo personaje folkloric° habanero, como "Cecilia
Vaildes", "Maria la 0", "Merce", "Maria Belen Chacon",
"Guama", etc., que saltaba a la escena del teatro vernaculo?
En realidad, como otros tantos tipos, mitad historia, mitad
leyenda, Amalia Batista aparece como una mulata de 1880,
que se codeaba con las demas protagonistas de las tragedian
tradicionales. Unos decian que se llamaba Amalia Per-
domo, y tocaba la flauta en una orquesta del barrio de "Los
Sitios", que luego dirigio ella misma. Muchas veces en mi
vida habia oido hablar de cierta famosa mulata que viviO
por "Jesus Maria" y "Los Sitios", a fines del siglo pasado y
comienzos de este. Tambien algunos viejos me hablaron de
otra Amalia Batista de fama, que brill° en tiempos mas
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remotos... Pero ni a la una ni a la otra tome como modelo
para la protagonista de mi obra. Aunque, me sirvio, eso si,
como punto basic°, la vieja copla popular que decia asi:

Amalia Batista, Amalia Mayombe,
Que tiene esa china que amarra a los hombres?

Conmigo no hay quien resista;
ni me busques, ni me nombres,
yo soy Amalia Batista,
esa que mata a los hombres.
Lo que tienes a la vista
ni te extrane ni te asombre.
iYo soy Amalia Batista,
que se muere por un hombre!
Septuagenario ya, a mediados de 1980, fallecio en La

Habana el destacado compositor y director de orquesta. El
haberse quedado en la Cuba de Castro no es motivo para
que lo silenciemos. Su obra musical fue grandiosa, por lo
que en esta reseria histOrica no puede pasarse por alto. Sin
embargo, su composicion de la era de Castro "Yo si Tumbo
Caria", lo ubica, innegablemente, en el coro de los integra-
dos al regimen Castro-comunista.

IN MEMORIAM DE PEDRO JUNCO,
Autor del Bolero "NOSOTROS"

El 25 de abril se conmemora un aniversario mas del
deceso de un afamado compositor. Nos referimos a Pedrito
Junco, Jr., autor de bellas y sentidas canciones que se
cantaron y aun se interpretan en Puerto Rico y otros paises
de Latinoamerica.

Entre sus muchas inspiraciones musicales hubo una
que fascia) tanto por su letra como por su musica, la cual, a
pesar del tiempo transcurrido, mantiene su actualidad:
"Nosotros". Y es que el bolero "Nosotros" fue el testa-
mento amoroso de aquel desdichado muchacho. En el tra-
taba de alejar a la novia de su nociva y contagiosa
enfermedad.
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Hagamos un poco de historia: Pedrito Junco Redon-
das naci6 en la Provincia de Pinar del Rio, regiOn occidental
de CLba. alli estudio bachillerato asi como solfeo y piano,
llegando a ser un buen ejecutante. A los 20 arios era un joven
gallardo, noble y sencillo, muy querido en todo el pueblo
por eras dotes. Estudiaba y ejecutaba bellas melodias que
componia con pasmosa espontaneidad. En esa epoca cono-
cio a una agraciada muchacha lugaretia y desde entonces se
amaron entratiablemente.

Un dia enfermo el artista: tuberculosis pulmonar, diag-
nosticaron los medicos. Rapidamente el Bacilo Koch conta-
mine) su organismo, y la figura apuesta y atletica del
inspirado compositor comenzo a sentir los embates de la
maIdita peste Blanca.

Pedrito comprendio que toda su felicidad habla sido
efimc ra, ya que era presa de un mal incurable que irremisi-
blernmte lo llevaria a la tumba.

,,Que le diria a su adorado tormento? i,COmo podria
aleja-: a la buena muchacha de su contamination?

Entonces concibio la idea que a la postre lo inmortali-
zaria al mismo tiempo: le diria con mUsica a la amada lo que
no tenia el valor de expresarle con palabras. Se sentO al
piano con el lapiz y el papel pautado y, mientras sus alarga-
dos y palidos dedos jugueteaban sobre el marfilerio teclado,
escrioio:

Atiendeme,
quiero decirte algo
que quizcis no esperes
doloroso tal vez.
Escachame,
que aunque me duele el alma
yo necesito hablarte y asi lo hare.

Nosotros,
que fuimos tan sinceros
que desde que nos vimos
amcindonos estamos.
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Nosotros,
que del amor hicimos
un sol maravilloso,
romance tan divino...

Y una tarde gris y fria que presagiaba infinita congoja,
para mas exactitud, el 25 de abril de 1943, cuando la cam-
pana de la cercana iglesia tania lugubremente anunciando
la hora del Angelus, fenecia Pedrito. Los que to vimos por
Ultima vez reposando en su feretro, inerte, pero en pos de la
inmortalidad, notamos en sus labios contraidos por la
muerte, un no se que; en sus cornisuras se dibujaba un rictus
que no se sabia si era de entereza ode noble resignacion, que
parecia repetir incansablemente su triste canto de renuncia-
ciOn y sacrificio:

Nosotros
que nos queremos Canto,
debemos separarnos,
no me preguntes mks.
No es falta de caritio,
te quiero con el alma,
te juro que te adoro
y en nombre de este amor
y por to bien te digo adios.

LSABIA USTED...

Que la mayoria de los compositores cubanos fueron
pianistas de cine o tocaron en las iglesias?

Ernesto Lecuona en los cines "Fedora", "Testar",
"America" y "Politeama"; Ramon Moreno, padre de lamundialmente conocida ballerina Gilda Moreno, en el
teatro "Tosca", de la Vibora y "Variedades". Eliseo Grenet, en"Politeama"; Corman, en el "Esmeralda"; Anckermann yLuis Casas Romero, en "Payret"; Eugenio Moreno en el
"Teatro de la Comedia", Moises Simons en el "Tivoli"?
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GRANDES INTERPRETES
DE LECUONA

Rosario Garcia Orellana, Soprano. Miguel de Grandy, tenor.

Esther Boria, tie' interprete de la musica lecuuniaaa.
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EL OTRO GRENET
Cuando alguien oye hablar de Grenet lo asocia ense-

guida con Eliseo, el inspirado maestro autor de "Mama
Ines", quien puso a "Facundo" a trabajar, y dejo un cumulo
de buena y pegajosa musica cubana. Pero hubo otro
Grenet: Emilio ("Neno") Grenet, segundo de los hermanos
del compositor. Este otro Grenet fue aquel que siendo casi
un adolescente, alla por el ario 1930, y mientras se bariaba
en una de las pocetas del malecon de La Habana, fue feroz-
mente atacado por un tiburon, que se habia quedado dentro
de la poceta al bajar la marea, en cuyo accidente "Neno"
Grenet perdio el brazo y la pierna del lado izquierdo.

No obstante la perdida de ambas extremidades,
continuo sus estudios musicales. Fue el quien puso musica a
los "Motivos del Son", de Nicolas Guillen. Mas tarde, to-
mando parte de la letra de "Songoro Cosongo", musicalizo
"Vito Mantle", "TO no sabe ingle", "Me bendo caro",
"Quirino con su tre", "Yayambei" y compuso tambien el
pregron "De la Torrecilla", el son "Curujey", la canciOn
bolero "Santa Ausencia" y la pieza coral "Maracas y
Bongo", que fuera estrenada por la Coral de La Habana.

"Neno" Grenet escribiO tambien uno de los libros mas
interesantes sobre nuestros aires: Antologia de la musica
popular cubana", cuva obra se hizo para el Pabelldn de
Cuba en la Feria de New York, celebrada en 1939.

Para asimilar bien la musica seria, viajO con su
hermano Eliseo a New York, Paris y Esparia. FaHeck') en
1941.
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SINDO GARAY

El 12 de abril de 1867 nacio, en Santiago de Cuba,
Sindo Garay, quien falleciera en La Habana, en 1968,
cumplidos ya los 101 arios.

Garay dedico toda su larga vida a la musica, pues,
desde los 9 arios de edad, comenth a cantar y a pulsar la
guitarra con notable agilidad, convirtiendose esta en su
perenne compariera. Sindo compuso muy bellas canciones,
pero "La Bayamesa" -considerada un clasico de la musica
cubana- descollo sobre toda su obra hasta convertirse en
una melodia cubanisima que nos identifica universal-
mente. Entre sus inspiraciones recordamos tambien "La
tarde", "Guarina", "Marti murio de cara al sol" y "La Clave
Maceo".

Sindo Garay estuvo considerado como el trovador mas
viejc del mundo y su "Bayamesa" va en el alma de cada
cubano de generaci6n en generaci6n.

Todavia lo evocamos... caminando rumbo a la R HC-
"Cadena Azul de Radio" por el Paseo del Prado, guitarra en
mano y junto a Guarione, su hijo...

El legendario trovador pidiO, a la hora de su muerte,
ser sepultado en Bayamo. Su Ultima voluntad fue cumplida.
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EN LA LEGENDARIA SANCTI SPIRITUS
NACIERON DOS CANCIONES

Alla por la decada de los arios diez, en la finca "Santa
Ana", ubicada en el termino municipal de Sancti Spiritus,
Las Villas, se celebraba una fiesta de cumplearios en honor
de Rosa Maria Ordaz, una Bella joven que arribaba a los
dieciseis arios. iDieciseis primaveras!... un dechado de gra-
cias que habia cristalizado con todo esplendor en la juvenil
criatura que era admiraci6n de todos. i Una criolla de pura
cepa!

Claro que, en una fiesta de tal naturaleza, no podian
faltar los Inas notorios trovadores y guitarristas entre los
que descollaban: Rafael Gomez Mayea y su compariero de
diversiones, Macario (Alejandro Macario Diaz), conside-
rado por todos los criticos como poseedor de una de las
mejores voces primas de toda la region.

Rafael Gomez Mayea pertenecia a una antigua familia
espirituana. Su padre, Teofilo Gomez, era un humilde zapa-
tero remendOn, muy inclinado a la mUsica, que tocaba por
aficion el acordeon y la guitarra, por lo que su zapateria era
el sitio de reunion de trovadores, mUsicos y poetas. En ese
ambiente crecieron los hijos, Rafael, Bernardo y Miguel. A
estos, por ser hijos de don Teofilo, le endilgaron el diminu-
tivo de "Los Teofilitos". Ahora bien, de los tres, quien
verdaderamente se destaco fue Rafael GOmez Mayea, quien
estudi6 mUsica y tocaba el clarinete, el acordeon, el contra-
bajo, el timbal y la guitarra. Rafael, ademas de poseer una
bellisima voz y de tener una inagotable inspiracion musical,
fue durante veinte arios profesor de la Banda de MUsica de
Sancti Spiritus y director de uno de los mas famosos coros
de la region, conocido por el "Coro de Claves de Jesus
Maria". Rafael GOmez Mayea escribia su propia musica; y
muchas composiciones suyas alcanzaron amplia
popularidad.

Los hijos de Teofilo Gomez se divertian desde la
mariana en la fiesta que durante semanas habian estado
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preparando con sus amigos. Uno de esos dias de fiesta, a la
caida de la tarde a alguien se le ocurrio la idea de que se
jugara "a las prendas"; la mayoria de los presentes la
aprobo. Las muchachas esconderian su identidad bajo el
nombre de fibres, que guardarian en secreto y que los
jovenes, por ciertos indicios, debian adivinar. Rosa Maria,
la chica festejada escogiO para escudarse no el nombre de
una flor, sino el del perfume de todas, la fragancia.

Al comenzar el juego, algunos acertaban y otras no, y,
cuando perdian tenian que pagar el "castigo" que se les impu-
siera; que bien podia tratarse de algo para hacer reir a los
presentes o para que demostraran sus destrezas en algun
se ntido.

En cierta entrevista que un reportero le hizo a "Teofi-
lito" para una conocida publicacion de la epoca, este
explico que en esos saraos se bailaba, se hacian cuentos de
brujas, aparecidos y, otros, hasta ligeramente verdes con
visos de erotismo y, al final, como balance de la reunion
venian cuales los bardos
&mostraban sus habilidades para improvisar bellas &cl-
ams. "Primero -expreso Teofilito- se use un juego con
poesias. A las mujeres se les daba nombres de fibres y, a los
hombres un numero. En una ocasion, por ejemplo, yo era el
numero 10 y tenia que adivinar -de acuerdo con una
descripcion del que dirigia el juego- cual era la muchacha
que tenia el numero que me correspondia a mi. El que
dirigia el juego era un senor que vivia en Venezuela y una
muchacha se le acerco para darle a escoger unas flores al
tiempo que le decia:

"Oye bien como se llama,
muy elegante y muy Bella,
acercate bien a ella
y llamale Fragancia.

Afirma la vieja cronica yayabera -amarilla ya por el
tiempo y la distancia- que Teofilito, muy intrigado, bus-
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caba en los semblantes de la muchachas alli reunidas tra-
tando de descubrir cual era fragancia, cuando, de pronto, se
encontro con la mirada de Rosa Maria, quien le indicaba
disimuladamente, que era "Fragancia". La joven no habia
querido que el perdiera. A continuacion hubo gran albo-
rozo; Teofilito habia "adivinado". Rosa Maria, con un
racimo de uvas se acerco a los trovadores e insto a Teofilito
a que le compusiera una cancion. El, algo amoscado, se
disculpo como le fue posible, pero, ella, mohina, fingiendo
un disgusto, le dijo: "Ya veo que no le inspiro ni un pensa-
miento. Tome estas uvas y piense en mi, aunque yo no voy a
pensar en usted".

Era este un reto para el trovador, para el habil e
inspirado compositor, a quien ella le habia dado el pie. No
pas6 mucho rato sin que Teofilito hilvanara letra y musica y
alli mismo, ante el asombro y admiracion de todos, emer-
gieron por primers vez los versos musicalizados, que aun
hoy dia, a mss de dos generaciones de aquel dia, se cantan
apasionadamente, y que dicen asi:

Pensamiento, dik a Fragancia que yo la quiero,
que no la puedo olvidar.
que ella vive en mi alma,
anda y dik ask
Dik que pienso en ella
aunque ella no piense en mi (bis)
Anda pensamiento
dik que yo la venero
dik que por ella muero,
anda y dik asi.
Dile que pienso en ella
aunque ella no piense en mi"
Rafael Gomez Mayea, "Teofilito", desmintio en

muchas ocasiones que "Pensamiento" fuera escrita en 1918.
Lo cierto es -afirmaba el autor- que el compositor Eduar-

do Sanchez de Fuentes grabo un disco para la firma RCA Victor,
el cual contenia, por uno de sus lados, una cancion suya y por el
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otro, "Pensamiento". Indus() para aumentar mas el error, en el
sello de impresion aparecia por ambos lados el nombre de
Sanchez de Fuentes como autor. Todo esto fue culpa del arre-
glista musical de ahi se deriva la confusi6n de que mi cancion
habia sido compuesta en 1918.

En numerosas cartas y datos que obran en poder del
Ccmandante Gajate -historiador de Sancti Spiritus-
Teofilito seriala que, por errores involuntarios, `Pensa-
mi:,nto' se ha atribuido a varios autores, pero que esa
cancion es suya, por lo que no importa incluso que se le
atribuya a Sanchez de Fuentes. Lo cierto es que tan emi-
nente musico jamas dijo que esa cancion era suya.

-Yo -expresa Teofilito- conservo el disco, en el que
cantan Rita Montaner y Eusebio Delfin y, al respaldo de este
aparece "Vivir sin tus caricias", una cancion bellisima y superior a
la mia, pero de estilo a esta. Esto del estilo es algo que debiera te-
nerse en cuenta cada vez que flota en el ambiente un problema
similar, ya que cada actor tiene su estilo peculiar.

"Teofilito",
tuano cien por ciento, pidi6 en su testamento que lo ente-
rraran al compas de un coro de claves espirituanas. Por eso,
para rendirle honor y cumplir cabalmente su ultima vo-
:[untad, antes de que el cortejo flanebre, integrado por miles
de amigos y simpatizantes partiera hacia el campo santo, el
coro de claves interpret6, solemnemente, la cancion de su
alma: "Pensamiento".

Dicese que hubo un bello romance entre el bohemio
trovador y la linda compueblana, y que por circunstancias
que ahora no vienen al caso, no Ilegaron al altar, pero su
"Pensamiento"qued6 prendido entre los clasicos del can-
cionero cubano.

MIGUELITO ("EL CIEGO") CAMPANIONI

Miguel Campanioni, quien fuera otra gran figura de la
mitsica cubana, nacio, crecio y vivid tambien en la vieja e
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hist6rica ciudad de Sancti Spiritus, Las Villas. Desde los
nueve arios habia perdido la vision, por lo que era conocido
por el alias de Miguelito "el Ciego". Tal vez la falta de su
vista, amen del reforzamiento de los dernas sentidos, que
sustituye la ausencia de alguno de los otros, lo motivaron a
refugiarse en cuerpo y alma en la rmasica. Aprendio a tocar
la guitarra con maestria, arrancando de sus cuerdas acordes
bellisimos, lo que le permitiO destacarse en poco tiempo
como inspirado compositor. Su album esta repleto de
buena musica; mas de treinta bambucos, criollas, capri-
chos, pasa-calles, y otras canciones que le dieron merecida
popularidad. Sin embargo, su bolero "Mujer perjura" le dio
la fama que aim hoy -a mas de medio siglo- continua
gozando, pues esta obra se recuerda y canta todavia en
fiestas y se escucha tambien por la radio y la television. Su
letra dice asi:

Si quieres conocer, mujer perjura,
los torrnentos que to infamia me causo
eleva el pensamiento a las alturas
y alla en el cielo, pregantaselo a Dios,
pregantaselo a Dios.

"Mujer Perjura" resultO ser la cancion que cimento la
fama de Miguelito Campanioni, y lo hizo celebre. En la
decada de los aims 20 se vendieron 75,000 discos de este
bello bolero; pero Miguelito "El Ciego", no percibiO ni un
centavo de tal yenta, pues, fatalmente, por ignorancia u
olvido involuntario, no habia registrado la canciOn.

Los espirituanos romanticos y amantes de su terrutio
que experimentan el natural orgullo por cuanto bueno
alli surja (dado que aquel pedazo de Cuba es cantera inago-
table), no podran olvidar jamas las fiestas de Santiago
Apostol, donde en el Parque de la ciudad -Reno de
publico-- aquellos dos portentosos cantautores (como hoy
se les diria), Rafael GOmez, "Teofilito' y Miguel Campa-
nioni, "El Ciego", celebraban encuentros, dirigiendo, el
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Rafael G6mez, "Teofilito", autor de "Pensamiento"

prmero -el "Coro de JesUs Maria"- y el "Coro de Santa
Ana", el segundo. En aquellos espontaneos encuentros, el
veredicto lo daba la multitud aglomerada alli y rebosante de
entusiasmo.

Miguel Campanioni, "El Ciego", fallecio en 1965, a la
avanzada edad de 81 arios.

Miguelito Campanioni, autor de "Mujer Perjura", con el pergamino de "Hijo Distinguido

de Sancti Spiritus" otorgado por el Ayuntamiento de la legendaria ciudad.
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"CUMBANCHERO": LCANCION DE CUNA?
En cierta ocasi6n en que se efectuaba una fiesa de

cumplealios, el celebre compositor Rafael Hernandez
cont.& entre otras anecdotas, la siguiente:

"Cumbanchero" se me ocurrio una noche, mientras
estaba alla en Mexico... en el afio 1942. Mi hijo "Pocholo"
tenia menos de un afio de nacido y yo, por ayudar a la dofia,
trataba de que el nifio se durmiera mientras lo mecia en el
sillon y le cantaba algunas canciones. Y ya cansado, medio
ajorado, cambie a lo primero que me vino a la boca:
"Acumba, acumba, acumba..." y seguia repitiendo la
palabra que no tenia significado ni sentido alguno, de
sabito me di cuenta de que si tenia musica y continue:
"Acumba, acumba, acumba... cumbanchero..." luego le
agregue el otro verso: "Acumba, acumba bongocero..." y
asi segui hasta el final. "Pocholo" se durmi6 como un lirOn.
Lo acoste, busque papel pautado y un lapiz e hice la trans-
cripcion.

A Miguelito Valdes -terming aclarando el
inolvidable compositor- le debo la gran popularidad que
alcanzo "Cumbanchero", que llego a situarse como un
legitimo clasico de la musica popular. Miren como fue
-recalco-, que hasta los mismos cubanos creyeron
siempre que esa pieza musical era de alla.

LSABIA USTED...
que Carmelina Perez y Arturo Hernandez integra-

ban, alla por los afios 30, "El duo perfecto"?
que Luisa, Graciela y Cristina formaron el "Trio

Circuito" que pasO a llamarse despues "Trio de las Her-
manas Lago?
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ALGUNOS DE LOS INTERPRETES
MAS DESTACADOS

EL TRIO MATAMOROS

Parece inconcebible aceptar que un chofer particular,
un maestro herrero y un aprendiz de sastre -cuyos oficios
eran tan disimiles- llegaran a integrar un trio cuya union
durara 35 alms.

De ese trio, Miguel Matamoros era quien manejaba un
auto particular, lo reparaba y aseaba cuando las circuns-
ta:icias lo exigian. Ciro Rodriguez hacia rejas y hasta
ponia una herradura que se le hubiese caido a algim
jamelgo. Mientras que Rafael Cueto -el aprendiz de
sastre- ,que iba a hacer si no pegar botones y recortar
algun que otro hilito a la ropa confeccionada por su maes-
tro sastre? Asi iban las cosas cuando se conocieron estcs tres
humildes hombres que llegarian a ser tres grandes figuras de
la mUsica vernacula cubana.

En busca de nuevos horizontes, Matamoros renuncio a
su trabajo como chofer; Ciro solto el martillo y el yunque y
apago la fragua; en tanto que Cueto se deshizo de las tijeras, la
aguja y el dedal, pa ra despues incorporarse a los otros dos y
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correr, pletoricos de juvenil entusiasmo y de ensuerios, en
pos de una fama que estuvo para ellos como reza el dicho,
"al doblar de la esquina". Asi nacio, en Santiago de Cuba,
el trio mas famoso de Cuba: el "Trio Matamoros", que
representan voces, guitarras y rmasica imperecedera.

Cuando el trio comenz6 a hacer sus pinitos en la region
oriental, ya Miguel, que hacia desde muy temprana
edad-, tocaba la guitarra y cantaban, con aquella voz
extraordinaria que, con el tiempo, le daria el inmenso pres-
tigio de que liege, a gozar, no solo en Cuba, sino en casi todo
el orbe. El era la primera guitarra y la primera voz y Cueto y
Ciro segunda y tercera, respectivamente. Cueto tocaba la
segunda guitarra y Ciro las maracas y los palitos (claves).
En poco tiempo los tres lograron un acoplamiento sin
paralelo, tan peculiar y uniforme que, cuando cantaban por
la radio algun mamero desconocido, eran inmediatamente
identificados por lo oyentes.

El Trio adquirio alguna popularidad en Santiago de
Cuba, donde amenizaban en fiestas particulares, y, en oca-
siones, en el "Teatro Oriente". En los tradicionales carnava-
les Santiagueros hacian derroche de musica genuinamente
cubana. No paso mucho tiempo para que se relacionaran
con empresarios de la capital de la Isla para reafirmar su
profesionalidad. Fue asi que la firma de la Vda. de Humara
y Lastra los apadrino y grabaron sus primeros discos de
sones y boleros, que alcanzaron sorprendente y fabulosa
yenta. A partir de entonces recorrieron toda Cuba y cimenta-
ron su nombre con imperecederas paginas de gloria.

Los tres miembros del trio Matamoros se destacaron
como buenos compositores, aunque Miguel, claro esta,
march6 siempre a la cabeza del grupo como ya es harto
sabido. Varios cientos de piezas surgieron de su rica inspira-
cion, y muchas de ellas lograron la popularidad que aun hoy
tras varias decadas de estrenadas, todavia se ejecutan. Pese
a que resultaria imposible incluirlas todas, si es justo rela-
cionar algunas de aquellas inolvidables melodias, entre las
que se destacan: "La Mujer de Antonio", "Alegre Conga",
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"Unica boca", "Maracas de Cuba", "El paralitico",
"Lagrimas negras", "Olvido", "Juramento", "Mama, son
de la loma", "El que siembra su maiz" y "Veneracion".
Cueto consiguio un verdadero hit de hits al lanzar el archi-
famoso numero intitulado "Los Carnavales de Oriente"; y
Ciro, entre otros sones y boleros estreno "Cien veces", "La
China en la rumba" y "Tu boca".

Con un viaje a Nueva York iniciaron su peregrinaje a
traves de paises y pueblos del continente americano: Santo
Domingo, Merida, Yucatan, Ciudad Mexico, Panama,
Caracas, Venezuela, Colombia, Brasil, Uruguay, Argen-
tina, Chile, Peru, Jamaica, Puerto Rico y otros muchos
conocieron de las primicias de su arte cubanisimo. Reco-
rrieron muchas provincias de Espana, Lisboa y Francia, y
en multiples ocasiones repitieron su visita a tantos lugares
donde eran delirantemente aclamados. Muchas veces vol-
vieron a Cuba para cumplir contratos pendientes por la
radio, el teatro y los clubes, y disfrutar de algunas tempora-
das de vacaciones. Los integrantes del "Trio Matamoros"
fueron artistas exclusivos de la CMC (antes PWX) de la
Cuban Telephone Company, donde actuaron en los mas
selectos programas de dicha emisora, junto con la
"Orquesta Ignacio Cervantes", dirigida por el maestro
Gonzalo Roig, la "Orquesta Siboney" y la orquesta "Tipica
Argentina" de Bucharde. Los Matamoros hicieron transmi-
siones por "Mil Diez", donde conocieron a Benny More,
despues de lo cual se lo llevaron a Nueva York y alli, "El
barbaro del ritmo" (como solia llamarsele) "cogio -como
el mismo decia- impulso".

Miguel Matamoros nacio en Santiago de Cuba, en
1894. En el 1925 paso a integrar el trio y de ahi en adelante,
triunfos tras triunfos fueron coronando su trabajo y condu-
ciendolo, junto a sus compaiieros, por nuevos derroteros.
Su solido prestigio como guitarrista, cantante y compositor
lo sittilan, en los anales de la musics cubana, entre los mas
grandes cultores de la trova de su tiempo, junto a Maria
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Teresa Vera, Sindo Garay, Manuel Corona, Rosendo Ruiz
y Ballagas.

Sus Illtimos arios fueron de duro sufrimiento para el.
En 1960 los tres amigos decidieron disolver el conjunto. En
realidad, Miguel no podia soportar por mas tiempo una
vieja afeccion que lo consumia. La falta de salud y el consi-
guiente desanimo que trae aparejado una enfermedad cro-
nica fueron la causa de tal acuerdo. Pero aim viviria casi
once arios mas aquel portento de los cubanisimos aires
folkloricos de pura raiz oriental.

En las primeras horas del 15 de abril de 1971, tras
larguisima enfermedad que lo mantuvo totalmente alejado
de toda actividad artistica, falleci6 Miguel Matamoros, en
el Hospital Militar de Santiago de Cuba. El pueblo santia-
guero, sin distingo politiquero alguno, invadio el cemente-
rio Santa Ifigenia para rendirle tributo p6stumo al ilustre
trovador que tanto dio a conocer a nuestra Cuba con las
interpretaciones de su inagotable inspiraci6n musical.

MARIA TERESA VERA

Maria Teresa Vera nacio en Guanajay, provincia de la
Habana, el 6 de febrero de 1895. La conocida guitarrista,
cantante y compositora comenz6 desde muy jovencita a
cantar para sus compueblanos, y, antes de cumplir los
veinte arios, organizo su primer dim con Rafael Zequeira,
union que duraria doce arios ininterrumpidos, hasta el
deceso de este. Despues actuo por algun tiempo con Miguel
Garcia, y, en 1935 form() su mas famoso duo con Lorenzo
Hierrezuelo, lazo que se mantuvo mientras le quedo vida a
la popular cantante y gran guitarrista. Por espacio de 37
arios consecutivos se mantuvo Maria Teresa con Hierre-
zuelo interpretando bellas canciones, todas con sabor a
Cuba como son las inmortales melodias de Sindo Garay,
Manuel Corona, Rosendo Ruiz, Patricio Ballagas y

Manuel Villalon. Viajo por Estados Unidos en cinco
ocasiones, la primera vez fue en 1918 y la Ultima en 1926. En
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esta ultima gira, en la que la acompaii6 Manuel Corona,
alcanzaron rotundo exit°. Fue por aquella epoca que grabo
sus primeros discos para la "Victor" Y"Columbia".

Entre su gran produccion como compositora sobresa-
len numeros muy conocidos, tales como: "Por que me
siento triste", "No sabes querer", "Tu voz", "No puedes
comprender", "Sola" y "Veinte alms".

Fue amiga fiel del inolvidable compositor Manuel
Corona yen su repertorio no falto nunca "Santa Cecilia", la
cancion favorita de Maria Teresa...

La notable "Reina de la Vieja Guardia" fallecio en La
Habana, en 1975. Poco antes de partir el cortejo funebre
hacia la necropolis de Colon donde descansarian sus restos
mortales, hubo un momento de tensa emocion: Barbarito
Diez -poseedor de melodiosa voz- quien fuera tambien
su gran amigo, le canto como despedida "Veinte alms", la
canci6n mas popular de ella. Con este detalle dio cumpli-
miento a la ultima voluntad de la celebre compositora y
cantante.

PABLO QUEVEDO

Cincuenta afios atras, o sea, cuando tan solo hacia diez
arms que se habla iniciado la radiotransmision cubana, mas
de cuarenta estaciones transmitian en la Habana sus pro-
gramas, con una uniformidad meridiana. Aunque desde
luego, dentro de esos programas, unos eran regulares, otros
mediocres y, no muchos, buenos. Algunos de ellos ya los
resefiamos en otros escritos. Las orquestas, sextetos y trios
habian ido ganando radioescuchas y, por ende, tanto unos
como otros se beneficiaban. Pablo Quevedo, Fernando
Collazo y el baritono Manuel Carvajal eran los primeros en
gozar de amplia popularidad, llegando a colocarse en el
alma del pueblo. Los tres estaban marcados por el destino
para que terminaran sus dias en el apogeo de sus triunfos:
Fernando Collazo se suicidO, haciendose un disparo en la
sien. Se afirm6 que el suceso fue motivado por cuestiones de
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Olga y Tony

Elizabeth del Rio y Humberto Suarez. Rolando Ochoa y Pepa Berrio.
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faldas. El baritono Carvajal muri6 en un accidente automo-
vilistico en la carretera Central, cuando regresaba de Trini-
dad, Las Villas; y Pablito Quevedo, fallecio victims de la
tuberculosis, en 1936.

Con una sucinta semblanza vamos a recordar al "Divo
de la Voz de Cristal", el mas admirado y mimado por todos:
era de mediana estatura, muy delgado, de cabello castatio
algo rizado, ojos tristones y de mirar profundo, pomulos
muy salientes, rostro enjuto y de palidez extrema. Su voz era
algo velada. En conjunto su estampa delataba al hombre
enfermizo. De caracter extrovertido, cordial, caballeroso,
era Quevedo hombre de una palabra. Vestia con toda
correccion. Todos estos atributos, unidos a su melodiosa
voz, hacian que Pablo Quevedo fuera un interprete muy
solicitado por los mas afamados conjuntos musicales de
entonces. Por ejemplo, Pablo cantaba de 6 a 7 p.m. con la
"Orquesta de Ismael Diaz", que amenizaba los programas
de la "Hora X" (por la CMBG, Radio Atwater -Kent), y,
con la Orquesta de Cheo Belen Puig, lo hacia de 7 a 8. Esta
Ultima transmitia por la CMQ.

Los contratos para participar con orquestas en los
bailes eran tambien muchos, y previstos con varios meses de
antelacion. Pablo queria disfrutar de su fama... pero no
reparaba en que se "quemaba", en que su fisico -que se
agotaba a ojos vistas- no estaba preparado para un ritmo
de vida tan agitado como el que llevaba. Estaba tuberculoso
y todos lo sabiamos, pero el trataba de ocultarlo. Tal vez
aquella sonrisa tristona, su afabilidad casi exagerada y
aquel tono agridulce con q _alpicaba cuanto cantaba, lo
llevaron a la cima de la fama hasta convertirlo en una
verdadera estrella de la cancion romantica.

Pablito Quevedo, el bien llamado "Divo de la Voz de
Cristal", canto casi hasta sus ultimas horas. El 10 de
noviembre de 1936 un flash de ultimo minuto -ofrecido
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desde la CMQ, por Manolo Serrano- inform6 que: "Pablo
Quevedo acababa de fallecer".

Dias antes, el famoso cantante habia tenido una
hemoptisis en un estudio de la CMQ cuando cantaba uno de
los hits mas bellos de Rafael Hernandez: "Campanitas de
Cristal", cancion esta que, en la voz de Pablito, alcanzo
enorme popularidad en Cuba. "Nadie como el -expres6
un cronista, al comentar su deceso- canto con mas senti-
miento y dulzura "Campanitas de Cristal".

Su muerte produjo una conmoci6n contagiosa, que se
convirtio en extraordinario, multitudinario e inolvidable
homenaje postumo. De todos los pueblos aledarios a La
Habana llegaron simpatizantes sin distingo de sexo, edad o
raza, inundando su casa, su humilde casita del Reparto
Santos Suarez. La hilera de pUblico era interminable, a lo
largo de cuadras y cuadras se apretujaban, moviendose
lentamente, para poder entrar en el hogar donde, entre
cirios, se hallaba el feretro en que yacia el idolo caido.

Al otro dia, en horas de la tarde, se nevo a cabo su
sepelio, en la Necropolis de Colon, en la cual no muchas
veces se presenci6 tanto public° silencioso y consternado.
Asi se rendia tributo me recidisimo a alguien que justamente
se lo habia ganado. Casi medio siglo ha transcurrido y aun
pimp hay gente que todavia lo recuerda!

RAIMUNDA PAULA PENA, LLA CONOCE?

LSabe usted quien fue Raimunda Paula Perla y Alva-
rez? Su ,respuesta es, sin lugar a equivocos, negativa. Ah!,
pero, j,y si le dicen que fue la "Emperatriz del Danzonete"?
De seguro se confundiria aim mas. Mas, si agudiza su
intuici6n y escoge su segundo nombre: Paula, y su segundo
apellido, Alvarez... entonces si que sabra de quien le hablo.
iComo no! Se trata de Paulina Alvarez, la pimentosa y
alegre cantante de la orquesta de "Neno Gonzalez". La
misma que durante muchos alms invadio los hogares a
traves de la radio, las pistas de los cabarets, los escenarios de
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los teatros de toda la Isla; las romerias de "La Tropical" y
de "La Polar" y la pantalla chica, cuando llego la TV,
entonando con su voz clarisima, -portadora de toda la
alegria cubana- la musica de Aniceto Diaz: "Danzonete...
danzonete, yo quiero bailar contigo al compas del danzo-
nete", imelodia que la hizo tan famosa!

Paulina nacio en Cienfuegos, Las Villas, el 29 de junio
de 1912. Al principio de los ailos 30, la escuchamos por
primera vez acompatiada por la orquesta de "Neno Gonza-
lez" con la que se mantuvo durante mucho tiempo, lo que le
permiti6 alcanzar gran fama a ella y al conjunto. Luego,
forme. su propia orquesta, bajo la direccion de Luis Ortega,
su esposo. A traves de su vida artistica, Paulina canto
acompaliada por las orquestas "Aragon", "Arcario",
"Armando Romeu", "Barbarito Diez", "Obdulio Mora-
les" y "Gilberto Valdes". Su actividad fue extensa y valiosi-
sima. Actuo para todos los publicos y, hasta en la tienda
"Los Precios Fijos", de Reina y Aguila, fue presentada en
multiples ocasiones. No obstante sus compromisos artisti-
cos, Paulina tenia otra profesion, era costurera, y se desta-
caba como habil modista, logrando compartir dicha labor
con la mnsica.

La "Emperatriz del Danzonete" murk') en La Habana,
a consecuencia de una grave dolencia que la neve) a una
crisis en pocos dias, tras su Ultima presentaci6n en que canto
por la CMQ, lo que constern6 profundamente a todos los
cubanos sin distingos. Sus restos mortales reposan en la
Necropolis de ColOn.

JULIO RICHARD:
DE PELOTERO A COREOGRAFO Y BAILARIN

Hace mas de medio siglo, la industria "American
Steel" tenia su club de pelota integrado por aficionados. El
catcher, seglin se afirma, poseia tremendo brazo y, cuando
bateaba, botaba la pelota en la mayoria de las veces. Ese
catcher se llamaba Julio Pons y su fanaticada le decia
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"Muecas", porque estaba siempre alegre y risueilo. Algun
tie mpo despues, Richard fue receptor de practicas del club
"Fortuna" y, del "Almendares", lo fue con posterioridad,
hasta que se ausento totalmente de los terrenos de beisbol.

Transcurrieron meses, tal vez hasta anos, para que
Richard reapareciera; pero esta vez fue en el teatro "Ac-
tualidades", donde un cartelOn anunciaba la presen-
tacion de la pareja integrada por Julio Richard y Carmi-
ta Ortiz. Esta Ultima era una bells jovencita que habia
terminado recientemente sus estudios en el conocido
colegio "Las Dominicas Francesas". Julio, que habia
comenzado como apuntador, pas6 luego a coreografo,
especialithndose tanto en ese bello arte que fue considerado
por la critica como "el mss grande coreografo intuitivo"
producido por Cuba. Julio hizo creaciones tales como: "La
Revista Maravillosa" y "Tambo en Negro Mayor", y
month los bailes y las evoluciones de casi todas las obras del
teatro lirico cubano. Su triunfo se extendio por clubes
nocturnos y cabarets, y, por ultimo, en 1940, salio para
Panama; y de alli pa§o a Mexico donde actuo brillante-
mente, con todo exito. En 1945 month para el cabaret
"Waikiki" la que seria su Ultima revista. Esta se titulaba
"Bahia", en la que solamente pudo participar una noche,
pues se enfermo de tifus y, a los pocos dias, o sea, el 23
de abril de 1945, falleciO. Entretanto, Carmita Ortiz habia
muerto en La Habana el 7 de marzo del mismo alio, siendo
entonces la esposa del inolvidable Alberto Garrido
("Chicharito"). Pero esto no lo supo nunca Julio.

Los artistas cubanos hicieron gestiones para que sus
restos mortales fueran trasladados a La Habana, y aunque
el gobierno cubano de esa epoca prometi6 hacerlo, pero no
lo hizo. No obstante, Jorge Negrete, Mario Moreno
("Cantinflas"), Blanca Denis y Esperanza Iris corrieron
con los gastos y los restos de Julio Richard descansaron en
tierra de Cuba.
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RITA, "LA UNICA"

El 17 de abril de 1958 fue un dia de conmocion, recogi-
miento y luto para el pueblo. i No era para menos! Su idolo
-nuestro idolo- habia caido. "Nifia Rita", "La Unica",
"Lengualisa", "Rita de Cuba" iTantos sobrenombres! para
el verdadero nombre: Rita Aurelia Montaner y Fasenda
-fidelisima exponente del folklore cubano- habia falle-
cido, abatida por una cruel e inmerecida enfermedad.

Ha transcurrido mas de un cuarto de siglo de su deceso
y el recuerdo de la prodigiosa artista todavia esta fresco en
todos los cora zones; y de tal forma lo esta que el inimitable
timbre de su voz -cuajada de oportunas modulaciones-
parece vibrar ain en nuestros oidos "i Mani...! Caserita no
to acuestes a dormir sin comerte un cucurucho de Mani.
Manisero se vaaaaa...!"

Y es que en Rita, se aunaban diversos factores positi-
vos: su femineidad, la exuberante belleza criolla que la
distinguia, su inteligencia, su voz de mezzo-soprano, su arte
innato, su oportuna chispa, su gracejo impar... iTodo el
carisma que es don de Dios para sus escogidos!, virtudes
estas por lo que dada su talla y sus definidas e indiscutibles
dimensiones no han sido todavia superadas, a pesar de que
hay una Olga Guillot y una Celia Cruz dos cubanisimas
sepias de inobjetable fama internacional, que mantienen el
estandarte de Cuba en la cumbre, por la pureza de sus
interpretaciones. Ambas interpretes -resultantes de esa mez-
colanza garbosa, zalamera y sandunguera de la mujer
cubana, crisol en que se funden lo espafiol y lo africano-
han sabido llevar, en sus privilegiadas cuerdas vocales, el
mensaje alegre y contagioso del cubano; sin abandonar
jamas la perenne nostalgia de la patria que sufre y la tristeza
del desterrado.

Rita, al igual que Ernesto Lecuona, Ignacio Villa
("Bola de Nieve") y Mario Fernandez Porta, nacio en Gua-
nabacoa, La Habana, el 20 de agosto de 1900, donde vivio
durante muchos afios. En 1917 fue galardonada con meda-
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lla de oro y diploma, en ocasion de graduarse de canto,
piano y armonia en el "Conservatorio Pereyllade", que
estaba ubicado en la calle Reina. A partir de esa fecha inici6
su triunfal carrera. El 10 de octubre de 1922 participo en el
programa inaugural de la emisora PWX de la Cuban Telep-
hone Company, interpretando "Rosas y Violetas" de Jose
Mauri y "Presentimiento" de Eduardo Sanchez de Fuentes.
De manera que, una feliz coincidencia permitio que esa
radioemisora realizara su primera transmision en Cuba y en
toda la America Latina, a la vez que Rita Montaner figurara
como la primera voz femenina que cantara para todos esos
paises.

En pocos arms acreci6 su fama, lo que le permiti6
recorrer todo el pais, presentandose en actos culturales,
sociedades, teatros y conciertos, donde era la aclamada por
la concurrencia. En 1926 viajo a los Estados Unidos, pero
tuvo que regresar a Cuba a los pocos dias, para protagoni-
zar la zarzuela "Nina Rita", en la que canto, por primera
vez, "Mama Ines", del afamado compositor Eliseo Grenet.
Algunos meses despues subi6 a escena la zarzuela "La
Tierra de Venus", en la que Rita estreno "Siboney", de
Ernesto Lecuona. En 1928 grab6 en los Estados Unidos
obras de Ernesto Lecuona, Moises Simons y Eliseo Grenet,
entre ellas; "Canto Azul", "El Manisero" y "Mama Ines",
respectivamente. Estos numeros provocaron tremendo
impacto en el public°, por la gracia, el arte acabado y el
gran sentido del humor, el optimismo y la alegria de vivir
que ponia la Montaner en sus interpretaciones, pues su
clara inteligencia ya avizoraba el mundo que tenia ante si. Con-
taba entonces 28 ems... Le "Ilovian" los contratos, por lo
que organiz6 una extensa jira por distintas ciudades euro-
peas. En Paris y Madrid, por ejemplo, su presencia fue
ruidosa y su exit° apoteosico. Toda la prensa hablaba de
ella colmandola de elogios: "Es la quintaesencia del arte
cubano" decian...; "Rita Montaner significa, por todos sus
atributos, lo mas puro que nos ha enviado Cuba..." Carmen
Amaya ("La Gitana"), exclamo emocionada, al verla cruzar
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una populosa calle de Madrid: "iEl fen6meno mas grande
que ha 'ciao' Cuba!". Un poeta sevillano se inspir6 en ella y
escribio asi: "Paso una mulata de oro y yo la mire al pasar",
y otro poeta, cubano, apuntO: "Los motivos del son tuvo en
su garganta un instrumento de privilegio", y el maestro
Lecuona, quien sentia inmensa admiracion por ella y que le
habia dedicado muchas de sus canciones (entre otras: "Se
fue", "Pavo Real", j,Por que me has hecho llorar?",
"Andar" y "Funeral"; la letra de esta Ultima era del bardo
Gustavo Sanchez Galarraga), escribio en sus memorias
estas palabras: "Fue la mas genial interprete que hemos
tenido".

En 1957, aunque aparentemente mostrara entusiasmo
y buena salud, y pensara con optimismo que "aim habia
Rita para rato" -ya que su vida corria con el siglo, y 57
arios no es edad senil-, el destino le habia tendido una
trampa, y su climax ya estaba proximo.

Al hacer un recuento de sus postreras apariciones en
publico, atestiguan los que estaban con ella en "La Sala
Arlequin" (donde tuvo lugar su Ultima actuacion) que,
antes de terminar el primer acto de la comedia de Noel
Coward, "Fiebre de Primavera", Rita se quedo afonica y
que, cuando la conducian al camerino casi perdio por corn-
pleto la voz. Al verla en tal estado, todos sus comparieros
decidieron suspender la funcion y devolverle al public°
asistente, el dinero de la entrada. Pero ella se opuso resuel-
tamente. De manera que, ante su irIebatible decision de
continuar, todos optaron por retornar al escenario y prose-
guir hasta el tercer acto, que era el final.

Pasaron dias y semanas, durante los cuales se le hicie-
ron a Rita analisis y pruebas de toda indole, a los que
siguieron los correspondientes tratamientos, sin que se vis-
lumbrara la mas leve mejoria en la genial artista. Hubo
disimiles opiniones sobre su afecci6n, brindadas por promi-
nentes profesionales. iTodo fue en vano!, Rita se agravaba...
Un dia trascendi6 al dominio pliblico el diagnostico escalo-
friante, la dura realidad: i Cancer! Rita Montaner tenia
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cancer terminal en la garganta. j En aquella garganta excep-
cional!, donde las inflexiones vocalicas surgian y se desgra-
naban melodiosamente sin esfuerzo alguno, con la misma
espontaneidad con que el autor las habia concebido y Ile-
vado al pentagrama para tan excepcional interprete.

Tenia, pues, los dias contados la bien amada...
Conmovedor e inolvidable resulto el homenaje que sus

compafieros, en particular, y el pUblico, en general, le tri-
but6 a "La Unica" solo unos dias antes de que la alondra
cubana cerrara sus ojos para siempre. El acto fue televisado
en vivo para toda Cuba... y todos los cubanos -grandes y
chicos- con profunda emocion, conteniendo el llanto
unos, y, lagrimeando, otros, la contemplaron por Ultima
vez. Durante todo el programa, Rita se mostro entera,
tranquila, afable y hasta risuefia a veces -dando pruebas
de una fortaleza espiritual a toda prueba, de una fe cristiana
infalible y digna de encomio-, en un instante tan tragica-
mente trascendental. Su "pequefiita esperanza" de sobrevi-
vir la hizo pedir al pueblo que cada cubano depositara "un
centavo prieto (de cobre) en una urna que se situp frente a
las camaras. j No pedia mas que un "chavito" para implorar
por su salud a la virgen de El Cobre (de la Caridad).

En la primavera de 1958 se apag6 aquella fulgurante
estrella, y el pueblo de Cuba llor6 a su "Nifia Rita", a la
escultural mulata que con su gracia pimentosa, vistiendo la
bata cubana y luciendo coloridos abalorios, tramont6 las
fronteras del terrufio, para convertirse en embajadora
cubana, portadora de mensajes musicales que estremecian a
todos los publicos con su voz excelente y de inigualables
registros que entono con gracia insuperable, melodias tales
como: "Siboney" y "El Manisero" -entre tantas que le
dieron merecida fama-, mientras la aclamaban, delirante-
mente, puestos de pie, en un habil rejuego de popurri, que
enardecia a los espectadores hasta el punto de hacerlos
cantar junto con ella para terminar dando entrada a su
"j Ay!, mama Ines, jay!, mama Ines, todos los negros toma-
mos café..."
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Rita aim vive y vivird en el recuerdo de sus contend-
neos, no como un simbolo de la epoca, sino como un jalon
inamovible que fue clavado en el alma cubana, a golp2 de
calidad interpretativa e indiscutible profesionalismo.

RETRATO DE "BOLA"

Alla por el afio 1945, Leandro Garcia, en su columna.
"Diario de Mexico", del periodico "El Pais", al escribir
sobre Ignacio Villa, "Bola de Nieve", que andaba por esas
tierras comento asi:

"Bola de `Nieve"' -un topacio enorme, en el dedo
indice de la mano derecha; una gruesa cadena de oro :8 de
eslabones rigidos, en la mano izquierda, un cuello bajo
centrado por un ancho nudo de su corbata verde con visto-
sos dibujos en "beige", y otras simpaticas extravagancias
sobre el humorismo de su pseud6nimo y de su figura
redonda- me ha reprochado:

-La otra noche, en casa de Maria Izquierdo, me
hiciste rabiar... me estuviste llamando, constantemente,
Ignacio Villa...

Asi he venido a caer en la cuenta -termino escribiendo
Leandro Garcia- de que, entre otras excentricidades,
"Bola" tiene la de "no gustarle que lo designen por su
nombre de pila". Prefiere, a todas luces, aquel que ha
popularizado, a traves del Continente, un poco par sus
canciones y otro poco por sus rarezas...

-Ahora Bien -afiadio "Bola"- como no soy renco-
roso, to invito esta noche al "Minuit".

He ido, Ignacio Villa -iPerdOn, "Bola de Nieve"-
Alli, "Bola" es la sensacion de ese centro nocturno, por sus
rarezas y por sus canciones.
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LA "LECUONA CUBAN BOYS"

ARMANDO OREFICHE. "En
realidad los mejores exitos de su
orquesta han sido obtenidos con
sus composiciones que, si bien
es cierto que ban nacido bajo
muy distintos cielos, tienen todas
un rasgo comiin: el dulce senti-
mentalismo que le imprime su
creador".

CINE RADIO ACTUALIDAD,
Montevideo, 1942

Para hablar de la orquesta mas famosa de Cuba, y de la
America hispana tambien, zpor que no? resultaba impres-
cindible saber si Armando Orefiche, alma y guia de ella,
vivia o ya habia fallecido, por ley inmutable de la natura-
leza. Esto, que podria parecer una tarea dificil, se hizo
posible porque siempre hay alguien que le de una manita a
uno en casos como este. La informacion nos liego de parte
de Rosendo Rosell, quien publico, el domingo 4 de diciem-
bre de 1981, en su leida columna veinteafiera "Mundo de
Estrellas" -que inserta semanalmente el prestigioso rota-
tivo miamense "Diario las Americas"- una entrevista que
Rosell le hizo al extraordinario y fabuloso director musical,
dandome asi el tip.

Muy cerca de la Plaza de Espafia, en Madrid, en
una callecita que desemboca precisamente en esa
famosa plaza -escribi6 Rosell- vive Armando Orel-
che rodeado de afiches y recuerdos, testigos mudos de
exitos y aplausos en innumerables rincones del mundo.
Es estrecha la calle como una guardarraya cubana, y su
suelo adoquinado se empata con las callecillas de La
Habana Vieja. Es una calle con faroles, ventanas y
balcones, elementos apropiados para resucitar las
noches de serenata...
Y Radio Magazine -la revista farandulera que dirigi
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por mas de una decada, itambien rebosante de recuerdos!,
con sus paginas amarillentas y fragiles por los anos, cuyos
ejemplares, por suerte inaudita, lograron burlar la requisi-
toria de la tirania castrista y volver a mis manos -me sirve
ahora de nuevo para hacer esta merecida resefia en mi
modesto aporte a la Cuba de ayer, a la de hoy y a la de
mafiana, "Apuntes para la historia".

Una noche habanera, ally por el mes de diciembre de
1945, cuarenta afios atras, me hallaba ocupando una mesa
en el mas popular "aire libre" de La Habana, junto al
estudio de cristal, instalado en la marquesina del hotel
Saratoga, en pleno Prado, frente al fastuoso Capitolio
Nacional, desde donde transmitia Radio HERCO-CMCO
sus movidos programas animados por la bella Anil() Valdes
y Antonio Le6n. Todas las mesas estaban ocupadas, ya que
era un centro de gran atracci6n en el que pernoctaban
artistas, periodistas, poetas y mucho pUblico en general. En
realidad, siempre habia muchas caras conocidas, y, adernas,
los carros cruzaban despacio, rozando el conten de la acera,
para que sus ocupantes pudieran curiosear a sus anchas.

UNA ENTREVISTA AL AIRE LIBRE" EN 1945

La conocida orquesta femenina "Anacaona" ejecu-
taba un popular bolero, de subito, Antonio Leon se acerco
al microfono y perifoneo enfatico: "Senoras y senores, en
este moment() acaba de llegar a la marquesina el populari-
simo compositor y pianista Armando Orefiche, director de
la "Lecuona Cuban Boys". Las miradas convergieron con
avidez hacia mi mesa, adonde se dirigiO, sonriente y agrade-
cido, el celebre milsico, bajo un aluvion de aplausos y
vitores. Alli nos habiamos dado cita Orefiche y yo, luego de
una breve conversacion en el teatro "America" esa misma
tarde.

Nos dimos un fuerte apreton de manos y... al asunto.
-Armando, para una informacion sucinta sobre ti y

tus muchachos, cuento con un buen archivo, pero para una
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entrevista exclusiva, necesito material de primera mano y
nunca tendre mejor oportunidad que ahora, ya que estas
entre nosotros.

-i,Desde el principio?
Si, desde que se formo la orquesta.
Tom6 un sorbo de "Cuba Libre" y, luego de echar un

vistazo a su alrededor y observar que todas las miradas de la
concurrencia estaban sobre el, sonriendo expreso: "He tro-
tado mucho durante siete &los, pero ique feliz me siento
hoy entre los mios! A continuacion, tras una pausita medi-
tativa e hilvanando ideas, comenzo:

Alla, por el ario 1931, teniamos un conjunto muy
bueno, que dirigian los hermanos Le'Batard, el cual, por
ciertas circunstancias que no vienen al caso, se disolvio al
retirarse Gonzalo y su hermano. Fue asi como nosotros y
varios integrantes mas del disperso grupo, nos reincorpora-
mos, formando la orquesta del teatro "Encanto". El grupo
en total era bueno, por lo que pronto logramos populari-
dad, a tal extremo, que un dia recibimos una proposicion
nada menos que del maestro Ernesto Lecuona, quien reali-
zaba una jira por varias provincias de Esparia con la actriz
Eugenia Zuffoli y la eminente soprano Maria Fantoli.
Todos eramos jovenes y no hubo discusi6n, y si la aproba-
ciOn unanime. i Se nos abria la puerta anchal. Partimos
hacia Esparia mi hermano "Chiquito" Orefiche, saxofOn;
Gerardo Brugueras, contrabajo; Agustin Brugueras, bate-
ria; Alvarado, cantante; Alex Garcia, trombon de vara;
Salazar, trompeta; yo pianista; la cantante Carmen Bur-
guette y adernas las parejas de baile de Grecia y Mario y
Carmen y Ulano.

-Pero tengo entendido que hubo otros musicos que
no has mencionado, Lverdad?

Oh, claro que los hubo. En la reorganizaci6n se fueron
algunos y entraron otros, como Fernando ("Bebo") Diaz,
Jorge Dominguez, Daniel Gonzalez y el italiano Alberto
Robagliati, magnifico tenor que fue sustituido arios despues
por el cubano Oscar Lombardo. Tambien se nos unieron en
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Madrid el tenor Miguel de Grandy y Pilar, una bailarina
hermana de "La Argentinita", muy buena. El debut del
especticulo montado por Lecuona, fue en el Teatro
"Figaro", de Madrid, donde logro un rotundo exito. Desde
ahi el grupo comenzo a llamarse "Orquesta Lecuona".

-Y por que despues desapareci6 Lecuona de la
orquesta? i,Cual fue el motivo?

-Fue un reves grande para nosotros. Lecuona signifi-
caba itremenda personalidad!, pero se enfermo a los pocos
meses, e inclusive, estuvo grave, por lo que opt6 por sepa-
rarse definitivamente. A partir de entonces nosotros refor-
zamos el conjunto con Pastorita Imperio, Goyita Herrero,
Estrellita Castro, Blanca Negri, Conchita Piquer, Marga-
rita Cueto y Pilar Calvo. Continuamos las giras y recorri-
mos varias provincias espariolas; mas tarde, pasamos a
Marruecos alm con el nombre de "Orquesta Lecuona".

-LY por que el nombre "Lecuona Cuban boys"?
Bueno, lo chistoso de esto es el hecho de que nosotros

no la bautizamos asi. Veils._ Cuando nos contrataron para
actuar en la empresa "Lido", a su presidente -el renom-
brado empresario Vermel- se le ocurri6 la idea de america-
nizar el nombre, porque asi podria internacionalizarse mas
y resulto un gran acierto, nos agrado a todos, y, a partir de
ese instante, la propaganda fue a base de la "Lecuona
Cuban Boys". En Venecia, precisamente, se nos unio el
chansonnier milanes Alberto Robagliatti, un buen tenor,
simpatico y de gran personalidad.

-LY despues de Venecia que...?
--i El mundo "colorao"! como decimos aqui "La

puerta ancha", como to dije anteriormente, se nos abrio en
Madrid... luego, caminamos, anduvimos sin descanso y,
cada vez el conjunto sumaba mas fama. Puedo afirmarte sin
autobombo que no estuvimos ni un solo dia -durante los
siete arios que dur6 la jira- sin que tuvieramos que cumplir
un contrato. En Europa pasabamos de un pais a otro, como
si nos tomaramos un vaso de agua... iQue trasiego de
instrumentos y musicos! De Venecia pasamos a Zurich y, de
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aqui, Paris a la que, atinadamente, Victor Hugo llamo "La
Ciudad Luz". iAlli fue la apoteosis! Luego continuamos nues-
tra ronda, actuamos por todos los teatros, cabarets y clubes
elegantes a todo lo largo y ancho del litoral del Mediterra-
neo conocido por la Costa Azul (Cote Azur), desde Toulon
hasta la frontera italiana, donde se hallan los afamados
centros turisticos de Saint -Raphael, Cannes, Antibes, Niza,
Montecarlo, Menton y otros mas. Nuestra presencia en esos
lugares fue sensacional. En Londres, actuamos en el Coll-
sium y en el teatro Wintergarden; y, en Berlin, entre otros
centros nocturnos, trabajamos en el elegantisimo club
"Femina".

- Se que varias luminarias cantaron acompatladas por
ustedes, zrecuerdas sus nombres?

i Hombre, como no! El Tenor de las Americas, Pedro
Vargas; Luciense Boyer, Tino Rossi, Mauricio Chevalier,
Gertrudis Niesen, Raquel Meller y Josephine Baker ("Miss
Platanito"), y Janne Marie Bourgeois, i,la conoces?

-Creo que no...
-"La Mistinguett", chico, la de las piernas mas her-

mosas.
- Que si, si!
- Pues bien, como recordards, ella era la figura estelar

de "Folies Bergere", del "Moulin Rouge" y del "Casino de
Paris", y nos mantuvo cuatro meses consecutivos en su
famosa revista "Ca C'est Parisien", estrenada en "El Mo-
gador". De alli nos fuimos al fin, porque teniamos que
cumplir otros contratos. Recibimos tantos y tantos ho-
nores que hasta en Egipto nos homenajearon junto a la
piramide Keops; y Ahuad Pachd, rey de Tzinez, nos conde-
coro a todos los de la "Lecuona Cuban Boys", uno a uno,
con la Orden Nichan Iftijar en el grado de caballero de
primera clase.

- Fabuloso, maestro, fabuloso!
-Tu lo has dicho, fue una fabulosisima jira que cubrio

siete largos arios, los mas hermosos de mi existencia y la de
:nis companeros inolvidables, iniciada desde que mi genial
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amigo, el maestro de maestros, Ernesto Lecuona, con su
solida fama internacional, nos entreg6 las llaves de Madrid
con la etiqueta de su patronimico, que tan orgullosamente
paseamos musicalmente por tantos pueblos rebosantes de
historia.

Armando Orefiche Bev() de nuevo el vaso a sus labios,
sorbio dos veces tras un breve intervalo, y dej6 vagar la
mirada como yendose en el tiempo... Imagine que su mente
se tramontaba allende los mares y, en un ensuefio retrospec-
tivo, se confundia entre luces resplandecientes, acordes de
metales, cueros de bats, bongoes y voces que entonaban
aires cubanisimos... mientras, quedamente, enumeraba:
Espana, Marruecos, Venecia, Zurich, Paris, Berlin, Lon-
dres, Dinamarca, Holanda, Argel, El Cairo, Budapest,
Bruselas, Dublin, Oslo, Viena, Montevideo, San Juan de
Puerto Rico y tantos otros paises. Interminable resultaba la
lista del gigantesco itinerario. El iba a continuar, pero se lo
interrumpi6 una voz que surgio desde un auto que se aca-
baba de detener, justamente, junto a nuestra mesa, y cla-
maba: "i Armando! activa, viejo, que no podemos
detenernos aqui". Era "Chiquito" Orefiche, en compafiia
de otros miembros del conjunto.

Se levanto el maestro, me dio la mano, y senti la
presion de unos dedos fortisimos, acostumbrados al ajetreo
del teclado. En una vuelta a la redonda, mano en alto, se
despidi6 del public° mientras la orquesta "Anacaona" inte-
grada por senoritas le "entraba" a los primeros compases
del bolero -son "Luna de Montecarlo", creacion del celebre
pianista-compositor y director de la archifamosa orquesta,
cuyo nombre se destaca en los angles de la musica cubana.
N. de R. Pocos dias despues -antes de que entrase en la
rotativa la edici6n en que se inserto esta entrevista-
Armando Orefiche, el incansable musico, partio con sus
muchachos, rumbo a Merida, Mexico, para dar inicio a una
nueva jira.
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OREFICHE EN MIAMI

En el "Show de los Grandes" -hermoso espectaculo,
ya tradicional, que, bajo la habil organizaci6n y direccion
de Rosendo Rosell, se efectua anualmente en la ciudad de
Miami -la presencia, el ario pasado, de Armando Orefiche,
resulto apote6sica. Los aplausos y vitores al aparecer este
en el escenario ante un auditorio integrado, en su mayoria
por cubanos, por exiliados cubanos, fueron atronadores.
Sus compatriotas saludaban asi al genial maestro que habia
paseado nuestra musica por los mas apartados rincones del
mundo, dirigiendo su inolvidable orquesta, la "Lecuona
Cuban Boys". Brillantisimo result6 el programa con tantos
artilstas de fama que tomaron parte y, lo inesperado, con
Armando Orefiche, quien dej6 su tranquilo refugio de
Madrid para decir: iPresente!

Orefiche no podia volver a su hogar madrilerio sin
darse un "saltico" a San Juan, Puerto Rico. Desde el aero-
puerto de Isla Verde se traslado directamente al Circulo
Cubano, "Casa Cuba", donde se le hizo un brindis de
bienvenida en la Sala "Mariach". Alli estaban Ruth Fernan-
dez, Myrta Silva, Fernando Mulens, Maria de los Angeles
Rabi, el licenciado Cristobal Diaz -feliz autor del libro
"Mtisica Cubana del Areyto a la Nueva Trova"-, asi como
la Junta de directores de "Casa Cuba" y otras personalida-
des. Dias despues, Orefiche ofrecio un concierto en el
suntuoso "Salon Siboney", de "Casa Cuba", donde ese
incansable trotamundos interpreto lo mas Bello de su reper-
torio del lejano ayer. iQue remembranzas para 61! iQue
recuerdos para nosotros! iCuantos aplausos para este artista
que con un piano se transfigura en un show -man para
"robarse" la totalidad del publico!
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CABALLERO DE BRINDIS, BARON DE SALAS

En junio de 1945 insertamos en Radio Magazine un
"Apunte biografico" intitulado "Brindis de Salas, violi-
nista eminente". Hoy, a cuarenta alios de distancia, lo
reproducimos.

Claudio Jose Dominguez Brindis de Salas, hijo mayor
del popular mUsico Claudio Brindis de Salas, violinista,
compositor y director de orquesta de baile, nacio en La
Habana, el 4 de agosto de 1852. Su padre fue su primer
maestro; los siguientes lo fueron: el maestro Redondo y el
belga Jose Vanderdergucht, famoso violinista y profesor
que residia en La Habana. Por ultimo, ya en Paris, fue
discipulo de los grandes violinistas de aquella epoca: Dan-
clas, David, Leonard y Sivori. A la temprana edad de diez
afios revelo su talento musical en un concierto efectuado en
el Liceo de La Habana, y, gracias a esa poderosa y fuerte
vocacion del artista, el joven Brindis de Salas logro, primero
un accesit y, finalmente, el primer premio de violin en el
Conservatorio de Paris. La prensa profesional y la de infor-
macion de la gran "Ciudad Luz" comentaron entusiastica-
mente el triunfo del violinista cubano y, desde alli, el ya
laureado virtuoso inicio una excursion artistica a traves de
Italia, Alemania, Rusia e Inglaterra. La opini6n europea,
conmovida de admiracion ante el portentoso violinista, le
flame) "El Paganini Negro". Cuba y Coda America, al
retorno de Brindis, y a medida que este iba recorriendo el
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nuevo mundo, ratificaron la consagracion que todas las
.naciones mas cultas de Europa le habian otorgado. Todos
los publicos que contemplaban a aquel Apolo de ebano,
dominador soberano de su violin -mas sonoro y sugestivo
que la lira del dios helenico- se rendian fascinados al
conjuro de aquella milsica fogosa, vehemente y arrebata-
dora, aunque tambien tiernisima y sutil, que el virtuoso
arrancaba a las cuerdas de su instrumento. Asi obtuvo
incontables triunfos artisticos en todo el mundo civilizado,
grandes ganancias y muchos honrosos titulos y conde-
coraciones.

En Alemania, donde residiO largo tiempo, fue violi-
nista de Camara del Emperador Guillermo II (el kaiser de la
Primera Guerra Mundial).

Dos veces, segim reserian las cronicas, estuvo Brindis
de Salas en Buenos Aires; la primera de estas estuvo prece-
dido por la fama y el dinero. Emulo de Paganini arrancaba
con el arco de la diminuta caja musical, cataratas de risas,
dulces gorjeos, bramidos fieros, silbidos estridentes de
millares de sierpes, gritos desesperados, ecos de tempesta-
des, ayes plariideros y arpegios celestiales. La prodigiosidad
del magistral maestro del arco, bien llamado "El Rey de las
Octavas" podia parangonarse con la de Corelli, Vivaldi y
Nicolo Paganini. Interprete magnifico, estrella refulgente
de la pleyade gloriosa de cubanos nacidos a mediados del
siglo pasado entre los que estaban: Jose Silvestre White,
Diaz Albertini, La Rosa, etc. Asi fue la primera vez a
Buenos Aires: excelso, elegante, enriquecido, aplaudido y
vitoreado por doquier. La otra, la segunda vez, cual hara-
piento nomada que anda en pos del oasis donde reponer sus
fuerzas, hizo su entrada en la ciudad que arios anis lo
recibiera con adornos de banderolas y aluvion de manos.
Entre:, a la patria de San Martin, de polizon, con sus ropas
descosidas y sucias. Su terrible miseria no despertaba un
atomo de curiosidad. Deambulaba desapercibido y solo le
alcanzaba el silbido de algun pibe malcriado, la lluvia de un
puriado de piedrecitas sobre sus mugrientas espaldas o
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alguna frase hiriente, que zumbaba en sus oidos como un
aguijonazo del ayer glorioso: i Atorrante!

Asi vagabundeaba por calzadas, por la calle Corrientes
donde aun el tango era tabu, y asi anduvo por parques y
cantinas esputando sus carcomidos pulmones sin recibir
una frase de consuelo, unas palabras gratas. Nadie sabia
que aquel pobre negro era "Caballero de Brindis y Baron de
Salas". De esa manera, hambriento, andrajoso, ebrio de
tristezas parecia marchar por las calles de un mundo donde
el unicamente habitara. Mostrabase montaraz, indolente,
distraido y arisco ante todo lo que se desenvolvia a su
alrededor; hundidos y apagados sus ojos, aquellos ojos que
tiempo atras ostentaron serenidad de genio y hermosura ("a
ojos secos -dijo Victor Hugo- alma seca"). zAcaso
abriase secado aquella alma que otrora hacia reir y llorar a
los publicos mas exigentes de Europa y de ese Buenos Aires
que no habia reconocido en "el atorrante" al destacado
huesped de la otra vez?

Claudio Jose Domingo Brindis de Salas, violinista de
Camara del Emperador Guillermo II (el kaiser), "Caballero
de Brindis y Baron de Salas" habia buscado, en el cosmopo-
litanismo argentino, el regazo acogedor, el sitio donde des-
cansar su pobre y destruida materia contaminada por la
tuberculosis, enfermedad que iba alcanzando su meta de
destruccion y muerte. El miercoles 31 de agosto de 1910, a
las cuatro de la tarde, hallandose en un cafetin en el Paseo
de Julio, le dio un vahido, resbalo la silla y cap!) de bruces al
piso. Los parroquianos corrieron a prestarle ayuda, le qui-
taron el saco, le abrieron la camisa y ique sorpresa se
llevaron! aquel infeliz tenia puesto un corset, tambien
mugriento. Esto les Ramo poderosamente la atencion a los
que lo ayudaban. Registraron sus bolsillos y hallaron pape-
les tambien sucios y arrugados, pero, al abrir uno dieron
con un pergamino... La sorpresa todavia fue mas grande al
descubrir aquel documento en el que alguien ley& "Caba-
llero de Brindis y Baron de Salas". El lector exclamo asom-
brado " i es el violinista Brindis de Salas!".
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Empleados de Asistencia Publica lo condujeron a un
hospital; estaba moribundo, pero aun resistie) hasta el 2 de
Juni° de 1911, fecha en que expire). En la decada de los 30
sus restos fueron trasladados a Cuba y sepultados en el
Panteon de la Solidaridad Musical de La Habana, en el alio
193n.

"iPobre Brindis de Salas -publice) la prensa bonae-
rense despues-, infeliz artista que vio eclipsarse tan tragi-
camente los dias de su gloria, al quedarse pobre, solo, lejos
de Cuba, su autentica patria, y confundido entre una
muchedumbre que le miraba como un atorrante!
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"EL TENOR DE LAS ANTILLAS"
Conocimos a Rene Cabel, o mejor dicho, a Rene Cabe-

zas (su verdadero nombre), alla por la decada de los 30, ya
que este hacia, esporadicamente, sus pinitos en algunas esta-
ciones; entre estas, en la popular Atwater -Kent, situada en
la calle Hospital #100 (altos) entre Salud y Zanja, que esta-
ba dirigida entonces por Miguel Gabriel, cuyo locutor
oficial era Carlos ("Cuco") Conde, fallecido en Miami. A
nuestra mente acude una simpatica anecdota en relacion
con "El Tenor de Las Antillas". Cuando Rene Cabel canta-
ba en esta emisora, tenian que colocarlo a prudencial dis-
tancia del micrOfono, porque, si se acercaba mucho a este,
lo dariaba con su tremenda voz.

Su debut oficial fue en 1933, ocasion en la que lo
acompario al piano el inolvidable maestro Ernesto Lecuo-
na. El pianista y compositor tenia por costumbre dedicar
sus canciones a sus mejores interpretes; a Rene Cabel le
compuso "Yo quiero que to sepas", de la que el tenor hizo
una bellisima creacion, la cual figuro por tiempo indefinido
en su selecto repertorio.

En corto tiempo, la critica consider6 a Cabel como un
cancionero "prometedor", lo que die, lugar a que las emiso-
ras de radio comenzaran a disputarselo, ya que dondequiera
que hubiera una Vellonera se escuchaba, casi de continuo,
su voz nitida en mensajes musicales tales como: "Ya que to
vas", de Ernestina Lecuona; "Necesito querer", de Mario
Fernandez Porta; "Despues", de Felo Bergaza; "Acaricia-
me", de Osvaldo Farres. Fue asi que, a traves de su voz, alcan-
zaron gran popularidad muchas canciones y que Rene Cabel
logro el justo sitial que le merecio ser reconocido como "El
Tenor de las Antillas".

Los "Chicos" de la AsociaciOn de la Cronica Radial
Impresa (ACRI), con sobradas razones, lo seleccionaron,
en 1942, 1943 y 1944, como "El cancionero mas destacado
del ario".
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Viajo Rene Cabel por los Estados Unidos y, un poco
mas tarde, fue reclamado por el publico de todas las Ameri-
cas, que supo de su fama. Esto le permitio realizar conti-
nuas jiras que se caracterizaron por apoteosicas presenta-
ciones; sobre todo en Brasil y Argentina, paises donde la
prensa se hizo eco de su visita, dedicandole merecidos elo-
gios a quien ellos llamaban "El Pedro Vargas Cubano".

De regreso a la patria, en marzo de 1945, fue contrata-
do con caracter de de exclusividad por el Circuito CMQ, de
Gabriel y Cambo. En esa oportunidad se dio a conocer, ofi-
cialmente al publico, que el destacado astro de la cancion
era uno de los interpretes mejor pagados del momento.
Debe tenerse presente que esta era una epoca de penurias
para Cuba; de manera que, Rene Cabel, quien ganaba mas de
$250.00 por audicion, estaba en verdad "bien pagado".

El gran rotativo puertorriquelio "El Mundo" edita,
desde hace mucho tiempo atras, un magazine semanal: Te-
lerevista; una bien informada publicacion de la farandula,
en la que colaboran varios redactores especializados en la
materia. Una de las mas interesantes secciones de Telere-
vista es, sin lugar a dudas, "Discotiendo", cuyo redactor (a
quien no conocemos personalmente) firma con el seud6ni-
mo de Beto Analfa. No obstante suponer que Beto Analfa
dispone de un fabuloso archivo, consideramos, sin equivo-
cos, que este sabe de verdad de estas cosas. Porque lo vemos
como un critico honrado, de estricta imparcialidad; lo que
le ha costado no pocos insultos que le llegan a traves de
cartas a la cuales no ha dudado en darles publicidad, ratifi-
cando o rectificando concienzudamente la informaci6n que
haya dad o.

En algunos de los escritos de Beto Analfa hemos leido
el nombre de Rene Cabel, y hemos visto como elogia
siempre a nuestro valioso compatriota. En la edicion de
Telerevista, del 15 de noviembre de 1980, el periodista con-
testo la carta de un lector, en torno a los grandes boleristas
latinoamericanos. Decia entonces Beto Analfa lo siguiente:
"Otra de las grandes voces de los alios 40, el tenor cubano

227



Rene Cabel, yace, inexplicablemente, en el olvido de mu-
chos melOmanos puertorriquerios. El Tenor de las Anti-
ilas, como le llamaban, era duerio de una voz poderosa y de
un extraordinario sentido artistico. Maestro del fraseo, del
dramatismo y la emocion, neve) al surco del disco muchas de
las mejores interpretaciones de la era del 'Bolerazo'. Su
repertorio incluyo lo mejor de nuestro Rafael Hernandez.
Su interpretacion de "Pobre Gitana" es insuperable. Rene
vive, y sigue cantando... En realidad, como bajo el tono, ya
no seria correcto clasificarlo como tenor. Pero, todavia
hoy, canta mejor que muchos de nuestros cantantes actua-
les." Y, Beto Analfa, termina diciendo: "Con Rene Cabel
usted no puede perder; cualquier cosa de el que yea en las
tiendas de discos, icomprela!, que es buena.

UNA ANECDOTA DE JOSEITO FERNANDEZ

"Hay mucha gente -nos decia Joseito Fernandez un
dia- que cree que la "Guajira Guantanamera" comenz6 con
El Suceso Radial (que se transmitia por la CMQ), y estan
muy equivocados, pues, la verdad es que yo ya habia canta-
do, muchisimo tiempo atras, esa tonada en otras plantas.
i,Quien me iba a decir a mi que la "Guantanamera" se iba a
cantar en el mundo entero? -ariade Joseito-. Recuerdo
que yo trabajaba en la CMCJ, de Rodriguez y Hno., sita en
Estevez #4 esquina a Monte, y que alli la cantaba bajo cual-
quier nombre; unas veces era `guajira guantanamera'; otras,
`guajira vueltabajera', 'guajira holguinera' o `guajira cama-
gLieyana'; pero no la cante nunca como "guajira santia-
guera", porque ya la tenia asi en la Cadena Oriental de
Radio. Como yes, le ponia a la tonada cualquier nombre.
Recuerdo tambien que en una ocasion me eche una `socia'
guantanamera, que me gustaba mucho, i porque estaba
enterota...! pero era tremendamente celosa. A veces me
traia dulces, bombones y hasta un `tamalito de Olga'; pero,
un dia Hew') en el momento en que yo hablaba con otra y se
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largo echando pestes; y, lo peor, se llevo un pan con bistec
que me traia. Ese dia me quede en `habia', pues ese era mi
almuerzo. Entonces, lleno de rabia eche mano al microfono y,
como jamas lo habia hecho, grite: `iGuantanamera... guajira
guantanamera... guantanamera, guajira gua n ta na me raaaaa-
aaaa!' La guajirita guantanamera volvio, y los radiooyentes
que habian oido aquella transmisi6n con mis arrebatos me
escribieron y llamaron por telefono para felicitarme y acon-
sejarme 'clue siguiera cantando de esa manera.' Puedo afir-
mar categOricamente que aquel rollo con la guajirita guan-
tanamera, reatirmo el nombre de esa tonada y, desde enton-
ces, cante 'a la guajira guantanamera'."

OLGA GUILLOT
Desde sus primeros trajines por los distintos estudios

de las estaciones radiales, alla por la decada de los arios 40,
conocemos a Olga. Huelgan las palabras rimbombantes
para destacar los meritos de quien, paralelamente con Celia
Cruz, ha logrado un sitial muy especial como autentica ex-
ponente de nuestra miisica vernacula. La recordamos en la
RHC-Cadena Azul y en "Mil Diez", esta Ultima propiedad
del Partido Comunista, cuya direcciOn general estaba a
cargo de Ibrahim Urbino, brillante locutor y narrador, figu-
ra estelar de la cadena radial Amado Trinidad, a la que
habia renunciado para asumir el control de dicha planta por
disposicion del partido, a cuya "vieja guardia" pertenecia.
Ibrahim Urbino contrajo, mas tarde, matrimonio con Olga,
enlace, este que no dur6 mucho y del cual ella salio incolu-
me, pues no se contagi6 con el virus maldito del sarampi6n
moscovita. Siempre fue, y, claro esta, aun continua siendo-
lo, contraria a las ideas extremistas y anticubanas de su ex-
esposo, fallecido ya en Cuba, bajo el yugo de sus ideales.

Hace muchos arios que Olga Guillot se halla fuera de
Cuba, y, aunque en su peregrinar ha recorrido medio
mundo, llevando en su melodiosa voz el mensaje de nuestro
cancionero romantico, mantiene su residencia fija, desde
1961, en ciudad Mexico.
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Al salir, definitivamente de Cuba, el primer pais que
visitO fue Puerto Rico, pueblo al que ama entrariablemente.
Este, desde luego, le corresponde como si ella fuera del
patio. Es por eso que Olga ha actuado durante 23 tempora-
das en el "Club Caribe" del Hotel "Caribe Hilton", de San
Juan; en muchas ocasiones ha tenido que repetir alli algu-
nos numeros a causa de las cerradas ovaciones de sus
admiradores.

En La Habana, Olga habia hecho muchas grabaciones
para "Discos Puchito", entre las que recordamos, por la
popularidad que adquirieron: "Polvo de estrellas", "Noche
y dia", "Lluvia gris", "Al fin", "Triste Ilusion" y muchas
otras. Pero, en el exilio, ha batido records, frente a verda-
deras luminarias: icincuenta grabaciones de larga duraci6n
ha llegado a hacer nuestra Olguita Guillot! Entre las que se
cuentan catorce discos de oro por haberse vendido mas de
un millon de cada ejemplar, todo lo cual da fe de su justa y
merecida popularidad. Hasta el presente ha protagonizado

"Havana USA".
A pesar de sus incontables logros, a Olga no se le han

subido los humos de la fama". Por el contrario, el recuer-
do de sus primeros arios -tiempos dificiles en el que discu-
rrimos todos los que nos trazamos este camino como
objetivo- esta latente en ella. Olga no ha olvidado a sus
comparieros del ambiente artistico, ni su afan de exit°, ni
los escollos, zigzagueos y malos ratos que tuvo que salvar
para alcanzar la meta soriada.

Olga es cubana -cubanisima hasta el tuetano de sus
huesos-, de manera que en sus canciones, en cada una de
las interpretaciones que hace de su selecto y bello reperto-
rio, imprime su perenne angustia -nuestra congoja- de
mujer proscrita del inolvidable terrurio hoy tiranizado bajo
el rudo y siniestro emblema de la hoz y el martillo, simbolo
de la traicion, del rencor y del odio. Por Cuba sufre... y sufre
mas cuando recuerda que su voz -amada por todo su
pueblo- es tabu alli donde antes rein6 por largo tiempo.
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Olga Guillot,"La Unica".

Benny More, "El Barbaro del Ritmo".

Celia Cruz, Ia "Reina de Ia Salsa".

Orlando Guerra (Cascarital
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Su ascension al proscenio internacional no la enorgu-
llecio lo mas minimo. Todo lo contrario; recuerda a sus
amigos y comparieros del ayer con vehemencia, como her-
manos consanguineos. Prueba tangible de ese caririo, ra-
yano en amor filial hacia ellos, la tenemos nosotros en una
anecdota de un bello y plausible gesto, que tuvo Olga hace
meses, cuando organizabamos un homenaje a un compa-
riero artista y era imprescindible la presencia de una figura
estelar para reforzar el programa. En aquellos mismos dias
Olga realizaba, casualmente, una de sus fabulosas presenta-
ciones en un exclusivo club nocturno de San Juan, P.R.,
por lo que nosotros, sirviendo de intermediarios, nos acer-
camos a ella, para solicitarle su participacion. De inme-
diato, ella, con su acostumbrada espontaneidad, digna de
desmedido encomio, olvidando el ciimulo de compromisos
que le abrumaban en aquellos dias, accedio gustosa a
nuestro pedido. El homenaje al comparlero no se liege, a
celebrar, por circunstancias que no viene al caso relatar
ahora, pero Olga, nuestra gran "Olga de Cuba", dijo:
i presente!

HOMENAJE A OLGA EN PUERTO RICO
La nutrida colonia cubana de la "Isla del Encanto" no

podia quedarse en casa el 13 de junio de 1982. Era preciso
decir i presente! en la Sala de Festivales del Centro de Bellas
Artes, donde iriamos todos para aplaudir y vitorear a esa tre-
menda figura, embajadora de nuestros aires: la formidable
cancionera Olga Guillot, portadora del mensaje animoso que
nos lleva mentalmente de nuevo al terrurio patrio. Olga ha
sido, desde hace mas de una veintena de arios -a traves de
todo lo largo y ancho de Las Americas- la voz cantante del
exilio cubano; incluso, adonde no ha arribado fisicamente,
han llegado sus discos por centenares.

El espectaculo, que se ofrecio bajo el titulo de "CUBA
CANTA Y BAILA", fue organizado y dirigido por el dinami-
co Titti Sotto, compositor, cantante y bailarin de altos vuelos,
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creador de "La Pompa". El citado dia 13 (domingo) hubo dos
funciones, ambas a sala llena. Como se trataba de un aconte-
cimiento relevante, donde Puerto Rico y Cuba estrecharon
mas sus relaciones artistico-culturales, para dejar constancia
del fabuloso evento relacionamos aqui los participantes en el
programa: Cantantes solistas: Alejandro I, Olga Maria
Touzet Guillot, Paquito de Rivera, Bertha Maria, Peter Fer-
nandez, Carlos Orlando, Georgina Granados, Sussy Leman,
Gustavo Rojas, Tanny Infante, Julio Antonio, Titti Sotto, el
duo de "Las Diego", Olguita Alvarez, el grupo "Miami Sound
Machine"; los solistas de los Ballets de San Juan: Ana Maria
CastaliOn y Miguel Campaneria (en coreografia de Ramon
Molina), Chimmy Bonilla y Sonya Cortes, y el Ballet de Tony
D' Astro. Fungio, como director de escena, Mario Martin;
como director musical se desempen6 el pianista y compositor
de fama internacional, maestro Julio Gutierrez; hizo de ani-
mador, el popular y primer actor-galan del teatro y la televi-
sion Rolando ("Rolandito") Barral. No pudo faltar el juguete
comic°, y ahi estuvieron presentes Cary Oliver y Manuel
Montero ("Membrillo"), asi como Ricardo Rincon (integran-
tes todos del popular programa de television "Los Suegros",
que se transmite por WAPA), y "El Casanova, que estuvo a la
altura de su inagotable chispa criolla. El modelaje de Lourdes
Urquiza fue excelente, y su profesionalismo, expresado sin
rodeos, es digna muestra de la herencia de sus progenitores:
Conchita y Manolo Urquiza.

En el transcurso de la funcion fueron intercalandose
vistas fijas de los artistas participantes, las cuales fueron ela-
boradas por "FOTO CASTILLO", de la fabulosa colecciOn
del autor de este libro, Enrique C. Betancourt, quien fuera
pionero de la cr6nica radial cubana.

Pero si bien es cierto que todos los artistas participantes
fueron aplaudidos merecidamente, la apariciOn de Olga en el
escenario provocO una profunda e inmensa conmocion. El p0-
blico, puesto de pie, aplaudio y grito jubilosamente hasta los
extremos, y Olga, aunque intensamente emocionada, canto
como siempre, -o iquizas mejor que siempre!- poniendo el
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alma en cada interpretaciOn. El inolvidable programa-
homenaje tuvo un final sensacional con la presencia de las
celebres comparsas del Circulo Cubano (Casa Cuba) cuya co-
reografia dirigio el joven Jorge Castillo, muy experimentado
en este arte.

Puerto Rico y Cuba -hermanadas en un abrazo antilla-
no- rindieron un bello y merecido homenaje a la extraordi-
naria y maxima figura del cancionero popular cubano de
todos los tiempos, a nuestra entrafiable y cubanisima Olga
Guillot.

GUILLERMO PORTABALES

Desde 1927 debuto, por la estaciOn CMHI, de Cien-
fuegos, Jose Guillermo Quesada Castillo, bajo su nombre
artistico: Guillermo Portabales. Su maestria en la guitarra, su
voz melodiosa y su innegable carisma, hicieron de el un idolo.
Su estilo innovador -motivado siempre por la campifia
cubana- le dio el sobrenombre de "El Creador de la Guajira
de Salon". Recorrio la isla de Cuba actuando en teatros y emi-
soras locales y acrecio su fama ante los microfonos de RHC-
Cadena Azul y el Circuito CMQ. Un dia alz6 el vuelo el sin-
sonte criollo y el mismo nos diria, afios despues, en un estudio
de la WIAC de San Juan, Puerto Rico:

-He llevado la "guajira" a muchos paises: Colombia,
Venezuela, Peru, Panama, Estados Unidos, Mexico y otros
muchos. En 1950, precisamente, integre una mision cultural
cubana que se traslado a la tierra de Juarez con motivo de
conmemorarse el centenario de nuestra bandera. Fui enviado
alla por el gobierno que regia entonces los destinos del terru-
lio. Mi buen amigo Manolo Braila era a la saz6n embajador
en la patria del huapango. Actue alli en la Embajada, por su-
puesto, y en otros sitios, incluyendo el "Club Rotario". Todo
se hizo, es claro, sin abandonar mi "guajira". Al propio tiempo
visite varias ciudades mexicanas. Guste mucho, honrado es
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repetirlo. Bueno, nuestro genero tipico es siempre un triunfo.
ros acompariaban en aquella tournee patriotica el recitador
Luis Carbonell, la actriz Martha Perez y la inolvidable Rita
M ontaner.

-Recuerdo algo que no puedo arrancar de mi mente.
Sere breve para no cansar:

-Yo fui a Venezuela contratado por determinada firma
comercial. Era la primera vez que visitaba aquel bello pais.
Llegue a la radio con mi guitarra y comence a cantar yo solo.
De pie, sobre el escenario, no podia darme cuenta de lo que
estaba ocurriendo afuera. Yo iba todos los dias disciplina-
damente a mi programa y cantaba mis "guajiras". Como a la
semana de estar actuando en tales circunstancias, comenzaron
las Ilamadas telefonicas y se inici6 el alboroto. Mi represen-
tante, el senor Artola, estaba encantado, porque el si sabia lo
que sucedia a mi alrededor. En determinada ocasion me fui a
la calle... y ocurrio algo insospechado, mi hermano. La gente
me asaltaba de pura simpatia. Me hablaban de los puntos
cubanos, me pedian mi autografo, solicitaban mis retratos...
Te digo que no quiero cansarte, viejo. Aquello era un verdade-
dero delirio. El disloque! En esos mismos dias se me ocurrio
presentarme en el teatro "Ayacucho". Abandone el hotel en
union de mi esposa para dirigirme al mencionado coliseo, y
cuando llegue, me esperaba un molote compacto, impenetra-
ble. Tuve que ganar el escenario por la puerta de atras. La
forma en que debia actuar era asi: entre tanda y tanda, tenia
que dejar el local para presentarme ante la radio.

- En una de esas obligadas salidas era tal la aglomera-
cion de admiradores que bloqueaban la puerta, que, para
poder perforarla -digamoslo asi tuvieron que acudir en mi
auxilio las camionetas de la policia. En el tumulto hubo per-
sonas desmayadas, golpeadas y hasta pisoteadas.

Portabales arno mucho a Puerto Rico; incluso, se case)
con una joven puertorriqueria y con ella hizo todas sus jiras
artisticas. En verdad fue tanto su caririo por esta "Isla del En -
canto", que un dia opto por "quemar sus naves" y sentar plaza
aqui, donde habria de morir a consecuencia de las lesiones
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que recibi6 al ser atropellado por un auto-, a medianoche,
cuando, guitarra en mano, iba hacia su hogar, despues de
amenizar el programa que cubria regularmente en el restau-
rante "La Pampa".

Los restos mortales de aquel gran amigo y admirado
artista descansan en esta tierra y en su tumba nunca faltan
fibres; pues, tanto su viuda como su hijo (que lleva el mismo
nombre que su padre), asi como muchos que lo recuerdan, la
visitan periodicamente, rindiendole homenaje al peregrino
"Sinsonte Cubano", creador de la "Guajira de Salon".

MIGUELITO VALDES ("MR. BABALU")
En 1932, Cuco Conde me presento a Miguelito Valdes

y a Domingo Vargas, director, este, del Sexteto "Los Jove-
nes del Cayo", grupo musical que acompafio a "Miguelito",
quien canto despues con la conocida orquesta de "Ismael
Diaz", en la "Hora X" que dirigiamos nosotros y que salia al
aire a traves de las frecuencias de la estacion CM BG Radio -
Atwater -Kent, sita en Hospital #100, en La Habana. Asi, se
inici6 entre "Miguelito" Valdes y yo, una estrecha amistad
la cual perduraria tanto como duro la vida del afamado
cantante.

Para hablar todo lo que conocemos de Miguelito Val-
des -"Mr. Babale, como fue rebautizado por la originali-
dad de su interpretacion de la cancion-afro de Margarita
Lecuona, del mismo nombre- seria necesario utilizar el
espacio de todo un volumen. Mas... como esto no puede ser,
nos restringimos, muy a pesar nuestro, a una concisa sem-
blanza en la que destacaremos algunos pasajes de su discu-
rrir de exito en exit° -porque su vida fue exitosa- por las
tierras americanas que atraveso como un autentico porta-
voz de nuestra musica criolla y antillana.

Miguelito Valdes naci6 en La Habana, el 6 de
septiembre de 1912. Su carrera artistica comenz6 muy
temprano, pues, a los doce alms, ya hacia sus pinitos, y,
antes de cumplir los catorce, cantaba a dim con su descu-

236



bridora (iy que descubridora!), nada menos que la genial
cantante, guitarrista y compositora Maria Teresa Vera,
autora de "Veinte arios" y de otras conocidisimas canciones.
Arios despues, Miguelito Valdes pasO al popular sexteto
"Los Jovenes del Cayo"; mas tarde integre) la orquesta de
"Ismael Diaz"; a continuacion, la "Orquesta Gris"; despues,
la orquesta "Red Devils"; un poco mas adelante forme,
parte de la orquesta de los H nos. Castro y, de ahi, saltO a la
que le abriria, definitivamente, las puertas del exit° y la
fama: la orquesta "Casino de la Playa", que dirigia el afa-
mado violinista Guillermo Portela. En este conjunto "Mi-
guelito" era el cantante y tocaba, adernas, el drum, la tumba-
dora, los bongoes y la guitarra, en la que hacia maravillas.
Como si fuera poco lo que hacia, "Miguelito" fungia
tambien como manager y tesorero del grupo musical.

Al incorporarse Miguel a la orquesta, el grupo hizo
varias presentaciones en la capital, donde fueron aclama-
dos. Por eso, una vez convencidos de que la orquesta habia
"pegado" y de que Miguelito la realzaba superlativamente,
decidieron salir del pais en pos de lauros, por lo que organi-
zaron una jira con escalas en varias republicas americanas.

Cuando arribaron a Santo Domingo (entonces Ciudad
Trujillo), que era la primera parada en la agenda, fueron
recibidos clamorosamente, y, despues de presentarse en
varias provincias, actuaron en un fastuoso baile, organiza-
do en su honor, en el Palacio Presidencial. El triunfo logra-
do en la tierra quisqueyana era el resultado del perfecto
acoplamiento del grupo, de su selecto repertorio y de "Mi-
guelito", quien era poseedor de un extraordinario magnetis-
mo. Este especialisimo carisma habria de llevarlo a la
cumbre de los escogidos, y a serialarlo como el mas esponta-
neo y consumado interprete del ritmo afro-cubano. Los
integrantes de la "Casino de la Playa", rebosantes de satis-
faccion, se trasladaron a San Juan, Puerto Rico, donde
tenian que cumplir varios contratos. La presencia de ellos
en Borinquen "hizo epoca". La prensa borinqueria -cono-

237



cedora de la jira que realizaba Miguelito Valdes con el res-
paldo de la orquesta "Casino de la Playa"- repleta de noti-
cias que destacaban el paso de la agrupacion musical por
Santo Domingo, dedico columnas enteras a "sus hermanos
cubanos", en las que se elogiaba, sobre todo, la actuacion de
"Miguelito". Esto no lo pudo olvidar jamas el agradecido in-
terprete, quien tuvo siempre frases de elogio para aquel, su
primer viaje a Puerto Rico, entre los muchos que efectu6 en
posteriores arios.

El debut de la orquesta "Casino de la Playa" tuvo lugar
en el aristocratico Balneario del "Escambron Beach Club",
donde su presencia fue muy bien acogida, logrando adue-
riarse rapidamente de los corazones puertorriquerios. Los
propios boricuas se encargarian de dejar plasmadas, en in-
delebles letras de molde, sus encomiasticas impresiones.
Una vieja cronica social de la epoca, conservada en nuestro
archivo, dice textualmente:

Grata noche de alegria la del "Sabado de Gloria". Debutaba esa
Club", la Orquesta "Casino la

Playa", embajada lirica de la Cuba hermana... Los once mucha-
chos de la orquesta "Casino de la Playa" -vestidos impecable-
mente, luciendo sus trajes de etiqueta tropical: pantalones mid-
night y chaquetas blancas cruzadas y corbatas azules y azules pa-
fiuelos-, ante la expectaci6n general, iniciaron su faena. Primero
un fox-trote; muy bien estuvo la interpretaci6n del grupo que diri-
gia Guillermo Portela. Los saxofones expresaban su lenguaje...
Walfredo de los Reyes arrancaba de su trompeta las notas pre-
cisas...Anselmo Sacasas hacia arabescos con el piano. Mas tarde
se escuch6 "Negro de Sociedad", un son afro-cubano. Aqui, el pu-
blic° entusiasmado, se dejo llevar por la sincopa irresistible. Mi-
guelito Valdes fraseaba el canto, y las palabras pronunciadas rete-
nian el mas sutil acento del modulo que es esencia de Cuba ritmi-
ca. El, atractivo joven, de personalidad simpatica, alto, bien plan-
tado, imprimia a su interpretacien toda la gracia del son, que en su
voz adquiria diferentes matices. El gesto era tan elocuente como la
voz, como la musica que silbaba en la bateria, en el clarinete, en el
giiiro y en la percusion de los timbales.

Nota simpatica de la fiesta -continua expresando el cronista-
fue sin duda alguna la que ofreciera la orquesta "Casino de la
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Playa", mientras brindaba al piiblico presente sus interpretaciones.
En un momento de su actuaci6n, los muchachos abandonaron sus
sitios en el escenario y atravesaron el salon, con Miguelito Valdes a
la cabeza, quien tocaba la guitarra y cantaba primorosamente.
Otra nota cordialisima, rica en movimientos, fue la que proporcio-
n6 una conga en la que el pablico sigui6 por toda la pista del baile
a los muchachos cubanos; estos hacian vibrar sus instrumentos,
mientras el ptiblico cantaba a coro, bajo el liderato de Miguelito
Valdes.
Y, cerrando, el cronista expresa:

Por tres semanas mas, los embajadores liricos de Cuba, mucha-
chos finos y apuestos, haran las delicias del "Escambron". Si en
todas las ocasiones su arte mantiene la gracia demostrada el "Saba -
do de Gloria", nuestra sociedad gozard momentos de verdadero
encanto...
Durante su permanencia en Puerto Rico, la orquesta

"Casino de la Playa" ameniz6 muchas grandes fiestas en
San Juan, Ponce, Mayaguez, asi como en otros pueblos
donde fueron. agasajados sus integrantes, quienes aun
tuvieron tiempo para hacer varias presentaciones por la
WKAQ, la emisora decana de Puerto Rico (hoy, "Radio
Reloj").

A los honores recibidos en Puerto Rico se les sumaron
los alcanzados a todo lo ancho y largo de su recorrido por
tierras de America. Brazos hermanos abiertos, expresiones
de carilio que siempre recordarian... Fiestas en clubes pri-
vados y grandes bailes, donde ellos hacian las delicias de los
presentes. Participaciones por radioemisoras, cuyos estudios
se atestaban de espectadores, e, incluso, los que no podian
entrar se aglomeraban en los alrededores de los edificios,
para ver a Miguelito Valdes, darle la mano o pedirle su
autografo. En la mayoria de los paises visitados, la policia
tuvo que custodiar al celebre cantante cubano, a causa del
acoso de que este fue objeto por parte de curiosos y admira-
dores, durante la jira. Este recorrido, que se inicio el 27 de
marzo de 1939, luego de un homenaje de despedida auspi-
ciado por la RCA Victor, en la CMQ -de la cual los musi-
cos eran artistas exclusivos- los Bev() a partir en barco
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desde Santiago de Cuba, para recorrer: Santo Domingo,
Puerto Rico, Venezuela, Curazao, Colombia y terminar en
Panama, desde donde retornaron a Cuba.

La fama de Miguelito se extendio por el mundo entero.
"Mr. Baba16" estuvo en todos los escenarios de teatros y
pistas de los mas exclusivos clubes nocturnos. Su voz,
nacida para el canto afro -no obstante ser el un buen bole-
rista- resonaba gratamente en sus interpretaciones de
"Bruca manigua", "Tab "Facundo", "Babahl" y otras
que pasaron al dominio public° y que hoy aun se cantan.

De la "Casino de la Playa", Miguelito pas6 a la "Or-
questa de Xavier Cugat", con la que cosech6 sus mayores
triunfos, llegando a actuar, en multiples ocasiones, hasta en
el hotel "Waldorf Astoria", de Nueva York. Eran tantos los
contratos que llenaban su agenda, que Miguelito ya no
tenia en su calendario tiempo disponible para aceptar. Su
labor fue constante, ininterrumpida, desde sus comienzos.
Cantaba y lo aclamaban... y esto lo hacia seguir cantando.
Tal vez fue esta la causa de su derrumbe fisico y, como con-
secuencia, de su final.

El 9 de noviembre de 1978, rayando ya la madrugada,
cuando Miguelito Valdes interpretaba uno de sus ultimos
numeros en el Hotel Tacandana, de Bogota, Colombia,
interrumpio el canto, y tratando de alzar la mano derecha
exclamo: "perdon, senores", cayendo examine al piso ante
la expectacion de un nutrido public°. Un medico que
presenciaba la funcion, conk) a prestarle ayuda,
comprobando que ya nuestro celebre compatriota era
cadaver. LLa causa? Un fulminante ataque cardiaco. La
prensa de America se hizo eco del triste acontecimiento.

Beto Analfa en su leida secci6n Discotiendo de Tele-
Revista, del diario El Mundo, de Puerto Rico, reserio
entonces: "La desaparicion de este gran artista que fue
Miguelito Valdes seguramente dejard una sensacion de
nostalgic° pesar en muchos corazones puertorriquerios,
porque Miguelito fue una parte de nuestras vidas, en esos
arios en que la musica popular aUn no habia perdido su
inocencia". 241



CELIA CRUZ FUE PROCLAMADA
"LA REINA DE LA CONGA"

Cuando Celia Cruz actu6 y triunfo en "La Corte Su-
prema del arte" de la CMQ, ya ella habia cantado antes por
la estacion CMCU, de Garcia Serra, que transmitia en
1,285 kilociclos desde la Vibora, en La Habana. La impresion
que cause) aquella criatura sepia, menudita, delgada, viva-
racha y perennemente risuefia fue rotunda. Tanto, que un
cronista del sector, al escribir sobre ella expreso: "Ha naci-
do una estrella". No se equivoc6 el compaflero periodista.
Han transcurrido varios lustros desde que el lo predijera,
tan acertadamente... y aun ella rutila esplendorosa, cada
vez con mas brillantez, en todo el hemisferio.

La oportunidad de demostrar cuanto valia no demor6
en presentarsele, pues, Mario Lavin -propietario de
"Radio Lavin -Mil Diez"- convoc6 a los aficionados para
celebrar un concurso donde seria elegida "La Reina de la
Conga". Infinidad de aspirantes corrieron a inscribirse. Era
la epoca del apogeo, del desbordamiento de tanta juventud
que, como "estrellas nacientes", iban aflorando desde aque-
lla cantera inagotable descubierta por Miguel Gabriel y
Jose Antonio Alonso, ambos ya fallecidos. De esa misma
cantera desde donde salio la mayoria de los artistas profe-
sionales que integraron nuestra farandula en el pasado y en
el presente, muchos de los cuales alcanzaron justa y plau-
sible fama.

El gracejo de Celia, esa simpatia innata que le perdura;
la voz, el ritmo, la modulacion, el acoplamiento con el
piano y la naturalidad mostrada ante el pAblico entusiasta y
asiduo concurrente a aquellos programas -en muchos
casos se trataba de claques que ex-profeso llevaban algu-
nos candidatos- aplaudio estrepitosamente y grito hasta
desgaflitarse por Celia, quien canto bajo el acompafia-
miento de Eliseo Grenet, el celebre autor de "Ay, mama
Ines". La idoneidad del jurado -integrado nada menos que
por Rita Montaner, "La Unica"; Miguel Matamoros, el
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director del "Trio Matamoros", el mas famoso de todos los
tiempos; el maestro Gonzalo Roig y el propio Eliseo
Grenet, dos de las mas renombradas personalidades de
nuestra musica, dio su veredicto, proclamando por unani-
midad a Celia "La Reina de la Conga". Con el diploma
firmado por esas excelsas figuras, tuvo Celia en sus manos
el salvoconducto ideal, el pasaporte para iniciar la carrera
que la convertiria en poco tiempo en la guarachera cubana
mas popular de todo el Continente.

Nosotros no tenemos que rastrear a Celia Cruz a traves
de las amarillas, carcomidas y viejas cronicas de las revistas
y periodicos de ayer; la conocemos desde su ruidoso triunfo
ante los micr6fonos de la estaciOn de "Papa Lavin", ya que
fuimos invitados por nuestro inolvidable amigo -que fuera
gloria de Cuba, Eliseo Grenet- para participar en tal
evento, que se llev6 a cabo en 1938. Desde entonces, Celia
comenzO a actuar en estaciones de radio e hizo presentacio-
nes esporadicas en teatros y clubes nocturnos. La recorda-
mos tambien en la RHC-Cadena Azul y, despues, en "Mil
Diez".

Su exaltacion a la fama se produjo al ingresar en la
"Sonora Matancera", donde Pedro Knight (su amorosa
"motica de algodon") era el trompetista, con quien ha
compartido, desde entonces, luchas, triunfos, fracasos y,
sobre todo, mucha popularidad.

Recordamos asimismo la gran acogida que tuvo Celia
cuando actuo en el "Teatro Fausto", con el maestro Rode-
rico Neyra ("Rodney"), el eminente coreOgrafo: alma, cora-
zon y vida de los inolvidables y fabulosos espectaculos del
Cabaret "Tropicana". De la misma forma, recordamos la
Celia del teatro Marti y del Cabaret Sans-Souci.

Cuando Celia habla de Cuba siente sincera y profunda
nostalgia; y, al recordar el "Tropicana" expresa que le era
"muy agradable estar bajo su cielo estrellado".

Celia Cruz ha caminado mucho -y camina aim- en
su andar artistico, coronado de exitos. Esta genial criolla,
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esta cubanisima criolla -indiscutible creadora de
"Obatala, Ochun, Elegua"-, llena con su presencia
cualquier centro artistico, donde se congrega su gran pit-
blico lleno de gran entusiasmo. Aunque Celia tiene su re-
sidencia en Nueva York, viaja constantemente a diversos
sitios. No hay pais americano que ella no haya visitado, por
lo menos una vez.

Sus discos, que suman cientos de grabaciones, entre
ellos varios de oro, se venden, como reza el dicho, "como
pan caliente". Son muchos los paises que ha visitado en
multiples ocasiones, entre ellos: Santo Domingo, Panama,
Peril, Nicaragua, Costa Rica, Puerto Rico (su segunda
patria como le llama a Borinquen), Mexico, y muchos es-
tados de la Union, entre los que se hallan: Los Angeles,
California, Sacramento, Chicago, Filadelfia, Boston y
Miami. En Colombia, precisamente en Cali, cuando se
anunci6 que actuaria en el coliseo acompariada por la
orquesta de Johnny Pacheco, hubo gran alborozo en toda
la ciudad, donde una apretada multitud aplaudio y vitoreo
durante seis horas a la indiscutible salsera por excelencia.

A pesar de los alms transcurridos, su popularidad, en
vez de decaer, aumenta. Celia mantiene su magnifica voz e
imparte a sus interpretaciones el entusiasmo de sus primeros
tiempos, no obstante haber ascendido hacia constelaciones
elevadisimas, metas muy dificiles de marcar, que resultan
tab6 para la gran mayoria de nuestros artistas. Por
supuesto, nosotros creemos que la que fue proclamada
muchos arios atras, en la Cuba de ayer, "La Reina de la
Conga", es hoy, indiscutiblemente, "La Reina de la Salsa",
y ...i hay salsera para rato!

"EL BARBARO DEL RITMO"
Bartolome ("Bartolo") Maximiliano More procedia de

cuna humildisima, en la que compartia su miseria con 19
hermanos, ademas de sus padres. No obstante la manifiesta
pobreza y las grandes escaseces de la familia, Bartolo -

244



como entonces le decian sus amigos a aquel mulatico afable,
analfabeto y extrovertido, con la sonrisa siempre a flor de
labios- crecia y se desenvolvia, pletorico de esa gracia
innata, en la que ya apuntaba el carisma de su destino, que
habria de ir guiandole hacia donde van los escogidos... y era
feliz, incluso se sentia conforme y dichoso -no conocia
otra cosa-, en aquel ambiente de absoluta pobreza. Habia
nacido en 1920, en un pobrisimo barrio conocido por Pueblo
Nuevo, perteneciente a Santa Isabel de las Lajas, en el
termino Municipal de Cienfuegos, la cubana "Perla del
Sur", emporio de la provincia de Las Villas, a la que el can-
taria mas tarde, con todo el ritmo que atesoraba su alma,
con todo el amor que con su ir y venir por calles, parques,
callejuelas y zonas rurales aledallas a su pueblo querido,
habia ido cultivando, con el caritio y afecto que hallaba en
todos sus compueblanos, grandes y chicos, algo que le anti-
cipaba que triunfaria en la vida, a pesar de cuantos obstacu-
los le salieran al paso.

En Santa Isabel de las Lajas pasO su infancia y parte de
su ad olescencia; luego, con su numerosa familia, se traslado
al central "Vertiente" -ubicado en la provincia de Cama-
guey-, donde laboro como peon y, mas tarde, paso al piso
de azucar, como carretillero, en la estiba del dulce grano. En
muchas ocasiones, mientras tiraba de la carretilla transpor-
tando un pesado saco de azucar, cantaba alegremente algun
bolero, son o lamento afro; y sus comparieros, al escuchar
su voz, se admiraban de su melodia, de las inflexiones y el
swing que le impartia a cualquier genero que entonara. Y
precisamente serian aquellos quienes lo impulsarian mas
tarde a tomar el verdadero sendero. Desde luego que ya el
lo vislumbrabai Habia oido a muchos cantantes por la radio
y estaba seguro de que, por lo menos, el lo hacia muy pareci-
do a aquellos que, como solia decirse, "ya estaban en la
papa".

Un amigo intimo le dijo en una ocasion:
Bartolo, to no naciste para tirar azucar y destrozarte las manos

con el carretilleo. Tu naciste para cantar, Bartolo. Dios to puso en la
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garganta el trino del sinsonte; y lo mismo cantas como el tomeguin
que como el judio, el toti o el pitirre. Tu cantas de todo y bien,
Bartolo. Deja la carretilla y largate "pa'la Bana". Mira -le decia su
amigo mientras se pasaba el dedo indice por el cuello-, me la
arranco si no triunfas en grande, Bartolo.

Benny se sentia impelido a arriesgarse, pues una fuer-
za irresistible lo llamaba a decidirse... mas, cuando amoro-
samente miraba a su nutridisima familia, a la que ayudaba
"con todos los hierros" -como siempre decia iba de-
morando el viaje. Pero un dia, al fin se decidi6. Pudo mas en
el la fuerza de su destino que asi lo exigia. De manera que ya
tenia veinte arios cuando partici, resueltamente, hacia la
capital. Corria el alio de 1940... Sus primeros tiempos
fueron muy adversos; hubo ocasiones en que hasta pas6
hambre; pero el no perdia las esperanzas, ni siquiera a pesar
de que algunas veces oia, al "negrito" Garrido, decir por la
radio: "La calle esta durisima". Durante aquellos primeros
tiempos, Benny cantaba, esporadicamente por radio y, tras-
nochando, lo hacia en los aires libres, o rondando por las
puertas de los hoteles de primera, donde les cantaba a los
turistas, para pasar despues el sombrero, en el que le echa-
ban "kilos", niqueles y hasta pesetas, mientras el, agradeci-
do y sonriente, les decia a los concurrentes: "de los que no
suenan, mister, de los que no suenan". Se referia, desde
luego, a Mares.

Un dia, el Benny logro "colarse" en "Mil Diez", donde
canto durante algim tiempo, a pesar de que los comunistas,
sus propietarios, le pagaban tan poco que "ni pa' pan con
timba le alcanzaba", segun decia el. Pero como "no hay mal
que por bien no venga", alli mismo conoci6 a Miguel Mata-
moros, quien estaba buscando, precisamente, un cantante...
y, Benny "engancho" en el conjunto de Miguel, Ciro y
Cueto. Pocas semanas despues partian rumbo a Mexico. El
"Trio Matamoros" le abriO, pues, la brecha al Benny; y,
aquel mulatico, que era conocido en Santa Isabel de las
Lajas, como "Bartolo", deslumbro a todos por la maravilla
que guardaba en su alma y que desgranaba por su garganta

246



de,ave canora. El Benny cantaba cualquier genero, pero, lo
mas asombroso era que arreglaba e improvisaba sorpren-
dentemente, a pesar de que ino conocia ni los signos de las
claves!

Actuo durante algtan tiempo con el "Trio Matamoros";
despues se asoci6 al popular oriental Mariano Merceron,
que andaba por Mexico. Luego pasO a formar parte del ya
famoso conjunto de Damaso Perez Prado, quien entonces,
en carrera vertiginosa, triunfaba con el llamado ritmo
mambo, que el mismo Perez Prado habia inventado. A
partir de ese momento, el Benny comenzO por presentarse
con su original, extravagante y caprichosa indumentaria,
que seria caracteristica del "Barbaro del Ritmo": sombrero
alOn, saco exageradamente largo (casi llegandole a las ro-
dillas), pantalones anchos, cogidos con tirantes y una cor-
bata tambien larga y ancha en demasia. Arios despues lo
veriamos tambien con un bast6n, que le serviria como
batuta cuando dirigia su "tribu" (como el llamaba al grupo
de sus muchachos). Con Benny, la banda de Perez Prado
logrO a6n mas fama de la que tenia. La RCA Victor les
grabo unos sesenta discos, los cuales inundaron toda la
America Latina. Todavia hoy, transcurridos muchos anos,
cuando se transmite un disco del grupo de los clasicos del
mambo, se puede escuchar el tradicional "jo" o `ju" del
Benny; esa interjeccion que introdujo el y que la gente, por
bromear, decia que surgia cuando Perez Prado, mientras
dirigia el conjunto le pisaba, por descuido, un callo.

Al separarse de Perez Prado, Benny More forme) su
propia banda, su "tribu", y, aunque el no conocia musica,
como ya apuntamos -ni tan siquiera elementos de solfeo y,
mucho menos, de composicion, arreglos, etc. , era sor-
prendente que compusiera, arreglara e improvisara con ex-
traordinaria habilidad y coordinacion, y que lograra dirigir,
como si fuera un perfecto director de orquesta. El solo era
un show. Entre sus milsicos estaba "Tojo" (Generoso Ji-
menez), quien tocaba trombOn y piano. Este se sentaba
junto al piano con lapiz y papel pautado, cuando Benny le
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decia que "tenia un monton de ideas en la cabeza" y le can-
taba la melodia que el propio Benny le iba tarareando, asi
como las partes de saxos y trompetas. De vez en cuando,
"Tojo" se detenia expresandole: "Repiteme la ultima frase,
Benny..." Entonces, Generoso la tocaba al piano y Benny
exclamaba entusiasmado: i Asi mismo, mulato; asi! Final-
mente, "Tojo" repartia armoniosamente las voces y surgia
una nueva pieza musical.

A su "tribu" la trataba con manifiesto aprecio, con es-
pontanea afabilidad; siempre entre bromas salpicadas de
oportunas ocurrencias. El Benny se mostraba alegre a todas
horas y, cuando dirigia, estaba en todo; de manera que el
solo era las tres cuartas partes de la banda y la inspiracion
de la cuarta. En el decir de todos sus m6sicos, era "unico".

Un dia, mientras amenizaban en un baile, uno de los
mlisicos, estaba muy lejos del atril por lo que no leia bien la
partitura; Benny, que lo note), se le acerc6 y le dijo: "no to
preocupes mulato, que esta es una orquesta de relajo... Toca
duro nada mas, i bien duro! si to equivocas, no importa".

De regreso a La Habana, Benny More actuo en la
RHC-Cadena Azul, como cantante, en la "Superbanda
Batanga", que era el nombre de un ritmo que nacia. Poco
despues forme) su propia orquesta, que contaba con cuatro
trompetas, un trombon, cinco saxos, el piano, el bajo y la
percusion, al estilo del jazzbandcubanizado. Los saxos, que
podian tocar al unisono, eran generalmente cinco voces y el
registro medio sonaba pleno. La orquesta en si no era de
mambo, sino que, su sabor inconfundible, era de montuno.
Al grupo les "llovio" contratos, grabaciones, radio, tele-
vision, bailes, clubes nocturnos y, hasta el codiciado suerio
de todo artista cubano y extranjero que visitaba La
Habana: actuar en Tropicana. La empresa del afamado
cabaret les abri6 sus puertas a Benny More y su grupo. i Por
fin! llegaban al pinaculo, porque "Rodney", el afamado
coreografo, sabia cuanto valia el Benny, "el Barbaro del
Ritmo", como todos le decian. A partir de entonces y
durante un largo tiempo, al Benny le entraria el dinero,
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como suele decirse comunmente, "por un tubo y siete
haves". Pero, al mismo tiempo, su mano estaria abierta
para todo aquel que le pedia un favor, sin tomar en cuenta si
este era amigo, enemigo o competidor. Fue asi que ayud6 a
muchos. En cuanto a su tribu, la mantenia, como afirmaba
el, "con todos los hierros", porque nada le faltaba.

Nosotros, los que pertenecemos a decadas pasadas y
somos todavia capaces de recordar como, de tiempo en
tiempo, surgian en Cuba voces e interpretes originales y va-
liosos que alcanzaron merecida popularidad, consi-
deramos, sin equivocos, que Benny More fue el mas
sensacional cantante de su epoca; que liege) a ser incompa-
rable en el son montuno, maestro en la guaracha y sublime
en el bolero, pues fue estelar en todos los generos que culti-
v6. De la miseria mas terrible se alzo su voz extraordinaria,
su ritmica creatividad musical, y fue avanzando lenta y tra-
baj osamente, hasta acrecer su fama y convertirse en una fi-
gura estelarisima. Asi pas() por la vida Benny More. Las pri-
vaciones del ayer oscuro, plagado de angustias no lo hi-
cieron desistir de su emperio. Pese a estar lejos del hogar
querido, siempre se le vi6 sonriente, acogedor y dichara-
chero. Sin embargo, en muchas de sus composiciones, alegres
y bullangueras, con las que deleitaba a su fanaticada, habia
vagos vestigios nostalgicos. i,Presentiria acaso el Benny que
no iba a vivir mucho tiempo mas? iQuien sabe...! Lo cierto es
que con la fama aumento el trabajo y, a tal extremo, que ya
"no habia tiempo para nada". Por eso, tal vez como un esti-
mulo a la actividad continua, bebia mas cada dia. Esto mo-
tivo la alarma entre sus comparieros y amigos quienes, preo-
cupados por el, y temerosos de que no pudiera resistir el
embate del constante trajin, presentian que se enfermaria,
como asi fue en realidad. Su organismo, como materia que
era, se agotaba... como si escanciara, sorbo a sorbo, su copa
de existencia. No obstante, Benny siguio cantando sin
cambio alguno en su melodia, sin declinar un apice ni deslu-
cirse... asi liege, al final.
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Benny More estaba en todo el esplendor de su apogeo
cuando cundio la noticia de su fallecimiento. La radio co-
munista dio el flash en sentido sensacionalista, como si
hubiesen perdido un miembro del partido; a pesar de que el
nunca simpatiz6 con lo que llamara en ocasiones "esa
basura". El astro de la guaracha, el guaguancO, el bolero, el
mambo y el son montuno, en realidad no era un hombre
viejo. Sus 43 arios significaban tan solo el asomo de las pri-
meras canas en las sienes... Pero el habia vivido sus arios de
infancia, adolescencia y parte de la juventud y madurez en
un medio infrahumano, rodeado de miseria e incertidum-
bre. Esto lo confirmaban sus propias palabras, al expresar
que "habia volado muchos turnos en su vida". El Benny
gang mucho dinero, actuo mucho, se "quernO" mucho y,
i,por que no decirlo cuando es voz popuh?, en sus ultimos
tiempos vivid alcoholizado; y, claro esta, sus visceras no
resistieron tal embate.

Han transcurrido 22 arios desde que le dieron sepultura
era, pre-

cisamente alli, donde el siempre habia pedido que lo en-
terraran, hasta el punto de expresarlo con letra y miisica en
sus canciones. Nos queda en el recuerdo aquel ritmo explo-
sivo y cadencioso a la vez con que iba entonando su musica
de pueblo en pueblo; siempre alegre y risuerio, esparciendo
por doquier su habitual derroche de optimismo contagioso,
mientras entonaba, seguido por la gente que lo vela como su
heroes: "Cienfuegos es la ciudad que mas me gusta a mi..." o
"Lajas, mi rincon querido, pueblo donde yo naci..."

No podemos cerrar este merecido panegirico del
celebre cantante de pueblo que fue Benny More, sin incluir
algunas anecdotas acerca de el; y decimos solo algunas,
porque i hay tantas!, que podria escribirse un libro para re-
seriar las graciosas, oportunas y simpaticas "salidas" con las
que el Benny rubricaba sus intervenciones. Por ejemplo,
cuando su "tribu" entraba en el verdadero "calor" y sonaba
a todo lo que daba; es decir, cuando la orquesta alcanzaba
la "temperatura" que el esperaba para comenzar a improvi-
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sar, antes de hacerlo, echaba un vistazo a alguno de sus
musicos y, acercandosele al oido de este, le decia entusias-
mado: "Aprieta la bemba, negro; aprieta la bemba".

En realidad, si alguien tiene un extenso anecdotario de
Benny More, ese es, sin duda alguna, Tony Trelles, el otrora
director y productor de famosos programas de television de
la Cuba de ayer, que reside en Puerto Rico desde hace
muchos arios, y que hoy se desemperia como director de una
reputada y solvente agencia publicitaria. Tony Trelles,
ademas de ser su amigo, lo presentO en multiples ocasiones
en sus inolvidables programas a traves de CMQ.

En una tertulia que se celebrara hace algun tiempo, en
el Circulo Cubano, "Casa Cuba", Tony -poseedor de una
mernoria sorprendente-, luego de hacer un microbosquejo
de "El Barbaro del ritmo", evoco varias anecdotas acerca de
este. "Benny -contaba Tony- llegaba a una de las barras
habaneras donde ya era muy conocido y pedia submari-
no'. El barman -que sabia quien era el- le servia una cer-
veza y, ademas, en un vasito le ponia uno o dos 'palos' de
ron o wisky. El cantante echaba, a continuacion, la cerveza
en una copa y, luego, le ariadia a esta, el ron. A eso, el Benny
le Ilamaba submarino'."

Otra anecdota de Tony Trelles:

El conocido empresario teatral Heliodoro Garcia -ya fallecido
en Miami- estaba presentando en el "Teatro America" un espec-
U.culo titulado "Cuba canta y baila", en el que actuaban tres lumi-
narias: Olga Guillot, Fernando Albuerne y Benny More. Ese dia, a
las cinco de la tarde, salio Benny al escenario con toda su "tribu".
lba trajeado con su atuendo peculiar: su larguisimo saco, sus
anchos pantalones con tirantes, un corbaton exagerado (en colorer
y tamario), el sombrero akin y el bast6n que le servia de batuta.
Fara comenzar, dio sus tres acostumbradas patadas en el piso y, el
cDnjunto "arranc6". Al terminar de cantar, el Benny avanz6 como
"amoscado", pero resuelto, hacia el micr6fono. Dirigi6 una mirada
panoramica y expreso: "Yo no se, pero yo no me siento bien aqui,
ahora. Les voy a confesar un problema personal. Ese numero que
les acabo de interpretar no lo he cantado como era debido. i,Saben
lo que sucede? M iren, yo acabo de salir del dentista, y el me acaba de
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poner unos `hierros' (se referia a la dentadura postiza); y como me
acaban de poner una dentadura nueva yo no me siento bien para
cantarle los `hierros' (aqui se referia a las canciones) que ustedes se
merecen... Porque yo les quiero cantar siempre con el alma; asi es
que con el permiso de ustedes yo me voy a guitar estos `hierros'
para cantarles un buen `hierro'. Diciendolo y haciendolo. Se quite)
los dientes postizos, se los echo en un bolsillo del saco y gozoso,
rebosante de euforia, al mismo tiempo que daba tres patadas en el
piso, grit& Ahora si me siento bien... i A gozdaaa!".

Tremenda ovacion siguio a este grito del "Barbaro del
Ritmo". Pataleos, aplausos y vitores estentoreos se
escucharon, mientras el saboreaba el triunfo. jEse era
el Benny!, sencillo, noble, jacarandoso y, el pueblo, que lo
conocia, lo premiaba asi, explosivamente.

En otra ocasion, continuo contando Tony Trelles:
A sabiendas de que el estaba bebiendo mucho, le dije: "Benny,

tienes que cuidarte, negro, bebes demasiado. -Mira Tony (me
riposte>) yo se que ahora todo el mundo esta hablando de que yo
tomo mucho; pero mira, yo estoy bebiendo asi desde que estaba en
"los aires" y les cogia las pesetas a los turistas americanos. Estoy
tomando desde hace mucho tiempo; desde que era el Benny que
nadie conocia y nadie se preocupaba por mi, y resulta que ahora
todo el mundo se preocupa. Olvidate Tony, que hay Benny, para
rato...

Se equivocaba en esta ocasion el "Barbaro del Ritmo",
pues ya el destino le tenia montada la trampa que provoca-
ria su caida definitiva.

Bartolome ("Bartolo") Maximiliano, "El Benny",
Benny More, el "Barbaro del ritmo", no puede ser olvidado
por su pueblo; por ese pueblo suyo que sufre hoy todo gene-
ro de privaciones e ignominias del Castromoscovita, quien
evoca anualmente "con verdadero caririo" a su idolo caido y
le rinde un sentido homenaje, concurriendo en tumultuosa
peregrinaci6n al cementerio de Santa Isabel de las Lajas
para cubrir su tumba con flores. Los que mandan en Cuba
-pese a que saben con certeza que el Benny no simpatizaba
con ese regimen de odio, mentira y maldad, establecido en
la patria de Marti-, celebran, anualmente, un festival, que
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dura una semana, y que hacen coincidir con la fecha de su
fallecimiento. Este festival, que se denomina "Benny More
in Memorian", se celebra en la capital y, ademas, en distin-
tos pueblos de la provincia de Las Villas, donde es sabido
que se admira y recuerda tanto al celebre cantante. Este ho-
menaje de recordacion se desarrolla bajo los auspicios del
Ministerio de Cultura, y en el participan artistas que
apoyan al regimen de Castro, asi como otros que no han
podido salir de Cuba por diversos motivos y que se ven pre-
cisados a tomar parte en esta actividad. El "Benny More in
Memoriam" va precedido de una sensacionalista propagan-
da que se difunde a traves de la prensa, radio y television,
que hace que los admiradores del fenecido cantante se citen
en Santa Isabel de las Lajas para rendirle sentido y sincero
homenaje al caldo e inundar piadosamente el camposanto.
Los reporteros graficos -representantes de dichos organos
informativos, maestros del truco y de la desinformacion
-aprovechandose ex-profeso de lo que ocurre, sacan fotos y
filmes de los concurrentes y graban los discursos de los ora-
dores que ponderan la memoria del "compariero" muerto, y
en los que se insiste en destacar cuanto colaboro Benny
More con su arte al triunfo y mantenimiento de la revolu-
cion fidelista!

Pero el "Benny", aquel mulatico analfabeto del barrio
Pueblo Nuevo, de Santa Isabel de las Lajas, que luego des-
lumbro a Cuba y al Continente Americano con su innato
arte, que le permiti6: ser m6sico, sin conocer musica; can-
tante, sin haber ido a conservatorio alguno; lucid() en la
improvisacion, sin haber estudiado poesia, retorica, ni cosa
alguna; aquel que le cantaba a su tierra con el alma, llevan-
do leyendas al pentagrama y colocando su nombre entre los
mas destacados en su genero, ese, "el Barbaro del ritmo", no
sera olvidado, no podra ser jamas olvidado, aunque trans-
curran muchos anos. Su tumba -alla en su querida Santa
Isabel de las Lajas-, tendra siempre flores frescas, ofren-
dadas por sus amigos y su fanaticada, que era todo el pueblo
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de Cuba. Entre los exiliados cubanos el recuerdo de Benny
More es y sera tambien imperecedero.

"CASCARITA"
En distintas ocasiones visitamos los estudios de la

CMQ, de Monte frente a Prado, en busca de Orlando Gue-
rra ("Cascarita") para charlar con el, hasta que una mariana,
al filo de las once, lo descubrimos en un corrillo de artistas,
jaraneando con todos, como de costumbre... siempre in-
quieto, alegre, extrovertido y dicharachero. Era su fuerte
ese comportamiento. Lo abordamos y...
-"Cascarita", hace unos dias que te buscabamos.
-Si no fuera porque los conozco como periodistas del
ambiente, echaba una llanta y me perdia en un dos por
tres-, nos respondio risueriamente el formidable interpre-
te de "El golpe de bibijagua", "Tingo talango", "En tiempo
e'mango", "El Mararion", "Pobrecitas las mujeres" y otras
composiciones que llegaron a ser verdaderos exitos.
- Entonces, ya sabes por y para que te buscabamos.

Como "Cascarita" tenia, en ese momento, ensayo con
Julio Cuevas, convinimos en vernos ese mismo dia, por la
noche, en la marquesina del hotel "Saratoga". Este sitio era
un punto donde coincidiamos casi siempre artistas, poetas,
periodistas y empresarios que husmeaban mientras que en
el radioescenario de cristal desfilaban conocidas figuras de
la farandula: Rodolfo floyos, Dulce Maria Fresnedo, Elda
("La Dama elegante de la cancion"), Raul del Castillo,
Vilma Valle, Martica Rams, Obdulia Breijo ("La Sevilla-
nita"), la orquesta femenina "Tropical", Candito Ruiz y
Francisco Melero, estos dos ultimos pianistas acompa-
riantes. Estos programas eran animados por locutores tales
como: Antonio Leon, Anilo (encantadora mujer), Luis
Cartas y Pedro Rubens. Siempre, desde las primeras horas
de la noche, las mesas estaban atestadas de public°. Los
"aires libres" en pleno paseo del Prado fueron, sin ambages
ni exageracion, la maxima atraccion de La Habana noctur-
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na. Por mera casualidad, hallamos asientos junto al estudio
cristal. La linda Anil& tan pronto como nos descubrio nos
envi6 al terminar un comercial- un gracioso saludo.

El camarero trajo sendas botellas de cerveza y "Casca-
rita", nervioso y avid°, lleno en pose de anfitriOn- los
vasos. Tras saborear goloso algunos sorbos de "la fria"
expreso:

,Por donde empiezo?
-Sabemos que te llamas Orlando Guerra pero, i,por que te
dicen "Cascarita"?
-Ustedes los periodistas son muy suspicaces. Miren, no
vayan a figurarse que me apodaron asi porque resbale con
una cascara de ron o cerveza. Nada de eso, ahi no intervino
ningun liquido espiritoso. Resulto algo jocoso; me costa un
peso, i un "toldo"!

Orlando, no te vayas por la tangente. Hablamos de ese
seud6nimo: "Cascarita".
-A eso vamos, amigos, un pan con cascara me costa un
peso; una hoja de col. Resulta que una noche mejor dicho
un amanecer, porque ya estaba alboreando volvia yo de
una fiestecita con varios amigos, y, como tenia hambre,
pero hambre de verdad!, entre en un café y pedi que me

prepararan un sandwich grandote sin importar lo que
costara. Mi sorpresa fue tremenda cuando me lo sirvieron,
era una montana! Levante la tapa de pan y mis amigos que

miraban estupefactos prorrumpieron al unisono en tremen-
das carcajadas, mientras yo, mas sorprendido que ellos,
murmuraba: iccicaras, solo cdcaras! Este es un sandwich de
"cdcaras "de queso, "cdcaras "de mortadella y cacaritas "de
pepinillos. Cuando name al "senor tabernero" para pagarle
y echarle una "vaina", me dijo, cinicamente, que, como
estaba bien relleno, tenia que aflojarle un "toldo". Mire a mi
alrededor y vi pegado a la barra un guardia, y como tenia un
"sube" de tantas cervecitas que me habia tornado, opte por
sacar el peso de la cartera, se lo afloje con el dolor de mi
alma y nos largamos entre risas y lamentaciones.

Entonces, mismo te hiciste llamar "Cascarita"?
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-No, no, esa fue otra sorpresa. Al otro dia iba a entrar en la
CMQ y un tipo que iba en una guagua de la ruta 4 me grit&
i Cascarita! Esa misma tarde al presentarme el flaco Pinelli
por la CMQ me disparo lo de "Cascarita" y fue un curio,
desde entonces se me conoce mas por el remoquete que por
mi propio nombre.
-Bueno, "Cacara" o "Cascarita", vamos a otra cuesti6n:
hay quien dice que to eres de Marianao, otros, que del
barrio Pefialver y hasta to sitilan en el pueblo de Regla, i,de
donde eres til?
-De Camaguey, de la mismita tierra del Bayardo Ignacio
Agramonte, i y con mucha, pero mucha honra y muy alta la
moral; camagileyano de pura cepa!
-zEmpezaste a cantar and?
-No, comence en la CMQ.
-Tenemos entendido que desde donde empezaste a
"sonar" duro fue por las frecuencias de Radio "Suaritos",
j,cierto?
-En honor a la verdad, y perdonenme si peco de inmodesto,
pero yo creo que he "sonado" por todas partes. En "Suari-
tos" estuve con los "Hermanos Palau" y en "Mil diez" y la
CMQ con los conjuntos "Hermanos Palau" y el de mi gran
amigo Julio Cuevas, que tiene tremendo orqueston, cosa
que ustedes saben bien, pues recuerden que, en 1944, o sea,
el ario pasado, nos premiaron a mi -perdon, puse el burro
por delante- y a ellos como los mas destacados del ano. En
mi casa tengo el testimonio de esto: i Tremendo trofeo de la
ACRI!
-Muy merecido por supuesto. zY de tus viajes, que...?
--i Eso fue tremenbundo, fantastico! Seis meses consecuti-
vos, noche tras noche, actuando en el afamado "Escambron
Beach Club" de San Juan, Puerto Rico, cuyo programa era
retransmitido por la emisora WIAC; ademas, trabaje en in-
numerables fiestas y teatros de la risuefia Isla del Encanto.
Me presente, inclusive, en el teatro universitario de San
Juan, junto con nuestra linda compatriota cultora de los
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aires afrocubanos, Aurora Lincheta, el famoso cantante
mexicano Jorge Negrete y sus paisanos del trio "Los
Panchos". i Eso fue sensacional!
- Bueno, y, ahora, desde que volviste a La Habana, zque
ha ce s?
- Ah, pues estoy en el tibiritabara! Anoten ahi y publi-
quenlo: me presento en los programas "Bijol", "Compe-
tidora", "Rincon Criollo" y en el "Cabaret de las Estrellas".
Canto tambien en el "Casino Nacional" y estoy grabando
"canticle con la "Casino de la Playa" y con los "Hermanos
Palau". Estoy en el "nongo", hermanos. Los "toldos" me
caen como el =rid. "Botao", "botao", y icon la clase de
hambruna que pase antes!
-Leimos que estas "de paso" por La Habana. i,Te vas de
nuevo?
-Venezuela, Panama y Puerto Rico me esperan. He fir-
mado contratos y yo soy estricto. Cumplo y se me siguen
abriendo las puertas. Los artistas somos como las golondri-
nas, pasamos el invierno en un puerto y el verano en otro;
peregrinamos continuamente.

Hasta nuestra mesa se acerco Luis Quinones -direc-
tor de la "Herco-CMCO-, quien le pidio a Orlando
Guerra que cantara un nUmero para el public° que abarro-
taba la marquesina. Pero "Cascarita", dando muestras de
modestia, se excuse, expresandole a Quinones que le era
imposible porque tenia exclusividad con la CMQ.

Nos levantabamos para retirarnos cuando el locutor
Luis Cartas, dirigiendose a los que aun pernoctaban
-atraidos por los movidos programas que se presentaban
regularmente en el radioescenario de cristal- dio a conocer
los motivos que tenia el genial "Cascarita" para no regalar-
12s una de sus populares creaciones. Fue asi que, dejando
atras una cerrada ovacion, entre aplausos y saludos nos
alejamos -zpor que no decirlo?-euforicos, del acogedor
"aire libre" del hotel "Saratoga" y su marquesina ornada
con el radioescenario de cristal.
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Tambien Orlando Guerra, el genuino guarachero,
aquel jubiloso muchacho de baja estatura, pero de gigantes-
ca talla interpretativa del genero afro, cuyo registro vocal de
extraordinarias inflexiones que solo podian compararse
con las de Miguelito Valdes y el Benny ("El Barbaro del
Ritmo"), saliO de Cuba, para formar parte de la ininte-
rrumpida marcha hacia el exilio. Hace unos pocos arios, a
traves de un cable conciso, brevisimo, se dio a conocer que
Orlando Guerra, el archisimpatico "Cascarita", habia falle-
cido en Panama, victima de ese mal tan comun que corroe el
higado: la Cirrosis hepatica, como fatal consecuencia del
alcoholismo.
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UNA PAGINA DE RADIO MAGAZINE
DEL ARO 1940

USTED QUE...
...Manolo Serrano fue agente de la "Real Silk", en la pro-
vincia de Matanzas, y que sus primeras labores radiofoni-
cas fueron como cantante?
...Arturo de Cordova, el celebrado actor cinematografico
mexicano, es locutor de una de las principales emisoras

...Carlos Irigoyen, el joven animador, es hijo de la notable
actriz Enriqueta Sierra?
.."La Pollita" aspira a llegar a ser una gran bailarina?
..El padre de Rosita Fornes, la celebrada y encantadora
interprete del "cante jondo", es un inspirado poeta?
...Aurora Lincheta, la primera vez que canto por radio, lo
rizo por la emisora CMW, donde actuaba como animador
Rene Cariizares, "Capita"?
...Jose Antonio Alonso fue animador de la "Hora Siboney"
que hace arios hizo sensaciOn en la CMQ, y a la cual presta-
ba su valiosa colaboracion el maestro Lecuona y el desapa-
recido poeta Gustavo Sanchez Galarraga?
...La Habana, con seiscientos mil habitantes, tiene 36 emi-
soras y Buenos Aires, con mas de dos millones, solo tiene 17
plantas?
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...Los celebres episodios de "Chan Li Po", que escribe Felix
B. Caignet, se iniciaron en la emisora CM KD, de Santiago
de Cuba?
..."La Pollita" y Elsa Valladares se unieron para hacerle la
guerra a Estelita Rodriguez, porque esta triunfo con "La
Borrachita"?
...Adria Catala esta mudando los dientes aunque como dice
ella: "prematuramente" ?
...Eduardo Vega, nuestro celebrado colaborador, se brinda
a participar en todas las comisiones que se le asignan en la
Uni6n Nacional de Locutores, y que segiin Fuentevilla, no
acude a ninguna cita?
...Fuentevilla, locutor de la CMBZ, es el mas esplendido de
los locutores?
...Manolito Reyes se pone bravo cuando le dicen que es un
nirio?

Guillermo Portabales
interprete folkloric°.

"Jess" Losada, narrador deportivo.
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Rita Maria Rivero
su popularidad fue grande.

Raul del Castillo
cantante de la "Lecuona Cuban Boys".

Dinorah NIpoles
fue rebautizada como la Cancionera azul.

Tony Chiroldi, cancionero pinareno.
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PROGRAMAS RADIALES
MAS TRASCENDENTALES

"LA CORTE SUPREMA DEL ARTE"

En 1931, Jose Fernandez -un espariol pionero de la
radiodifusi6n cubana- tenia en la calle 25 No. 445,
Vedado, una plantica de 250 watts: la CMQ, la que algfin
tiempo atlas habia tenido la sigla 2-JF. Los senores Miguel
Gabriel y Angel Cambo, quienes calcularon que dicha emi-
sora tenia una frecuencia, magnifica -pues transmitia en
los 600 kilociclos-, lograron comprarsela a su duerio,
pagandole a este, segim cuentan, la irrisoria cantidad de
1000 pesos. Como Camb6 era propietario de un negocio,
desde entonces la emisora radial fue conocida por "La
CMQ de "La Casa de las Medias de Aguila 93". No trans-
currieron muchos arios para que se produjera su traslado
a la Calzada del Monte, frente al Prado. Alli se establecio en un
edificio adaptado que contaba con varios estudios y equi-
pos nuevos, y hasta con un nombre nuevo: "Circuito
CMQ". Todos estos cambios trajeron aparejados un tre-
mendo impulso, tanto en sus menciones comerciales como
en lo artistico. Entre las innovaciones se incluyo algo que
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Adria CataII solo tenia tres atos. Normita Suirez

Nlinin Bujones surgi6 refulgente.

Elsa Valladares ique cancioners!

Kiomzra Fernindez
gami declamando.

Matilde Camejo
poseia gracia salerosa.
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habria de repercutir en el futuro artistico de Cuba; algo que
habria de ser "trampolin" para que muchos noveles artistas
cubanos alcanzaran fama y dinero: "La Corte Suprema del
Arte". Este programa "pee." desde su primera audicion.
Los aspirantes -quienes acudian a los estudios para inscri-
birse y demostrar sus cualidades- procedian de los mas
apartados rincones del pais. El programa lo patrocinaba
con exclusividad la firma de Domingo Mendez e hijos, de
los cigarros "Regalias El Curio". Jose Antonio Alonso,
renombrado locutor, fungia como "maestro de ceremo-
nias", y Miguel Gabriel ("El Gordo"), con el pie sobre el
conmutador era el que hacia sonar la campana -en el
instante en que el aspirante a artista fallaba-, lo cual
provocaba que el publico, que colmaba el estudio a capaci-
dad, riera a mandibula batiente.

En La Corte Suprema habia todos los dias certamenes
para elegir a los ganadores, por medio de aplausos del
public° presente. Entre estos se hacian despues nuevas
eliminaciones y por ultimo, con una fiesta a todo dar "cele-
brada en el teatro Nacional-, se seleccionaba a las estrellas
nacientes, a las cuales se les entregaban premios en efectivo,
asi como contratos para actuar en programas del Circuito
CMQ.

Resulta del todo imposible, incluir en esta breve reseria
el mas espectacular programa radial cubano de todos los
tiempos, los nombres y fotos de tantas figuras artisticas que
obran en nuestro archivo, ya que fue colosal la constelacion
de verdaderas luminarias que surgieron en el. La juventud
cubana tenia, en "la Corte Suprema del Arte", la oportuni-
dad de demostrar sus cualidades artisticas: de modo que
quienes las tenian de verdad (ique fueron muchos!) se die-
ron a conocer, primero en Cuba, y despues, viajaron a otros
paises, donde triunfaron, convirtiendo ya el quehacer artis-
tico en un modus vivendi.

Aunque no sera posible -como ya se dijo antes-
mencionarlos a todos, si citaremos algunos nombres. Roga-
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Clga Negueruela fue adarnada en Espana.

Ernesto G tlardo Aurora Lincheta
triunfo alll y atin triunfa en Puerto Rico. magistral en la interpretation negroide.
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mos nos perdonen aquellos que merecidamente debieron
aparecer en esta relaciOn y que hoy no estan incluidos.

Comencemos por la mas pequelia, ADRIA
CATALA,. Esta precoz criatura no habia cumplido cuatro
azios de edad cuando subiO el escenario del Teatro Nacio-
nal, al celebrarse el primer aniversario de "La Corte
Suprema del Arte". Con un public° "a casa liena",
ADRIA, serena como una experimentada artista, canto
dulce y tiernamente, recibiendo, al concluir, la mas grande
ovacion de toda la fiesta.

Entre otros nombres de "famosos", surgidos de "La
Corte Suprema del Arte" estuvieron Servando Diaz, Cuso
Mendoza y Portal, Amelita Vargas, Aurora Lincheta,
Manolo Fernandez ("El Caballero del Tango"), Aidita Arti-
gas, Xiomara Fernandez, Olga Chorens, Rodolfo Cueto,
Trio Hermanas Lago, Ana Maria Alvarez ("La Pollita"),
Manolito Reyes, Normita Suarez, Lalita Llerena, Estrellita
Diaz, Anolan Diaz, Estelita Rodriguez, Romelia Ramirez,
Irma Puente, Duo Busquet, Elsa Arnaiz, Magaly del Valle,
Bertica Alvarez, "Valencia", Carmencita Falgas, Rodolfo
Hoyos, Vilma Valle, Miguel Angel Ortiz, Tomita Martin,
Rosita Bujones, Alicia Couto, Josefina Gallego, Hilda
Cano, Raquel Revuelta, Emma Traba, Nilda Espinosa,
Obdulia Breijo, Anita Vazquez, Isabelita Aroche, Raul Fer-
nandez Criado y icuantas que aun quedan fuera de esta
relacion!

Aqui anotamos muchos nombres de "estrellas nacien-
tes" (como se les Ilamaba entonces), surgidas en La "Corte
Suprema del Arte" las cuales llegaron a ser muy conocidas,
y cuyos nombres aparecen aun en programas del teatro,
la radio y la television y los nombres de otras que, aunque
lograron alcanzar popularidad, fueron desapareciendo de
los escenarios artisticos, a veces por desilusiOn y falta de
voluntad, en ocasiones por haberse dedicado a otros menes-
teres. Lo que si podemos atestiguar es que "La Corte Supre-
ma del Arte" abrio las puertas a todos, y que a su amparo
triunfaron los que verdaderamente tenian facultades y
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267

Ron to Bujones.

Bernardito Menendez

Elitrabeth del Rio



vocacion para el arte en diversais formas o manifestaciones.

UNA CARTA CMQ

Manuel Sanchez de Leon -figura destacadisima del
teatro y la radio cubanos, autor y libretista de los primeros
tiempos, de nuestra radio, y hombre siempre unido al personal
de "Radio Progreso"- escribi6 esta carta en versos en la
revista Radio Magazine, en junio de 1938.

Para el buen amigo y compafiero Jose Antonio
Alonso.

Mi distinguido Alonsito:
sintonizo diariamente
tu "Corte" y, francamente
de veras te felicito,
y te celebro y te alabo
por tan magnifica idea
pues eso, aunque no se crea,
se llama "dar en el clavo"
(En el clavo no me suena,
en jerga de locutor
me parece que es mejor
decirte: "dar en antena").
Y es eso lo que tu has hecho:
"dar un golpe colosal"
combinando con el dial
un programa de PROVECHO.
PROVECHO, para el oyente
que, arrimado a su aparato,
pasa un agradable rato
escuchando, diariamente
PROVECHO, para la planta,
que tiene la conviccion
de ofrecer una audicion
que al auditorio le encanta.
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PROVECHO, para el que abona
un anuncio de contado,
y sabe que es escuchado
por mks de una persona
y, PROVECHO, especialmente,
para la nina aplaudida,
gue era una estrella escondida
y es hoy "Estrella Naciente"
en una CORTE SUPREMA
donde triunfa la armonia
unida a la melodfa,
teniendo el ARTE por LEMA.

Siempre que escucho tu hora
en casa, o en cualquier parte
pienso gue, en Cuba, ya el ARTE
encontr6 su nueva aurora
Aurora que anuncias td,
creando frases muy bellas,
al descubrir las ESTRELLAS
en el cielo CMQ.

Felicitame a Cambo,
al buen Gabriel, de mi parte
y al que esa HORA cre6...
porque asi, entrando en el ARTE
salimos de "la tambo"
y como punto final,
estimado compaiiero,
a tu CORTE CELESTIAL
el homenaje sincero
de un saludo musical.

Un saludo noble y fiel
que interpretard un cantor,
cantando como Gardel
a las "RUBIAS DE NEW YORK".
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Canto

Elsa, Aurora y Ana Maria,
flores de virtud;
muchachitas triunfadoras
de la CMQ.
Por graciosas y por bellas
forman hoy torte de estrellas
y, son un coctel de encantos
y de juventud.
Elsa Valladares
por su gracia
sin iguaL
En la CMQ
es el ideal.
Es Ana Maria
muiiequita de cristal
y Aurorita es ritmo national.
Soiiadoras muliequitas primorosas,
que, cantando, resultdis maravillosas,
en vuestras gargantas puso el arte su virtud
en la CMQ.

"LA HORA MULTIPLE"

Al sentarnos juntos a la maquinilla nos preguntamos:
"!,Y, por d6nde empezamos?" Y es que para tratar sobre
"La Hora Multiple" necesitariamos escribir muchos
capitulos, dado a la labor profusa, no de dias sino de arios,
de nuestro inolvidale amigo Luis Aragon Dulzaildes, su
esposa Conchita Unanue y la eminente gran actriz
Enriqueta Sierra. No obstante, haremos un recuento
compendiado.

El dia 2 de marzo de 1931 salio al aire por primera vez
la "Hora Milltiple" a traves de las frecuencias de la CMQ.
Desde su primera transmisiOn este programa, fue
considerado por la critica "corno una de las horas radiales
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Ignacio Corcinina, Miguel Llao, Celia Adams
Conchita Nogara, Luis Aragon, Aracely 'Torres
Enriqueta Sierra y Antonio Valladares.

Luis Aragon Dulzaides.

272

Enriqueta Sierra

Conchita Nogara

De izquierda a derecha:
Arturo Liendo, Pablo Medina
Conchita Nogara, Celia Adams
Paco Sierra (esposo de Esperanza Iris)
Luis Aragon y Miguel Llao.



mas selectas, de mayor magnetismo y de mas recia
envergadura de cuantas se emitian en Cuba, prestigiada por
lla personalidad de sus dirigentes e interpretes.

La "Hora Multiple", que marco pauta en la radio-
difusi6n, tuvo una programacion, siempre variada,
siempre movida por cuanto constituia la novedad artistica.
El dialog() de sus locutores, siempre agil y ameno, al margen
de toda chabacaneria, patentizo su nombre.

En una charla -de las que hacia Mario Vidales por la
CMCW, en una seceion que se denominaba "Radio-
critica"- el 5 de marzo de 1933, y a solo dos arios de ini-
ciada dicha hora- este expresaba: "Lo que mas subyuga de
su transmision, lo que mayor numero de oyentes atrae y
cautiva; lo que le da un especialisimo catheter que la hace
destacar seriera entre sus simila res, es esa cuidadosa y
ajustada, esa fina y seleeta interpretacion de obras teatrales
que viene radiando, y en la que la acertada eleccion de la
obra corre pareja con la justa interpretacion, a cargo de ese
invariable conjunto declamatorio del que es alma, vida y
corazon una eminente gloria de nuestra escena: Enriqueta
Sierra.

Enriqueta Sierra naci6 para el radio; y naci6 para el
radio porque toda ella es espiritu; porque toda ella es
emocion. Su voz, suavemente melodiosa y de un timbre
tecnicamente perfecto para la radiofonia, tiene la rara
virtud de entrariar en su inflexion los mas sutiles matices, la
gama mas tenue y vaporosa, mas compleja y mas variada de
cuantas voces vibran en las ondas etereas de nuestras
transmisiones".

Al iniciarse el programa -que comenzaba y cerraba
sus transmisiones con las notas de "La Comparsa", de
Ernesto Lecuona- surgia la voz de Luis Arag6n que decia:
"Siempre hay algo interesante entre `Comparsa' y
`Comparsa".

En la "Hora Multiple" actuaron los mas renombra-
dos artistas de la epoca; mas, como disponemos de un
espacio exiguo, al mencionar sus nombres no seguiremos un
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orden de preferencias, sino que resefiaremos, simplemente
parte de algo extraordinario que consta en los anales de
nuestra radiofonia.

El cuadro de comedias de "La Hora Multiple" estaba
integrado por: Enriqueta Sierra, Conchita Nogara, Pablo
Medina, Luisa Martinez Casado, Marcelo Agudo, Arturo
Liendo, Ignacio Corominas, Miguel Llao, Raul Du-Breuil,
Araceli Torres, Lolita Berrio, Carlos Irigoyen, Tomas
Cuervo, Luis Manuel Martinez Casado, Antonio Vallada-
res, Manolo Villa y otros. En la relacion de cantantes esta-
ban: Rosario Garcia Orellana, Hortensia Coalla, Tomasita
Nunez, Maria Cervantes, Luisa Maria Morales, Maria Pan-
toli, Maruja Gonzalez, Josefina Meca, Esther Borja, Car-
melina Rosell, Margot Alvarino, Rita Montaner, Mercedes
Menendez, Caridad Suarez, Zoraida Marrero, Maria Cier-
vide y Georgina Du-Bouchet, Miguel de Grandy, Emilio
Medrano, Panchito Naya, Carlos de la Uz, Augusto Ord&
fiez, Constantino Perez, Rafael Pradas, Juan Pulido, Oscar
Lombardo y muchos mas.

Conocidos escritores colaboraron en La "Hora Multi-
ple". Recordamos entre otros: al profesor Jorge Manach
(biografo de Marti) a Manuel Pinos, ("Nipso"), Ramon
Sanchez de Varona, Jose Lopez Montes, a la doctora Ofelia
Rodriguez de Acosta, Carlos Robreno, Reinaldo Lopez del
Rincon, Jose Angel Buesa y al internacionalista Juan Luis
Martin.

No podemos pasar por alto a los pianistas que actua-
ron en "La Hora Multiple", he aqui algunos que nos vienen
a la memoria: Ernesto y Ernestina Lecuona, Augusto Tari-
che, Carmelina Delfin, Vicentico Lanz, Paquito Godino,
"Bola de Nieve", Santos Menendez, Rafael Betancourt,
Pepe Agnero, Sara Justiz, los hermanos Ramon y Eugenio
Moreno y Blanquita Sainz.

"La Hora Multiple" no tenia implicaciones politicas;
sin embargo, como que vivid en una epoca turbulenta de
Cuba republicana, en noviembre de 1932, creo un perso-
naje que se llamaba Don Cornelio, quien cantaba todas las
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roches los cuples de "La Siguaraya", una parodia de "La
Cucaracha". Estos cuples terminaban siempre con esta
frase: "i,Comprendes como es la cosa?" A traves de esos
cuples, en intencionadas cuartetas, se comentaba la actualidad
del dia, manteniendose la Unica voz de oposici6n al presi-
dente Machado, Eso les valid a sus locutores el tener que ir,
distintas veces, a la estacion de policia, en calidad de deteni-
dos. Pero, en la estacion de Policia, a los oficiales les hada
gracia la acusaci6n o no entendian lo que estaba escrito, en
el pliego que les entregaban los acusados, ya que una cosa
era leerlo y otra oirlo, dada la intencion especial que ponia
en sus palabras el interprete de "Don Cornelio", que era
Antonio Valladares.

Entre los redactores de la audicion figuraban los nom-
bres de. Manuel Pinos (ya mencionado al principio); Vicente
G. Morales, periodista laureado en distintos concursos;
Luis Sanchez, un humorista que siempre se mantuvo en el
anonimo y que fallecio hace algun 3S arios, dejando su mejor
labor en "La Hora Multiple"; Gaspar Pumarejo, Luis M.
Martinez Casado y el propio Luis Aragon, director del
programa. Este ultimo fue tambien la voz dominante en
"La Hora Multiple" donde laboraba como locutor, y que
era reemplazado, unicamente, por Gaspar Pumarejo o por
Carlos Irigoyen, otras dos grander figuras de la radio nacio-
nal, que trabajaron asimismo como actores.

Luis Aragon nos dijo en aquella ocasi6n que sepulto en
vida "La Hora Multiple", porque se percat6 a tiempo de
que los programas cooperativos, costeados por varios
anunciantes, eran sustituidos por programas de un solo
anunciante, y prefiri6 terminarla en gloria antes que verla
morir por consuncion.

Arag6n fue, despues, el iniciador de las novelas radia-
les; de los programas de preguntas y respuestas y de varios
otros tipos de audiciones que le merecieron la considera-
cion que se les tenia en Cuba y fuera de esta. A el le
agradecemos, muchos de los datos que por primera vez se
publicaron y que obran en nuestro extenso archivo. A el, a

275



la eximia Enriqueta Sierra, a Conchita Nogara y a todo
aquel selecto grupo de colaboradores, dedicamos este
recuerdo a la "Hora Multiple".
a todo aquel selecto grupo de colaboradores, dedicamos
este recuerdo a "La Hora Multiple".

Hoy, los restos mortales de la inigualable Enriqueta
Sierra reposan en Cuba; los de Luis Arag6n Dulzaides, en
Miami, Florida, y los de Gaspar Pumarejo, en San Juan de
Puerto Rico. Descansen en paz todos aquellos que nos
dieron tantas horas de solaz en la Cuba de ayer.

UN PROGRAMA DE ALTURA...

El 13 de diciembre de 1932, a las 9:00 p.m., la radioemi-
sora CMBZ (de los hermanos Manuel y Guillermo Salas)
dio inicio a un programa que habria de gozar del mas
merecido prestigio: "La Universidad del Aire", bajo la
direcciOn del destacado biografo de Jose Marti, doctor
Jorge Matiach. Este programa aspiraba a lograr la mejor
difusion posible de la cultura, usando como vehiculo las
ondas hertzianas, a traves de las cuales se ofrecerian temas
sociologicos, histOricos y literarios.

"La Universidad del Aire" se transmitia los domingos
por la tarde. AlgUn tiempo despues de comenzar, el pro-
grama paso al horario de la noche y, por Ultimo, por solici-
tud de muchos radioescuchas, fue a cubrir el espacio de 5 a 6
de la tarde, tambien dominicalmente.

PROGRAMA INAUGURAL

1. Explicacion de los propositos y metodos de la Universi-
dad del Aire, por el doctor Jorge Mailach.

2. Intermedio musical.

a) Coral. Juan Sebastian Bach. Piano por Harold
Bauer.

b) Larghetto. Weber. Violin, por F. Kreisler.
c) Tocata y fuga en do menor de Bach, por la Orquesta

Sinf6nica de Filadelfia.
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3. "Como se formo el mundo", por el doctor Salvador
Massip, profesor de la Universidad de La Habana.

"La Universidad del Aire" dejo de transmitirse
durante varios arios, pero, el 9 de enero de 1949, reaparecio
por el Circuito CMQ, bajo la direccion de su fundador, el
profesor Mariach. Ese espacio era cubierto por relevantes
figuras, tales como: Salvador Massip, Don Fernando Ortiz,
Juan Luis Martin, Vicentina Anturia, Manuel Bisbee y el
propio doctor Mariach.

El dia que Cuba conmemor6 el Cincuentenario de la
Fundacion de la repliblica (20 de mayo de 1952), el doctor
Mariach inicio una serie de comparecencias, para examinar
el proceso historic° de Cuba durante los cincuenta arios
vividos en este siglo XX. El programa, intitulado: "Saldo
del Cincuentenario", se transmitiO durante varios do-
mingos y contO con la participaciOn de personalicades
destacadas de la politica, tanto de la oposicion como del
propio gobierno de Batista, por entonces en el poder. La
"Universidad del Aire" fue, en varias ocasiones, Manic° de
ataques por parte de oposicionistas, unas veces, y por
agentes del SIM o pandilleros de la Juventud Batistiana, en
otras oportunidades segim la tendencia del orador de
turno. Prueba de esto es el hecho de que el 4 de mayo de
2952 irrumpieron en el estudio varios agentes del SIM,
quienes agredieron a golpes al disertante Elias Entralgo, a
Canet y al propio Mariach, quienes fungian como miembros
de la mesa; incluso, algunas personas del public° asistente
al programa fueron barbaramente atacadas. Esas y otras
circunstancias dieron al traste con "La Universidad del
Aire", que dejo al fin de transmitirse.

Un programa de tal envergadura no podia desapare-
cer; por eso, los exiliados cubanos ubicados en Puerto Rico,
se encargaron de reeditarlo y, bajo el mismo epigrafe, volvio
a rielar a traves de las frecuencias del Canal 4, Wapa TV a
partir del 12 de enero de 1967, bajo la direccion del doctor
Eduardo O'Lanier y contando con la brillante cooperacion
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de los integrantes de su claustro: doctora Esther Seijo de
Zayas, y doctores Andres Garces y Javier Ciodia, y licen-
ciado Antonio J. Molina.

"La Universidad del Aire" se difunde actualmente por
el Canal 7, Teleluz, los sabados de 4:00 a 4:30 p.m. y los
domingos de 10:30 p.m. a 11:00 p.m. Entre sus secciones
principales se cuentan las siguientes: Panorama
Economico-Financiero, Semblanzas (figuras literarias),
Economia Domestica, Historia de la Musica, Arte y
Cu ltura .

En Puerto Rico se ha hecho piablico reconocimiento
-a traves de la concesion de varios galardones otorgados a
"La Universidad del Aire"- de la valiosa labor que esta

realiza. Entre los premios recibidos estan un "Agueyband",
como el mejor programa cultural de 1975; premio
INTRE, en 1979 y, de la UNESCO, en enero de 1980.

EL RADIO TEATRO "IDEAS-PAZOS"

Medio siglo ha transcurrido desde que Rufino Pazos
hizo llegar al pueblo de Cuba -a traves de la radio- el
genuino teatro, presentando operetas y zarzuelas, cuando
afin la radiodifusion se hallaba poco menos que en pariales.

El asiduo radioyente de entonces esperaba con ansie-
dad el legendario estampido del calionazo de las nueve, y,
luego de echarle el rutinario vistazo al reloj para comprobar
la hora, movia el dial de su radio (posiblemente uno "de
capillita") hasta detenerlo en los 1285 kilociclos de la
CMCY de Autran.

Rufino Pazos habia logrado algo fabuloso que parecia
imposible en las primicias de la decada de los treintas (1932)
en que Cuba se hallaba economica y politicamente en una
situacion angustiosa, es decir: transmitir por radio -como
si fuera por television- operetas y zarzuelas.

Con la opereta "La Princesa del Dolar" abrio supro-
gramacion, que estuvo precedida por una gran propaganda
en la prensa, to cual le permitio alcanzar un rotundo exit°.
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Continuo despues, noche tras noche, con "Luisa Fer-
nanda", de Federico Moreno Torroba. Mas adelante les
seguirian: "La Princesa de los Balkanes"; la zarzuela "El
Conde de Luxemburgo" y "La Revoltosa". "La Viuda
Alegre", que fue la primera obra que transmiti6 en forma
totalmente teatral, resulto la culminaciOn de su ideal. A
proposito de tan trascendental evento, insertamos a conti-
nuacion lo que nos dijo hace muchos atios (1934), en una
entrevista exclusiva para nuestra revista Ondas, el en-
tusiasta y viejo amigo, cordial y afable por antonomasia,
Rufino Pazos".

"Y resurgi6 como el Ave Fenix de sus cenizas el
mas querido y recordado de los coliseos habaneros: el
"Teatro Albisu". Aquella transmision de "La Viuda
Alegre" en forma teatral que recordaba a "Carmita, la
florista", a los tipicos revendedores "Pancho el
Largo", "Sirope", "El Islam" y al no menos conspi-
cuo "Caiman", unido al gran recuerdo de las conocidi-
simas personas que cronometricamente asistian al
"Teatro Albisu" fue un exit° clamoroso que marco,
por asi decirlo, el inicio de los exitos que nos aguarda-
ban. Durante un ano estos programas fueron patroci-
nados exclusivamente por "La Filosofia", la afamada
tienda enclavada en la esquina de Neptuno y San
Nicolas".

Por el escenario invisible de Radio-Teatro "Ideas-
Pazos" desfilaron los mas destacados valores artisticos de
aqt:ella epoca, tanto en la parte lirica como en la dramati-
zada. Recordemos algunos nombres y, si faltaran algunos,
Como de seguro sera, vaya por adelantado nuestra excusa,
pues estamos en el exilio y ihan pasado tantos arios...!

Como la Cuba de ayer era tan cosmopolita, tan acoge-
dora, tan de brazos abiertos con todo aquel que arribaba a
nuestras playas sin preguntarle de d6nde venia, abrimos
esta relacion citando con sincera cortesia a destacados
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extranjeros, en su mayoria espanoles. Comencemos por
"La Gallega", la eminente soprano Maruja Gonzalez y
sigamos con Guillermo de Mancha, "Paco" Salas, Alejan-
dro Garrido, Angel Lazar°, Imperio Argentina, Esperanza
Iris, Augusto Ordofiez, Jose Maria Bejar y Eugenia Zuffoli.
Panchito Naya, Alberto Marquez, Miguel de Grandy, Maria
Marcos, Yolanda Franco, Hortensia de Castroverde, Cari-
dad Suarez, Hortensia Coalla, Maria Morales, Edelmira
Zayas, Carmelina Rosell, la genial Enriqueta Sierra, Car-
mita Marquez, Mercedes Menendez, Graciela Santos, Blan-
quita Blanch, Eduardo Casado, Eva Vazquez, Eusebio
Valls, Alberto Gonzalez Rubio, Paiil Diaz, Cuca Vazquez,
Caridad Castillo, Juanita Capdevila, Clarivel Grabau,
Eulalia Garrido Anselmo Jordan, Arquimedes Rivero,
Antonio Rodriguez, la gran concertista Blanquita Sainz y
su esposo, el entonces tenor Emilio Medrano (el "Guajiro
del guayabo", del "Rincon Criollo"), Roberto Ondina y
Santos Menendez, y icuantos mas se omiten! -repetimos-
por fallas de nuestro archivo o de la memoria.

AQUELLOS QUE NOS HACIAN REIR

Desde los inicios de la radiodifusion cubana, alla por la
decada de los anos veintes, comenzaron a transmitirse guio-
nes comicos. Muchos de ellos fueron escritos por artistas
profesionales de nuestro teatro vernaculo. Entre los progra-
mas que recordamos mas estan: "Catuca y Don Jaime",
interpretados por Sergio Acebal y Pepe del Campo, dos
conocidisimos actores de la epoca, quienes confeccionaban
sus propios libretos y, como versados en ese estilo, lograban
intercalar, en momentos oportunos, las celebres "morci-
llas" (improvisaciones) que realzaban la calidad del guion. Si
no nos falla la memoria "Catuca y Don Jaime" resulto ser el
programa festivo mas antiguo de la radio cubana y, tal vez
el que se mantuvo durante mas tiempo. Pero es necesario
que aclaremos: en su epoca, pues el record -sin rodeos ni
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;Que :res: Minin Bujcnes,lita Berrio y Alicia Rico.

Manol to Reyes, Vergara (autor), Celia Adams, Eva Vazquez, Manolo Serrano, Eddy
Cabrera (el Ronco), Carlos Suarez, Manolo F. Urquiza y Sol Pinelly.
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Jesus Alvarino y Urquiza

Manolo Urquiza y "Bedro el Bolaco" sorprendidos por la cImara de Cori en la RHC-
Cadena Azul.
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equivocos- fue, y todavia es (pues aim se transmite por
algunos paises), "La Tremenda Corte".

No todos los programas hilarantes tuvieron la suerte
de aventajarse entre sus competidores. Sin embargo, los
sketchs de "Catuca y Don Jaime" si lo consiguieron, pues
estaban escritos, en su mayoria, por diestros de verdadera
vena humoristica, que se hallaban conscientes de que es mas
dificil hacer reir que hacer llorar. El elenco artistico de estos
programas lo formaba una elite ya desaparecida, en su, en
mayoria, integrada, entre otros, por Sergio Acebal (el
"Negrito" del "Teatro Alhambra") y su compatiero Pepe
del Campo; Carlos Robreilo, Arturo Liendo, Antonio Cas-
tell, Arnaldo Morales, Pepito Sanchez Arcilla, Antonio
Rodriguez Diaz, Castor Vispo, Tony Trelles, Manuel Pin&
(NIPSO), Alvaro de Villa, Alberto Arredondo y otros.

Hubo muchos programas que aun vibran en el
recuerdo de los cubanos, mas, con la certeza de que no
erramos, estamos convencidos de que nuestros lectores coin-
cidiran con nosotros en que "Chicharito" y "Sopeira" y "La
Tremenda Corte" fueron los que batieron todos los records
en cuanto a programas mas escuchados en su genero.

Las dos grandes Cadenas, La CMQ (RADIOCEN-
TRO) y la "RHC-Cadena Azul", a base de tentadores
contratos se esforzaban por superarse entre si, y la inagota-
ble cantera de artistas genericos daba mas auge a la progra-
macion. Evoquemos algunos nombres: Jesus Alvarifio y
Luis Echegoyen, Lolita Berrio, Julio Gallo, Mario Gall,
Arnaldo Morales, Minin Bujones, "Yeyo Arias", Alicia
Rico, Agustin Campos, Rolando Ochoa, Pepa Berrio, Ani-
bal de Mar, Leopoldo Fernandez, Mimi Cal, Adolfo Otero,
Alvarito Suarez, Candita Quintana, Federico Pitiero,
Alberto Garrido, Armando Bringuier, Rita Montaner,
Aparicio, Julito Diaz, Antonio Valladares, Manela Busta-
mante, Minin Bujones, Americo Castellanos, Zoila Perez,
Tito Hernandez, Guillermo Alvarez Guedes, Armando
Roblan, Mercy Lara... Son tantos y tantos los que quedan
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Alvaro de Villa

Anita] de Mar

Emilio Medrano

Arturo Liendo

111117/5*.ta-Ir

Leopoldo Fernandez

Guillenve Alvarez Guedes

Castor Vispo

Luis Echegoen

Luis Carbonell

284



fuera de esta relacion que pedimos nuevamente se nos
excuse.

quien no recuerda, primero en la radio, luego en as
television cubana y despues, en exilio, en casi todos los
paises latinoamericanos a "La Tremenda Corte"? zQuitn
no rememora las voces inconfundibles de Mario Barral ("El
secretario"); Anibal de Mar (El Senor Juez), de Mimi Cal
(Nananina) y la de Leopoldo Fernandez (Trespatines)?
j Recordemos una vez mas y oigamos decir!: " jEl Tremendo
juez de la Tremenda Corte va a resolver un tremendo caso!

tenemos para esta noche, secretario?
-Un hurto de un zapato?
-i,Un zapato, asi en singular, Secre?
-Efectivamente, senor juez, en singular, jun zapato!
-Pues llame usted a los complicados en este

zapaticidio.
-jJose Candelario, "Trespatines"!
- j A la reja!
- I Luz Maria Nananina!
- j Aqui!, como todos los dias!
Noche tras noche, durante muchos anos, por inconta-

bles afios... "La Tremenda Corte" fue el programa favorito
deli multitudinario publico radial y televisivo de la atiorada
Cuba, pero todavia hoy, en alguna que otra frecuencia
latinoamericana, lo sintonizamos, para disfrutar de aquella
innata gracia (limpia de toda frase de doble sentido -
rayano en la insolencia tan en boga actualmente), aquellos
dicharachos cubanisimos nos reverdecen el pasado, nos lc.
actualizan y evocamos asi los inolvidables instantes en clue
ellos -actores y libretistas-, con su originalidad, lograban
reunir a la familia para que riera a sus anchas.

"CHICHARITO Y SOPEIRA"

Con solo nombrarlos, nuestra mente, en un salto de
afios, de casi un cuarto de siglo, da cabida al binomio
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integrado por Alberto Garrido y Federico Pitiero, los ver-
daderos genios del chiste y el gracejo pleno del cubano. Y
parecele a uno situarse fisicamente en aquellos precisos
instantes de esparcimiento que, aislados de todo el arduo
trajin cotidiano, recreabamos el espiritu con sus chispeantes
e inolvidables discusiones.

i,Quien no escuchaba a "Chicharito y Sopeira" en su
casa a las 12:45 p.m. en el momento de la siesta o durante la
sobremesa; o en el café de la esquina, la lecheria, la bodega,
o caminando por las aceras al cruzar de casa en casa sin
perder un apice de la "polemica" de los incomparables ases
de la risa, salpicada con aquella jacarandosa guasa inextin-
guible, ingenua, sin groseras pinceladas verdes, ausentes del
doble sentido soez a las ofensas personales?

Amigo lector, medite un instante, deje que se remonte
su pensamiento, trasponiendo tiempo y espacio Lno le
parece, amiga lectora (o lector) escuchar las voces de
Garrido y Pitlero discrepando sobre los clubes "Almenda-
res y 'Habana' en la temporada de pelota que era tan
sensacional en Cuba? A nosotros nos ocurre, pensamos que
a ustedd le sucedera algo muy parecido.

Sus voces clarisimas se materializan a pesar de la dis-
tancia, de los alms transcurridos... y es que ellos viven en
nosotros, como nosotros existimos para recordarlos, agra-
decidos, porque tuvieron el don de hacernos reir (y de
conseguirlo tal vez hasta cuando no teniamos ganas de reir)
al brindarnos el chiste oportuno que nos llevaba a liberar la
carcajada espontanea.

Por todo cuanto acabamos de repasar quiero sugerirle
que, si en alguna ocasi6n va a Miami, amigo lector o ama-
bilisima lectora, compre un ramillete de siemprevivas.
Estamos convencidos de que por muchas que lleve no
alcanzaran, colocandolas una a una, sobre tantas tumbas
del cementerio de West Flager y 54 Avenue, donde descan-
san los restos mortales de tantas y tantas luminarias que se
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apagaron antes del regreso al terrurio, donde nos hicieron
reir, suspirar y hasta lagrimear en alguna... ien multiples
ocasiones!

"LA NOVELA DEL AIRE"

Cuando las manecillas del reloj hogarerio marcaban las
8 y 30 de la noche, surgia -de lunes a viernes- la voz de
Juan Jose Castellanos para expresar con aquel timbre suyo
tan especialisimo: "Abrense las paginas sonoras de "La
Novela del Aire", para hacer vivir a ustedes la emoci6n y el
romance de un nuevo capitulo." Ese era el momento en que
en la mayoria de las casas se acomodaban chicos y grandes
"lo mas cerquita" posible del radio -receptor, para no per-
der ni un momento de la interesante trama y solazarse
durante ese lapso del cotidiano trajin del dia.

Tan conocidas eran las voces que integraban el elenco
que, aun tratandose de artistas genericos, sus asiduos oyen-
tes solian identificar a sus interpretes, que eran: Agustin
Campos ("Campito"), Jose Antonio Insua, Celia Adams,
Carmita Ignarra, Pablo Medina, Mary Munn& Santiago
Garcia Ortega, Felisa Amelivia, Normita Suarez, Martha
Martinez Casado y su hermano Luis Manuel, Paul Diaz,
Pilar Bermudez, Conchita Nogara, Mercedes Diaz, Carmen
Melero, y a sus protagonistas, la genial Maria Valero y el
galan Ernesto Galindo. Las obras mas famosas de la litera-
tura universal fueron magistralmente adaptadas por Cari-
dad Bravo Adams, escritora con mucha experiencia en esta
materia, que llevo innumerables novelas al aire, a traves del
teatro invisible.

Muchos artistas conocidos pasaron por ese programa,
que fue galardonado, ano tras alio, entre la selecciOn de
valores mas destacados que realizaban los "chicos" de la
Cronica Radial Impresa (ACRI).

Los interesantes y emotivos capitulos de "La Novela
del Aire" nos hacen evocar -a pesar de los &los
transcurridos- el amado terrutio y el vehemente retorno,
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Juan Jose Castellanos.

Caridad Bravo Adams.
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pero aquellas transmisiones jamas podrian repetirse, pues
la mayoria de sus interpretes han fallecido. Maria Va-
lero abriO la marcha hace mas de una treintena de afios.
Pablo Medina, Agustin Campos y Martha Muliiz, murieron
en Cuba; Mercedes Diaz, en Puerto Rico; Ernesto Galindo,
en Miami y Juan Jose Castellanos, quien habia triunfado
exitosamente, en Caracas, Venezuela, acabo sus dias alli, en
la tierra de Bolivar.

En la relation que se inserta en otra pagina pueden
verse los nombres de la mayoria de los actores y actrices que
han muerto en Cuba y en el exilio, desde 1959 a la fecha.

MARIA VALERO

Autodefinicion: "No fui una nina prodigio -nos dijo
en cierta ocasion al entrevistarla para "Radio Magazine"-
aim era adolescente cuando empece a estudiar arte drama-
tico y despues comence a pa rticipar en cuadros de
aficionados. A partir de ahi, el siguiente paso fue hater mi
debut profesional en provincias, interpretando papeles de
poca importancia, hasta que la compatlia de comedias en
que estaba paso a Madrid, y entonces me present° alli. A
partir de esa fecha fueron tanteandome con papeles de
mayor envergadura, hasta que abri un parentesis en mi
carrera teatral viniendo a Cuba, y, aqui, como todos saben,
erripece a trabajar en la radio, donde despues de muchos
tropiezos vino el triunfo y con el me entregue por entero a
esa modalidad artistica".

En pocos alms se resuma la historia radial de la gran
actriz Maria Valero. Debut() en La Habana en "Radiodifu-
sion O'Shea", bajo la direction del primer actor Marcelo
Agudo, de donde pas° al programa "Barral-Alta Comedia"
que se difundia por CMX, "Casa Lavin". Mas tarde, hizo su
entrada en el cuadro dramatic° de Sabates S. A., alcan-
zando junto nombre al lado de Ernesto Galindo, con quien
forme. la inolvidable pareja romantica, que les permitio
alcanzar a ambos sonados exitos en la Novela del Aire'.
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Arios despues, fue contratada por el Circuito CMQ y alli,
entre muchas protagonizaciones, logro batir su propio
record en "El Derecho de Nacer", de Felix B. Caignet el que
a su vez, rompio el suyo, invicto desde muchos arios antes
con su espectacular serie "Chang Li Po".

En "El Derecho de Nacer" la malograda actriz realizo
su interpretacion postrera, tan fielmente postrera, que su
filtima palabra ante el microfono fue "Amen".

El dia 26 de noviembre de 1948, en un epilogo tragico,
se cern') el parentesis de su vida, de una vida que aim tenia
muchos arios por delante, de una existencia que, luego de
salvar innumeros obstaculos propios del dificil arte, habia
enfilado por la linea recta del exito sonado.

Cerramos este comentario con el final de una sentida
reseria que hubo de publicar al otro dia de su muerte,
nuestro compariero Luis Amado Blanco, en su seccion
"Escenario y Taller" del gran diario habanero
"I nformacion" .

SE FUE UNA NOCHE
TRAS LA COLA MISTERIOSA

DE UN COMETA

"Iba a mirar una estrella, una estrella errante, de eras
que pasan sin dejar mas rastro que su cola de luces esplen-
dentes. Iba a mirar tan solo eso: un rastro de Dios por la alta
bOveda. Y se quedo, ya para siempre mirandola, destrozada
por una brutal coincidencia, rotas su voz y su mirada,
donde dormian tantos lejanos y ajenos infortunios. Tenia
que ser asi, y asi acontecio, ya que el chofer borracho (ipor
algo iria ebrio!) y el engranaje de las humanas acciones, solo
el Altisimo podria explicarselas. De este modo tragico tenia
que perecer la gran artista.

Por delante de la funeraria y hasta la hora rosa de la
madrugada, una multitud adolorida, esperaba para pasar,
unos instantes, al lado de su idolo. Ellos no la olvidaran.
Pasaran arios y mas arios, pero su voz, que tanto les hizo
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estremecerse, tendra un suave y romantic° eco en sus oidos.
Y alguna adolescente de hoy, dird ya abuela, el dia de
mailana:

-Lo que querais. Pero como aquella Maria Valero que
se fue una noche tras la cola misteriosa de un cometa, yo no
he oido ninguna. Su voz llegaba dentro, muy adentro; tan
adentro, que despues de tantos anos, aim la recuerdo como
si ayer la oyera".

Ernesto Galindo tenia un concepto muy elevado de su
compariera de trabajo. Referente a ella nos dijo en cierta
ocasion, con motivo de un aniversario mas de su muerte:
"En 'La Novela del Aire' surgio a mi lado un nombre que
dejaria con el tiempo una estela de inolvidables recuerdos
en la historia artistica cubana: Maria Valero. Puedo decir
que pas6, en una noche, del anonimato al estrellato. Como
Cesar, con una ligera variante: Beg& hablo y vencio. De sus
condiciones como artista, como mujer, como compariera y
amiga he dicho tanto, en distintas ocasiones, que creo no se
podria ariadir mas para realzar su recuerdo. Maria Valero
era Unica."

ERNESTO GALINDO

Conocimos a Ernesto Galindo alla por el ario 1926,
cuando aim era un adolescente, y constituia el mas joven del
grupo que formabamos para concurrir a los carnavales; i los
inolvidables paseos del Carnaval Habanero!, que lograron
fama en el mundo entero. Arios despues, los hermanos Luis
y Gustavo Perez Moreno, a quienes nos unian vinculos
consanguineos, fundaron la estacion CMBD "La Voz de
Santos Suarez" (sita en Flores y Enamorados, de la misma
barriada), y Ernesto, poseedor de esa voz que le dio celebri-
dad, hizo sus primeros pinitos como locutor, declamando,
en ocasiones, poemas de renombrados bardos. No tard6
mucho en emplearse como anunciador profesional en la
CMBC de "El Progreso Cuban° " de los hermanos Fernan-
dez, tiempo despues, lo hizo en "Radio Progreso". Alli, la
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actriz Martha Martinez Casado to "descubrio", encargan-
dose de iniciarlo como artista desde donde cimento su
prestigio profesional, considerado como uno de los mas
completos actores de Cuba.

Galindo actuo en la CMQ en los programas de la firma
Sabates; y por la RHC-Cadena Azul, integre) como ya
hemos dicho, el mas perfecto duo con la actriz Maria
Valero. En "Los Tres Villalobos" -que escribia Armando
Couto- era, decian en el programa, "el mas gallardo de los
hermanos", pues interpretaba a Rodolfo. Los otros dos
eran Miguelon (Rolando Leyva) y Machito (Jesus Alva-
rifio). Ese programa de aventuras batio todos los records de
audiencia en su epoca. Fue tambien Ernesto Galindo el
protagonista por mucho tiempo de "Leonardo Moncada".
No obstante tan ardua labor en la radio cubana, realizaba
viajes esporadicos a Hollywood, para hacer doblajes en
filmes de los mas connotados actores.

Ernesto Galindo fue siempre enemigo diametral de las
dictaduras; milito en el ABC en tiempos de Machado, com-
batio a Batista y, al advenimiento del Castro-comunismo,
fue de los primeros que captO la gran traiciOn del transfuga
de Biran, logrando salir a tiempo de Cuba.

El primer actor-galan de la radio cubana, alejado del
ambiente, tal vez marginado, realizo distintos menesteres
para buscarse el sustento, sobre todo en factorias, resignan-
dose a su suerte, sin que se esforzara en to minimo por
reverdecer sus laureles tan justamente ganados. Fue asi que
un dia tuvo que ser ingresado urgentemente en el hospital
Sinai, en Miami, Florida, donde pocas horas despues dejo
de existir.

Seria imposible volver a transmitir "La Novela del
Aire". Sus tres grandes e insustituibles figuras ya se han ido,
y hasta sus restos mortales yacen a grandes distancias unos
de otros: Maria Valero, la insigne dramatica, fallecio en La
Habana, Cuba, y sus restos reposan en la "Necropolis de
Colon"; Juan Jose Castellanos, el inimitable narrador,
murio en Caracas, Venezuela, y, Ernesto Galindo, el galan
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mejor cotizado en la Cuba de ayer, fallecio, como dijimos,
en Miami, Florida.

En un lamentable juego de palabras terminaremos
evocando aquella presentaci6n tan esperada por millares de
radioyentes diciendo: "Cierranse las paginas sonoras de
"La Novela del Aire"...

"EL RINCON CRIOLLO"

En 1940, el Circuito CMQ comenzo a radiar el "Rin-
con Campesino", un programa con las voces de Clavelito y
la Calandria y cuyos libretos escribia Arturo Liendo. El
programa "pego" en toda la linea.

Dos alms despues, el periodista Jose Rodriguez Diaz
-valiente editorialista del Noticiero CMQ- comenz6 a
escribir los libretos, para ser escenificados. Fue entonces,
due se le cambio el titulo al programa, al bautizarlo con el
dle "Rincon Crillo". El espacio radial consiguio aumentar
notablemente, el numero de sus oyentes, hasta convertirse
en uno de los programas mas escuchados de su tiempo.
Desde luego este exit° no fue casual, sino todo lo contrario,
pues el elenco estaba integrado por una constelacion bri-
llante de figuras valiosas, entre las que se contaban: Emilio
Medrano, Sol Pinelli, Nestor de Barbosa, Asuncion del
Peso, Enrique Rodriguez ("El Americano"), "Yeyo" Arias
("Pitirre") y otros.

Este programa goz6 de la preferencia de una gran parte
de la poblacion cubana, pero, como era de esperarse, fue el
favorito de la clase campesina, que vela en el la ocasion de
disfrutar de la mnsica tipica de la campiria guajira, interpre-
tada por las figuras de mayor relieve en aquel momento.

EPISODIOS DE AVENTURAS

La transmision de episodios de aventuras, si mal no
recordamos, comenzaron en Santa Clara en la emisora
CMHI -propiedad de Amado Trinidad- cuyos estudios
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estaban, como ya se dijo, frente al Parque Vidal. Me refiero
a "Pepe Cortez", cuyo papel protag6nico to hacia Pepe
Morin. El libretista de tal iniciativa fue Aramis del Real. Al
principio, los radioescuchas no le prestaron gran atencion
al programa. Se trataba de un bandido espariol con un ceceo
exagerado, cantador de improvisadas tonadas. Una de estas
decia:

Yo robo a cualquier hora,
y to hago con placer,
porque es para proteger
al que sufre y al que llora.

Afirmase -y esto es anecdotico- que, cierto dia,
Amado Trinidad tuvo una feliz idea que expuso rapida-
mente a Aramis y a Cheo Morin: "Me le quitan el traje de
andaluz a Pepe Cortez y vistanmelo de guajiro cubano, con
guayabera, pantalOn de montar, polainas y espuelas de
cinco puntas, machete y revolver y su tipico sombrero de
yarey y que hable como el guajiro de verdad. Desde
mariana, ioiganlo bien, desde mariana mismol Nos conto
Morin que en aquel mismo instante se "pegaron" a escribir
y montaron i nada menos! que cuatro libretos para
empezar.

El nuevo giro resulto sorprendente y su impacto se
reflejo en pocos dias, pues en gran cantidad de hogares
movieron los botones de sus receptores hacia las frecuencias
de la Cadena Azul, que se sintonizaba en La Habana. Al
propio tiempo, el programa que salia por la CMQ en ese
mismo horario dio un violento bajon. La gerencia de la
CMQ -bajo la orientacion de Miguel Gabriel- compren-
die) entonces que habia surgido una competidora peligrosa
y, como en aquellos tiempos se pagaban sueldos irrisorios,
conversaron con Aramis del Real y Morin, a quienes hicie-
ron tentadoras ofertas que ocasionaron que "Pepe Cortez
cambiara de frecuencia, llevandose consigo a toda su
radioaudiencia. De manera que fueron los episodios de
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"Pepe Cortez los que abrieron la brecha a los programas de
aventuras que en el futuro habrian de gustar tanto e inici6,
con su cambio de la CMHI a la CMQ una eterna competen-
cia programal que redund6 en beneficio de todos cuantos
laboraban en esa industria -orgullo, ante el mundo, de la
Cuba de ayer- y del public°, en general.

Escritores noveles -que previeron la perspectiva lumi-
nosa de las series epis6dicas- comenzaron a teclear en sus
maquinitas en busca de nuevas ideas que novelar. Manuel
Sanchez de Leon figura entre .os pioneros. El conocido
poeta y periodista trabajO siempre para "Radio Progreso",
donde pasaba horas y horas adaptando con original des-
treza obras de Alejandro Dumas, entre las que figuraron:
"El Conde de Montecristo", "Veinte Ailos Despues", "Los
Tres Mosqueteros". Entre las de Dostoiewki recordamos
"La Casa de los Muertos", "Crimen y Castigo" y "Los
Hermanos Karamazov"; de Victor Hugo, Walter Scott y
hasta de Emilio Salgari hizo Sanchez de Le6n adaptaciones.
Fueron muchas las obras inmortales que el inolvidable
amigo MSL -dotado de vivisima imaginaci6n- llevo a las
ondas etereas.

Al calor de este nuevo empeno fueron surgiendo otros
nombres, tales como el de Francisco Meluza Otero, quien
llevo a los micr6fonos las aventuras de "Manuel Garcia:
Rey de los Campos de Cuba". Para engrosar la trama, su
autor use nombres verdaderos y hechos historicos, al
mismo tiempo que elimino otros de facinerosos desalma-
dos. Asi, hilvanando habiles fantasias, Meluza Otero plas-
ma, en una serie interesantisima, la parte buena de un
hombre que, por injusticias scciales de su epoca, alcan-
z6 tristisima celebridad. El programa "Pego" y logro
alcanzar gran popularidad. Este fue, propiamente expre-
sado, el primer gran hit radial del Guajiro Trinidad. El
programa tenia por tema una de las tantas tonadillas que,
en aquellos tiempos lejanos en que vivio Manuel Garcia, le
escribieron al celebre bandidc, y que rezaba asi: "Dice
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Manuel Garcia, Rey de los campos de Cuba, que si no le dan
doblones le quita los pantalones al jefe de la Policia".

El bandido murio precisamente el 24 de febrero de
1895. Le habian tendido una trampa cuando -segun los
historiadores- salia de una reunion de patriotas que se
lanzarian a la lucha independentista. En epoca en que se
transmitian sus episodios por la RHC-Cadena Azul, visi-
tamos, por mera curiosidad, su tumba. Sus restos mortales
descansaban en el pequerio cementerio de Ceiba Mocha, en
la provincia de La Habana.

Felix B. Caignet -un santiaguero con algo de bohe-
mia, caballeroso y buena gente-, abarcaba muchas ramas
de las antes: poeta, compositor, escultor, pintor y periodista
de pluma agil, comenzo a escribir por la CMKD (Cadena
Oriental de Radio) de Santiago de Cuba, el programa logro
despertar y mantener las simpatias de Cuba entera: "Chan
Li -Po", interpretado magistralmente por aquel gigante en
estatura y genio artistic°, que fuera Anibal de Mar. Este
espectaculo se transmiti6 luego desde la misma capital
habanera. Arios despues, con "El Derecho de Nacer", Caig-
net romperia todos los records, de radioaudiencia estableci-
dos hasta entonces, tanto los propios como los del resto de
los escritores radiales.

Corria el alio 1941 cuando Armando Couto, un joven
intelectual, creo "Tamakiin", El Vengador Errante, bajo la
serie "La Isla de los Hombres Perdidos". Su interprete,
Jesus Alvaririo, quien para Couto, y para nosotros tambien,
era el actor mas completo de su tiempo.

En 1943, la RHC-Cadena Azul de Radio lanzo al
aire la serie episodica costumbrista "Los Tres Villalobos",
que se convirtiO, en poco tiempo en el primer programa
nacional, y que se transmitio ininterrumpidamente durante
18 arios (1943-1961). A la hora de almuerzo -de lunes a
viernes- se escuchaba de casa en casa desde la Punta de
Maisi hasta el Cabo de San Antonio la pegajosa tonada:

296



Ernesto Galindo (Rodolfo)

OOP'

Jestils Alvarillo (Machito)
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"Tres eran tres,
los tres Villalobos,
tres eran tres,
y ninguno era bobo"

Respaldados por los mas notorios artistas del cuadro
de comedias de la emisora, los protagonistas eran Ernesto
Galindo como (Rodolfo), Rolando Leyva, en el papel de
Miguelon) y Jesus Alvarifio, interpretando a (Machito),
llevaban al aire la popular serie de episodios del inolvidable
programa de Armando Couto. Como dato curioso pode-
mos sefialar que Couto, Alvarifio y Galindo se exiliaron
hace muchos afios; mientras que Rolando Leyva se qued6
por alla, en Cuba Ernesto Galindo, como resefiamos en
otro escrito, failed() hace algUn tiempo en Miami, Florida.

Otro programa de aventuras de gran impacto fue "Tar-
zan, El Hombre Mono", grandes y chicos se deleitaban con
sus audiciones. Los libretos estaban escritos por Jose Angel
Buesa, quien durante muchos afios realize) ,esa labor en las
principales cadenas radiales, lo que le permitio llegar a ser
galardonado en varias ocasiones por los "chicos" de la
Cronica Radial Impresa (ACRI) como "El Mas Destacado
Autor del Ado". Buesa, como es sabido, fallecio en Santo
Domingo, Republica Dominicani, donde aun descansan
los restos mortales del inolvidable amigo, compatriota y
gran poeta romantico de Cuba.

Durante afios nosotros estuvimos tambien en esos tra-
jines y escribimos libretos de distintos generos: romantico,
historico, festivo y episodios de aventuras. Casi todos se
desarrollaban en suelo mexicano. La RHC-CA transmiti6,
por ejemplo, "jAhi viene Villa!" que logro una buena pun-
tuaci6n en el survey que se efectuO dos semanas despues de
haber comenzado; pero salio al aire solo unos tres meses y
pico, pues, como se trataba de Pancho Villa quien habia
sido, precisamente, el bandido mas famoso que habia
tenido Mexico, hasta el estallido de la Revolucion Mexi-
cana, "alguien" (que se las daba de mexicana y que tenia
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influencias en el Departamento de Programacion), apel6 al
Capitulo X de la Comisi6n de Etica Radial -que trataba
sobre las normas establecidas-, el que especificaba que,
"no deben presentarse programas con detalles tales que
inviten a la emulacion o hieran la sensibilidad". El susodi-
cho programa fue eliminado de la programacion, a pesar de
la opinion del "Guajiro Trinidad, que estaba entusiasmado
con el.

Alla por las primicias del alio 1951, "El Puro Charro"
-otro programa nuestro- arra so con la programacion .de
las otras emisoras, sobre todo dentro del perimetro de las
tres provincias orientales de Cuba. Dicho programa se
transmitio durante tres arios y medio a traves de la Cadena
Oriental de Radio (COR). Tambien escribimos "iViva
Zapata!" y "Los Piratas del Aire"; esta Ultima serie epis6-
dica estuvo basada en vuelos interplanetarios.

En cuanto a "Los Tres Villalobos, debemos serialar
que, luego de abandonar el terrufio su afamado escritor, asi
como Jesus Alvaririo y Galindo, los continuo escribiendo
un "insumergible" -cuyo nombre no vale la pena
mencionar-, convirtiendolos al comunismo y fracasando
en tan estupida transformacion.

"EL DERECHO DE NACER Y YO"

Por Felix B. Caignet

Igual que Albertico Limonta, el heroe de mi radiono-
vela El Derecho de Nacer, naci en una finca cafetalera de la
Provincia de Oriente, en Cuba, en 1892. Mis antepasados
fueron franceses y cubanos, ricos en un tiempo, y arruina-
dos despues por la Guerra de la Independencia de mi pais.

Cuando cumpli los doce allos decidi trabajar y lo hice
en todo lo que me podia dar unos pesos. Un dia me entraron
ganas de ser mecanografo. Tenia quince arlos y unos zapa-
tos medianamente buenos. Aprendi a escribir con solo dos
dedos en apenas 48 horas. Me someti a examen y consegui la
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plaza de mecanografo en la Fiscalia de la Audiencia de
Oriente, en Santiago.

Despues de varios afios llegue a ocupar el puesto mas
alto a que puede aspirar quien no tiene estudios: Oficial de
Sala, con un sueldo de 120 dOlares mensuales. Un dia guise
emanciparme; deje mi empleo y soy libre desde entonces.
He sufrido hambre y he recorrido todos los caminos imagi-
nables para ganarme el pan de cada dia: fui cantante, direc-
tor de orquesta, compositor, ventrilocuo...

En cierta ocasion escribi unos cuentos para nifios,
destinados a ser transmitidos por una radioemisora y a
publicarse en un diario de Santiago de Cuba. Con aquellos
relatos trataba de corregir al nifio mentiroso y al que se
come las ufias. Luego me dedique a escribir y recitar poemas
negros, hasta que en 1928 me pidieron que escribiera el
guion para un programa radiofonico de aventuras.

Redacte algunos capitulos detectivescos en los que el
heroe era un chino llamado Chang Li Po, y tuve tal exito
que llegaron a suspenderse sesiones del Congreso y las
misiones parroquiales tuvieron que cambiar los horarios de
sus reuniones para que sus integrantes escucharan mi pro-
grama. Esto me alento a consagrarme a escribir radionove-
las. Desde entonces he escrito 200 comedias -ademas de
300 canciones y una zarzuela en tres actos llamada Sor
Cascabel-. Naturalmente, la radionovela que mas fama y
dinero me ha dado es El Derecho de Nacer.

La que habia de ser mi obra cumbre naci6 a pedido de
la CMQ, la emisora mas poderosa de Cuba. Para escribirla
segui mi tecnica habitual: nunca hice mas de dos capitulos a
la vez. Esperaba a que cada capitulo fuera radiado para
sondear las reacciones de los radioescuchas y proseguir con
el capitulo siguiente. Siempre atento, al final de cada emi-
siOn apagaba el receptor y corria a la calle. En los mercados,
en las cuarterias (vecindades), en los comercios, escuchaba
los comentarios de sirvientes, lavanderas y otra gente
sencilla..
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COMEDIAS PARA LLORAR

Sabia que aquel public° escuchaba las comedias para
llorar y yo tenia el proposito de servirlo a satisfacci6n. Se
bien que los pobres traen, desde que nacen, el dolor de ser
infelices. No se dan cuenta de ese tatuaje que llevan en la
vida; trabajan y viven en ambientes llenos de tristeza, pero
carecen de conciencia de su propio dolor. Sin embargo, lo
reconocen, lo palpan y lo sienten en las radionovelas y,
paradojicamente, esperan con alegria un programa que es
triste. Muchas veces escuche decir a la gente: -no me gusto
ese capitulo porque no me hizo llorar.

Llamo, a mi metodo de sondear opiniones, "radiologia
social". Y es que cuando miro a la gente la veo por dentro;
veo su alma y no solo sus huesos. De esa gente obtengo una
colaboracion necesaria para mi obra. Por ejemplo, un
criado casi analfabeto, que tenia a mi servicio, leia avida-
mente mis capitulos antes de que los llevara yo a la emisora,
y con franqueza me lanzaba sus criticas: -Oiga, senor
Felix, este personaje era rubio y hoy lo pinta con el pelo
negro -me decia, y yo volaba a corregir el error.

No solo acostumbro a escuchar la opinion de mi
publico, sino que pongo ademas toda mi emociOn en el
relato: mis personajes son seres a los que nunca dejo sin
alma. Escribo con el deseo de que la gente encienda el
receptor y abra al mismo tiempo un corazon que palpita.
Por eso, El Derecho de Nacer, conmovio a los radioescu-
chas desde sus primeros capitulos.

LAS TRANSMISIONES EN PELIGRO

Todo iba viento en popa. Yo habia calculado un cente-
nar de capitulos, pero al advertir el gran exito que tenia la
comedia fui aumentandolos a 120,200,300... Por fin quedo
en 314 episodios de 20 minutos cada uno.

En pleno exit°, un incidente amenazo cierto dia la
existencia de la comedia. Se trataba de los capitulos en que
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Albertico Limonta, convertido en medico por mama Dolo-
res, dona su sangre para salvar a don Rafael del Junco sin
saber que este es su abuelo y el hombre que le nee,. un dia el
derecho de nacer. Una vez salvado, don Rafael del Junco,
lleno de gratitud, desea conocer a la madre de Albertico
Limonta, pero el joven se opone.

-LQuien sera la madre de este muchacho tan maravi-
lloso, tan moral y tan bueno? -preguntaba don Rafael a su
esposa doria Clemencia. i,Por que Albertico Limonta no
querra que la conozcamos?

A estas preguntas seguia una enorme expectacion en el
auditorio. En ese momento, envanecido por el exito, el
actor que interpretaba a don Rafael del Junco se present6
ante el jefe de programaciones de la CMQ y le dijo: -Si no
me dobla el sueldo me retiro del programa.

A la petici6n siguio una discusi6n muy violenta en la
que ambos llegaron a las manos. Furioso, el jefe de progra-
maciones me llamo por telefono para decirme: -Caignet,
vas a eliminar a don Rafael del Junco de la comedia.
Matalo, destruyelo, haz lo que quieras. Te quedan dos
programas antes de que yo despida al actor que lo
interpreta.

Lo escuche horrorizado. -Pero es que no podemos
destruir a un personaje que es clave en la trama, ni tampoco
sustituir su voz; la gente la tiene ya identificada -dije
pensando en la catastrofe que se avecinaba.

-Pues to veras lo que haces, pero yo despido al actor.

LA SOLUCION

Di varias vueltas en torno a mi vieja maquina de escri-
bir y, al borde de la desesperacion, se me ocurrio una idea.
Escribi: "Albertico no quiere que vayamos a su casa a
conocer a su madre -dijo don Rafael del Junco a su esposa
doria Clemencia-; pero mariana ire a verla de improviso,
cuando Albertico no se encuentre alli, y la conocere..."

Se transmitio este episodio y, cuando sali a la calle a
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sondear opiniones, comprendi que habia consternado a los
radioescuchas don Rafael descubriria, al ver a mama Dolo-
res, que el muchacho era su nieto, el pequefio a quien anus
atras habia condenado a morir.

Para el siguiente dia, cuando se hacia la transmision del
episodio en que don Rafael estaba a punto de hacer la visita
planeada, hice que el personaje se regalara con una comi-
lona que duro casi todo el episodio. -Come este pescado
-decia dofia Clemencia, y el narrador relataba c6mo
estaba aderezado.

-Pasame la came -se escuchaba, y sonaban en la
emisora cuchillos y tenedores. Despues del festin, cuando
don Rafael del Junco estaba ahito, lo hice it hasta la casa de
Albertico Limonta. La propia mama Dolores abrio la
puerta y el personaje, con la sorpresa recibida, cayo parali-
zado y enmudecido por un ataque de apoplejia.

Asi eliminamos al actor rebelde y la radionovela adqui-
rio de paso un tinte dramatic°, pues don Rafael del Junco,
paralizado, no podia decir que la negra habia salvadc la
vida de su nieto Albertico Limonta.

Se transmitieron unos quince capitulos mas sin que el
personaje dijera una palabra. El interes del public° crecio
cada dia. Los radioescuchas temian que el viejo muriera sin
'_'saber sido castigado por su villania y, lo que era peor, que se
ilevara a la tumba su secreto. Yo deseaba que en la CMQ se
reconciliaran con el actor, pues don Rafael del Junco no
podia seguir lanzando grufiidos indefinidamente. Era nece-
sario que volviera a hablar.

LA HABANA EN JUBILO

En los episodios, para hacer expresivo a mi mudo
personaje yo hacia que el narrador describiera en detalle
coma movia boca y ojos, comp parecia que iba a hablar
para lanzar solo un suspiro. Los radioescuchas no se despe-
gaban de los receptores, ya que el personaje podia recuperar
la palabra precisamente en ese momento. La actividad se
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congelaba en La Habana durante los veinte minutos del
programa. En cafés, tiendas, cantinas, casas, se hablaba de
un solo deseo: "Que hable don Rafael del Junco".

-Rafael, habla, yo se que quieres hacerlo, lo veo en tus
ojos... -decia en los receptores la voz de dorla Clemencia.
Y yo mismo, en la emisora, simulaba la voz de la conciencia
del personaje y decia con dicci6n un tanto confusa: -
Clemencia, quiero hablar. Albertico Limonta es nuestro
nieto.

Por fin me llama. un dia Goar Mestre, el duefio de la
CMQ y me dijo: -Oye Caignet, Lcuando vas a hacer hablar
a don Rafael del Junco? Mi mujer ya me tiene loco con esa
pregunta.

Entonces le explique lo del actor despedido y el,
furioso, ordeno que se le reinstalara en seguida. El actor era
un catalan, tenor de operetas. Estaba enfermo por la pena
que le habia cuasado haber sido despedido. Lloro un poco
cuando le dimos la noticia, y don Rafael del Junco hablO
por fin!

entera expresaba su
jubilo.Los taxistas tocaban las bocinas de sus autos, varias
fabricas tuvieron que suspender el trabajo hasta que los
animos se calmaran, y en las calles la gente no hablaba de
otra cosa. A los pocos dias nacia una rumba: Cuando hablo
don Rafael.

Poco despues El Derecho de Nacer salia de Cuba para
convertirse, en el piano internacional, en lo que dicen mis
criticos: "la obra cumbre de la literatura lacrimogena". En
Brasil me han puesto "el Shakespeare latino" y mi radiono-
vela ha sido elogiada en la Camara de Diputados, pues
hacia que la gente se refugiara en sus casas para escucharla y
dejar a cantinas y cabarets vacios.

En una de las Ultimas entrevistas que se le hicieron a
Caignet, en Cuba, le preguntaron que por que no escribia de
nuevo "El Derecho de Nacer", y el, que no se atemorizaba
por expresar sus verdaderos sentimientos, respondio sin
titubear: "El derecho de nacer" seria imposible repetirlo en
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calce, porque muchos han muerto y el resto se halla en el
exilio"

("Manta Dolores') 7 Felix B. Caignet

Carlos Badias, ("Alberico Limonta')
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INSTITUCIONES Y PERSONAS
VINCULADAS A LA FARANDULA CUBANA

LA COMISION DE ETICA RADIAL

La influencia que los medios de difusi6n ejercen sobre
el public° es un hecho reconocido por todos..Esta realidad
alcanza en ocasione -xtremos tales que lo que se ye y se oye
puede ser capaz de engendrar nuevas ideas, determinar
orientaciones, inculcar o sustituir principios, fomentar
anhelos, despertar ambiciones y hasta cambiar costumbres
y normas de vida. De aqui se desprende que los medios de
difusi6n han de utilizarse con el cuidado necesario, para no
provocar efectos nocivos al individuo y, por ende, a la
comunidad.

Dentro de esos medios de "difusion esta la radio y, en
consecuencia, corresponde a las empresas radioemisoras, a
las firmas comerciales e industriales (que utilizan esas plan-
tas para hacer la divulgaciOn de sus negocios) y a los autores
y productores de programas radiales, llevar a cabo un tra-
bajo de responsabilidad colectiva, que les permita ofrecer a
la radioaudiencia motivos de noble entretenimiento y de
fondo ameno o constructivo.
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Si la estetica es la ciencia que trata lo artistico y lo bello
(fl.osoficamente considerado), si guia los sentimientos
humanos hacia la belleza, es menester seguir sus ensefianzas
frente a aquellas tendencias que, con pretextos vulgarizado-
res, tratan de convertir la sencillez en ramploneria, y con-
funden lo popular con lo chabacano.

En el orden moral aumenta considerablemente la res-
ponsabilidad de todos, por lo cual los programas radiales
deben tender al afianzamiento de la moral colectiva. Ello no
impide la presentacion del mal, que es realidad, pero siem-

que esto se haga en contraste con el bien, y que este
ultimo resulte, en definitiva predominante y ensalzado.

El lenguaje de los programas radiales debe ser
correcto, elegante y preciso, salvo en los casos en que se
quiera reflejar un tipicismo determinado.

Cuantos colaboran, en una u otra forma, en el radio,
deben propender a su constante mejoramiento y supera-
cion, siguiendo normas que eleven su nivel, sin limitar el
derecho a la libre emision del pensamiento, el cual debe
defenderse como conquista inapreciable de la civilizacion.

Por fortuna, este derecho no esta reriido ni con la
zorreccion de la forma ni con la eliminacion de ciertos
temas o expresiones que no son sino recursos de efectismo
peligroso para la moral y la cultura de las masas, las cuales
todos deben cuidar y robustecer.

Inspirados en el firme proposito de convertir estas
aspiraciones en una realidad beneficiosa para la sociedad
cubana y pensando en el buen nombre de Cuba, las entida-
des que suscriben han acordado ajustar sus actividades
::adiales a las normas siguientes:

NORMAS PARA LA TRANSMISION
DE PROGRAMAS COMERCIALES DE RADIO

I. Principio General

Todo programa de radio debe constituir un entreteni-
miento de sentido sano y optimista, y aun en los casos en
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que por el desarrollo de la trama sea preciso utilizar motivos
contrarios, su tesis general debe ser, en lo posible, alenta-
dora y constructiva.

II. Religion

a) Toda referencia a las deidades, sus poderes o atributos
debe hacerse con el debido respeto.

b) Se evitard por completo cuanto tienda a ridiculizar
cualquier religion o credo.

c) Los sacramentos y ceremonias, como el bautismo, el
matrimonio y el entierro, deben ser tratados con res-
peto y buen gusto.

d) Los sacerdotes o representantes de las religiones, deben
ser tratados siempre con el debido respeto.

III. Raza

En ninguna forma se atacaran o ridiculizaran las razas
humanas.

IV. Matrimonio y hogar

a) Se mantendra el respeto al matrimonio y al hogar,
como base de la familia.

b) El adulterio y el amor libre no deben ser tratados en
forma que los haga atractivos o que ridiculice las rela-
ciones esenciales del hogar, la familia o el matrimonio.
Las relaciones ilicitas o extramatrimoniales no se pre-
sentaran como permisibles o socialmente aceptables.

V. Sensualidad

Las escenas sensuales o de gran intimidad, solo se
presentaran en forma tal que no hieran la decencia y el buen
gusto.
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VI. Temas sexuales

Los temas sexuales deben tratarse dentro de los limites
del buen gusto y de la decencia.

VII. Cranica roja

Las dramatizaciones de sucesos pasionales o morbosos
que constituyen la llamada "cronica roja", no deben ser
presentadas.

VIII. Rapto y seduccion

Debe evitarse el tratamiento del rapto y la seduccion
sensuales, a menos que sean necesarios para el desarrollo de
un argument° moral, y, aun en este caso, su presentacion no
debe ser explicita o detallada.

IX. Prostitucion o perversion sexual

La prostituci6n, la trata de blancas y la perversiOn
sexual, no son temas propios para ser incluidos en
progra ma s.

X. Delitos

a) Todos los delitos deben resultar siempre castigados,
bien por inferencia o explicitamente.

b) Los delitos y las escenas delictuosas no deben ser pre-
sentados en forma que atraiga simpatia hacia el crimi-
nal o produzcan sentimientos contrarios a las leyes, o la
moral o la justicia o justifiquen al delincuente.

c) La venganza, como motivo para delinquir, nunca debe
justificarse a traves del argumento.

d) No deben presentarse con detalles tales que inviten a la
emulacion o hieran la sensibilidad:
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1. La tecnica del asesino.
2. El robo y el envenamiento.
3. Las matanzas brutales, las torturas y escenas

simila res.

e) Se omitiran por completo los episodios referentes al
secuestro de ninos.

XI. Depravacion moral

La depravacion moral no debe ser presentada nunca en
detalle ni tampoco de manera que enaltezca al personaje.

XII. Narcomanos y marihuaneros

a) El narcomano solo debe ser presentado como una
figura viciosa y repulsiva. Debe evitarse toda referencia
a las drogas, porque su mera menci6n implica un peli-
gro potential para las personas predispuestas a su uso.

b) No se presentaran tipos representativos de viciosos de
la marihuana. Tampoco debe hacerse mencion, directa
o indirecta, de esa droga, salvo en programas de indole
cientifica o educativa.

XIII. Muerte

La muerte y los estertores de la agonia no deben pre-
sentarse en forma que hiera la sensibilidad del public°.

XIV. Obras clisicas

Podran presentarse las obras generalmente reconoci-
das como clasicas, cuyos argumentos incluyan asesinatos u
otros crimenes, siempre que se interpreten de acuerdo con
las altas reglas del arte dramatic°.
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XV. Defectos fisicos

Los defectos fisicos deben ser presentados en forma
que no hiera a los que los padezcan.

XVI. Lenguaje
a) No se empleard el lenguaje sacrilego, blasfemo, obseno

o indecente.
b) El lenguaje tradicional del campesinado o de las distin-

tas regiones de Cuba o las modalidades o vocablos del
ambiente popular pueden ser usados, siempre con las
limitaciones que impone el buen gusto; pero no debe
emplearse en lo absoluto, el de manifiesta vulgaridad o
contrario a la decencia.

c) No deben ser usadas frases que den lugar a interpreta-
ciones equivocas de mal gusto o contrarias a la
decencia.

XVII. Referencia a personas

Toda referencia a personas vivas o muertas debera
hacerse con el debido respeto y dentro de las normas del
buen gusto. Las autoridades de la nacion no seran aludidas
en forma que menoscabe el respeto debido a su alta
jerarquia.

XVIII. Improvisaciones

Queda sentado, como principio, que las improvisacio-
nes en radio, tanto en programas hablados como musicales,
deben estar limitadas a los casos absolutamente necesarios;
y en estos, las personas que en ellos intervengan cuidaran de
que sus improvisaciones no quebranten los principios de
decencia y buen gusto en que se inspiran estas normas.
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XIX. Programas para ninos

a) En los programas infantiles se cuidard de modo espe-
cial el cumplimiento de las normas de decencia y de
buen gusto antes establecidas.

b) Todos los argumentos de programas dirigidos especial-
mente a los niiios deben estar basados en el respeto a la
Ley, al orden, a la decencia, a la moral y a las buenas
costumbres, asi como en el respeto y obediencia a los
padres y superiores.

c) Los heroes, heroinas y otros personajes que atraigan
simpatias, deben ser presentados siempre como indivi-
duos moral y espiritualmente ejemplares.

XX. Programas musicales

Aparte de quedar sometidos a las normas anteriores,
en cuanto les sea aplicables, los programas musicales no
deben incluir composiciones cuyas letras contengan frases
contrarias a la decencia.

REGLAMENTO DE LA COMISION
DE ETICA RADIAL

Denominacion, integracion y fines

ARTICULO I. Se crea un organismo denominado
COMISION DE ETICA RADIAL, que funcionard con
plena autonomia para el cumplimiento de los fines previstos
en este Reglamento.

ARTICULO II. La Comision estard integrada por un
Comisionado General, ocho Asesores y un Secretario.

ARTICULO III. Los fines de esta Comi'sion seran los
siguientes:

a) Velar por el mas estricto cumplimiento de las "-Normas
para la Transmision de Programas Comerciales de
Radio"...
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b) Dictar, cuando fuere necesano, reglas de interpreta-
ci6n de las referidas Normas.

c) Adoptar cuantos acuerdos complementarios de dichas
Normas y el presente Reglamento aconsejaren las cir-
cunstancias, siempre que no se aparten u opongan a los
fines de aquellas y este.

d) Resolver las controversial que se suscitaren por la apli-
cacion de las citadas Normas, siendo sus acuerdos, en
estos casos, de caracter definitivo e inmediato
cumplimiento.

e) En general, propender por toios los medios al mayor
auge y desarrollo de la radiodifusion nacional, en el
aspecto que le concierne.

De los miembros de la comisi6n

ARTICULO IV. El Comisionado General sera desig-
nado por una Comision que integraran un delegado de la
Asociacion de Anunciantes de Cuba, un delegado de la
Comision de Tecnica Publicitaria un delegado de la Fede-
racion de Radioemisores, un delegado del Circuito CMQ y
un delegado de la RHC-Cadena Azul, mediante contrato
escrito, por el termino y con la retribuci6n que se convenga.

ARTICULO V. Los asesores del Comisionado Gene-
ral seran designados en la forma siguiente:

Un delegado por la Asociacion de Anunciantes de
Cuba.

Un delegado por la Comision de Tecnica Publicitaria
de la AAC

Un delegado por el Circuito CMQ.
Un delegado por la RHC-Cadena Azul.
Un delegado por la Federacion de Radioemisores.
Un delegado por la Seccion de Escritores Radiales de la

Corporacion Nacional de Autores.
Un delegado por el Directorio de Enlace de las Asocia-

ciones Civicas, y un delegado u observador del Ministerio
de Comunicaciones, que servird de enlace entre ese Ministe-
rio y la Comisi6n.
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Cada una de las entidades representadas debera desig-
nar, al propio tiempo, un sustituto de su delegado, para que
asista a las sesiones de la Comision en caso de ausencia
temporal y justificada del primero.

Los cargos de asesores y sus sustitutos serail volunta-
rios, gratuitos y honorificos, y las personas designadas los
desemperiaran por termino indefinido, salvo acuerdo en
contrario de las entidades expresadas.

Funcionamiento

ARTICULO VI. La Comision celebrard sesion, por lo
menos, una vez al mes y cuantas veces sea convocada por el
Comisionado General.

ARTICULO VII. Los acuerdos de la Comision se
adoptaran por mayoria de votos. El Comisionado decidird,
en caso de empate.

ARTICULO VIII. La Comision podffi celebrar sesi6n
validamente, en primera convocatoria, siempre que concu-
rra la mitad mas uno de sus miembros. En segunda convo-
catoria, con cualquier numero de asistentes.

Las sesiones de la Comisi6n podran efectuarse en
segunda convocatoria el mismo dia, siempre que se haga
con una Nora de intermedio y se haga constar asi en la
citacion.

ARTICULO IX. Cuando cualquier miembro de la
Comision dejare de asistir a tres sesiones consecutivas, sin
causa justificada entendera que renuncia tacitamente al
cargo, lo que el Comisionado participard a la entidad title
representaba para que designe un sustituto.

ARTICULO X. En caso de ausencia temporal del
Comisionado General, por causa justificada, la Comision
designard uno de sus asesores para que lo sustituya durante
el periodo de ausencia.
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Del comisionado general

ARTICULO XI. Son deberes y atribuciones del Comi-
sionado General:

a) Representar a la Comision en toda clase de asuntos de
su competencia y ejecutar sus acuerdos.

b) Presidir las sesiones de la Comisi6n.
c) Firmar todas las comunicaciones.
d) Decidir con su voto cuando haya empate en las

decisiones.
e) Procurar que todos los programas radiales se ajusten a

las normas acordadas.
f) Velar porque el trabajo de revision interna de las

radioemisoras se realice eficientemente.
g) Resolver en principio cuantos problemas de caracter

urgente se suscitaran por la aplicaciOn de las normas
establecidas, dando cuenta a la Comision, aunque
debera llamar inmediatamente la atencion a la radioe-
misora y al anunciante patrocinador, cuando a su juicio
dichas normas se hubieren infringido en un programa.

De los asesores

ARTICULO XII. Son deberes y atribuciones de los
asesores:

a) Asistir puntualmente a las sesiones de la Comision.
b l Proponer cuantos acuerdos estimaren convenientes

para el mejor cumplimiento de los fines de la comisiOn.
c) Asesorar al Comisionado General en cuantos asuntos

lo requiriesen.
d) Desemperiar, con el mayor celo, comisiones que se le

confieren.
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Del secretario

ARTICULO XIII. El Secretario sera designado en la
sesion constitutiva de la ComisiOn, pudiendo recaer la
designaci6n en uno de los Asesores.

En el caso de que el Secretario no ostentare al propio
tiempo el cargo de Asesor, tendra voz, pero no voto, en las
deliberaciones de la Comision.

ARTICULO XIV. Son deberes y atribuciones del
Secretario:

a) Llevar el libro de actas de la Comision, redactandolas,
asentandolas por orden de fechas y firmandolas con el
Comisionado.

b) Expedir certificaciones de los acuerdos de la Comision,
con el visto bueno del Comisionado.

De las oficinas de revision de programas

ARTICULO XV. En cada una de las Cadenas Nacio-
nales de Radio habra una Oficina de Revision de Progra-
mas, a cargo de las personas que libremente designe la
direccion de las mismas, lo que comunicaran, oportuna-'
mente, a la Comision.

La organizaciOn y los gastos de estas Oficinas de Revi-
sion estaran a cargo de cada radioemisora.

ARTICULO XVI. Todo el material que se vaya a
transmitir por la radioemisora sera sometido a la Oficina de
Revision de Programas de la misma; con una antelacion no
menor de setenta y dos horas a la fecha de la transmision.

No debera ser transmitido ningun programa que no
contenga nota acreditativa de su revision.

ARTICULO XVII. Cuando un programa no se ajuste
a las Normas establecidas, la Oficina de Revision lo devol-
vera al productor, con las observaciones pertinentes, y este,
a su vez, solicitard de su autor que Naga las modificaciones
necesarias.
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Si hubiere desacuerdo con las observaciones de la Ofi-
cina de Revision, se sometera el caso al Comisionado, para
que Este resuelva conforme a sus atribuciones.

ARTICULO XVIII. Cuando un programa fuere
rechazado por imputarsele que "no se ajusta a las Normas
establecidas", y su autor estuviere inconforme con lo deci-
did.o por la Oficina de Revision de la radioemisora y por el
Comisionado, en su caso, podra recurrir ante la Comision
en el termino de tres dias, para que esta resuelva la contro-
versia, conforme a lo dispuesto por el inciso d) del ARTI-
CULO III de este Reglamento.

Dispasicion final

Este Reglamento podra ser reformado, total o parcial-
merne, por acuerdo mayoritario de las entidades que lc
establecen.

La Habana, diciembre de 1946.
Estas Normas y su Reglamento han sido aprobadas

adoptadas con promesa de cumpllimiento por las siguientes
instituciones:

Asociacion de Anunciantes de Cuba; Comision de Tec-
nica Publicitaria de la AAC; Corporacion Nacional de
Autores; Circuito CMQ; RHC-Cadena Azul; Federa-
cion de Radioemisores.
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"ARMAND"

Armando Hernandez ("Armand") no podia dejar de
aparecer en este libro. Su popular seudonimo es harto
conocido desde hace algunos lustros entre los artistas y el
propio pUblico que sigue los pasos a la nutrida farandula.
Armand le decian sus intimos, y Armand, "el Fotografo de
los Artistas" fue desde entonces el rotulo de su afamado
estudio. Por alli pasaron centenares de artistas, y, desde
aquellos lejanos dias, era tal su nombre que hasta los
extranjeros, generalmente de fama internacional, lo visita-
ban para hacerse fotografiar por el.

La mayoria de las fotos con que se ilustra este libro
fueron hechas por Armand, en su estudio de La Habana, y
muchas de ellas obran en nuestro poder desde la decada de
los afios 40, ya que fueron publicadas por nosotros en
distintas revistas.

Las fotos le llevaran muchos recuerdos a Armand,
pero, al mismo tiempo, como el tiene aun, su "Studio
Armand", instalado en Miami, estas mismas fotos le servi-
ran -por la nitidez mantenida en sus imagenes, despues de
tantos afios- para demostrar, fehacientemente, la alta cali-
dad de su trabajo magistral.

PINCELADAS...
Si la memoria no nos engafia, el primer music() que

dirigio una orquesta desde un estudio, subido en el podio y
batuta en mano, fue el insigne maestro Gonzalo Roig, que
lo hizo a traves de las frecuencias de la PWX (CMC) de la
Cuban Telephone Co. Esto fue alla por la decada de los
afios 20... desde entonces a la fecha ha llovido muchisimo...
El inolvidable compositor de "Quiereme mucho" dirigia
por entonces la "Orquesta Siboney". En tanto que Leonar-
do Timor, Alfredo Brito y Rodrigo Prats le iban a la zaga en
la CMQ y la R HC-Cadena Azul.
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NOEL, LOS CUBANOS NO TE OLVIDAN

Hay canciones que por su belleza han alcanzado metas
inconcebibles, saltando sobre otras para descollar entre
ellas y situarse en el privilegiado sitial que denominan cld-
sico. Asi le ocurriO a Noel Estrada -el inspirado compo-
sitor borinquelio-, autor de lindas y emotivas melodias
repletas de amor al terruilo patrio, con su "himno", porque
no es otra cosa, sino un "himno" sanjuanero, su cancion "En
mi Viejo San Juan", por su amorosa letra a la Ciudad
Capital y por la cadencia de su musica, que alegra y a la vez
conmueve el alma. A fuerza de ser sinceros, consideramos
que son muy pocas las melodias, en toda la gama de selectas y
bien hilvanadas piezas borincanas, que hayan alcanzado
tan inmenso impacto. Durante los primeros meses se escu-
cho en la Isla; despues, salvando fronteras de paises y
pueblos remotos, llego a enraizarse en ellos como en su
propia casa... Asi, en breve lapso, "En mi Viejo San Juan"
se internacionalizo. Con seguridad puede decirse que se
canto, se canta y se seguird cantando, porque ya lo apun-
tamos mas arriba, escal6 un punto cimero: es un clasico
dentro de la musica antillana.

Cuba fue quizas la primera de las naciones que escuch6
la canciOn de Noel Estrada. Nuestro pais -hasta finales de
1958- tenia tendida una pasarela cosmopolita sobre su
suelo y los artistas extranjeros aceptaban gustosamente
nuestra cordial acogida. Por ese puente cruzaban, en pos
del triunfo, noveles figuras y artistas de fama internacional
que regresaban a Cuba a cosechar mas laureles. Por tradi-
ciOn, conocidos cancioneros, gra ndes cantantes y buenos
masicos borincanos visitaban La Habana, asi como las ca-
pitales de provincias y pueblos mas importantes, llevando
zomo mensaje de su patria los a ires musicales suyos, de
marcada similitud con los nuestros. "En mi Viejo San Juan"
se glorio, entrando por la puerta ancha de la fama. Alguien
lo nevi) a Cuba en su repertorio, surd) las ondas hertzianas
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a traves de una planta, y, pocos dias despues, se escuchaba a
todo lo largo de la banda del dial la pegajosa cancion. Y fue
la radio la que la difundiO, pues la television dormia en sus
pariales, porque la segunda guerra mundial asi lo exigia.

Transcribiremos a continuacion algunos parrafos de la
entrevista que le hizo, al gran compositor puertorriquerio,
el periodista y poeta cubano Guillermo Villarronda (falle-
cido ya) para la revista Bohemia Libre, en noviembre de
1966.

-i,Como surgio la melodia de "En mi Viejo San Juan?
- La compuse en atencion a una carta que me escribio

mi hermano mas pequerio, quien pertenecia a las filas del
Ejercito de los Estados Unidos de America y se encontraba
en ultramar. Hacia aproximadamente ocho meses que no
sabiamos de el. El caso es que en su carta -no recuerdo en
que sitio se hallaba- describia el ambiente y las circuns-
tancias que le rodeaban. Expresaba que los soldados puer-
torriquerios casi no escuchaban musica nuestra en el sitio
donde estaban destacados. Entonces hablo con sus compa-
rieros de caseta y les dijo: "Yo tengo un hermano que es
compositor. Le voy a escribir para que componga algo
sobre Puerto Rico. Algo que nos despierte el entusiasmo
patrio". Y salio a la vida una cancion nostalgica, con la cual
los borincanos pudieran ariorar a nuestra pequeria isla.

-Haciamos la entrevista- refiere Villarronda- mien-
tras caminabamos por las evocadoras calles de San Juan. El
sol nos quemaba. En la piel del cielo aparecian caprichosos
tatuajes de nubes... Noel continua su narracion.

-Asi, un sabado, en la mariana del 2 de agosto de
1943, me encontraba de visita en casa de unos amigos,
esperando a que varios miembros del ejercito viniesen a
buscarme para grabar un disco, que habia lido dedicado,
precisamente, a las Fuerzas Armadas Norteamericanas, con
vistas a enviarselo a los soldados puertorriquerios. La casa
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estaba situada cerca de la Bahia de San Juan. Desde ese
lugar pude apreciar en toda su dimension a la vetusta
ciudad. El reloj marcaba las 8 de la mariana. Observando el
panorama, vi a San Juan tan viejo... sus edificios, su puerto,
sus muelles, sus contornos... Lo vi tan viejo -repito- que
me dije, mentalmente: "iQue vieja, que bellamente vieja esta
mi querida capital!". Y algo extraordinario invadio mi
mente. No puedo explicarme aun lo que pasO. Lo imico que
se es que fluy6 "En mi Viejo San Juan". Espontanea, senci-
Ha, facilmente... En menos de diez minutos surgi6 la
composici6n. Esa misma mariana fue grabada y enviada a
mi hermano. A los pocos dias recibi montones de cartas fir-
madas por soldados boricuas suplicando se repitiese el pro-
grama donde se incluia la canciOn, porque esta era, segim
decian ellos, la composiciem que habia gustado mas.

-Ahora -refiere el poeta Villarronda- nos detenia-
mos en la vieja caleta, junto a la misma puerta de San Juan,
donde entraron a Puerto Rico los conquistadores. Proce-
diamos de los callejones de "La Fonda" y de "Las Monjas".
Las ariosas callejuelas nos habian dado un perfume de si-
glos: balcones floridos, patios de color romantico flotaban
aim en nuestras miradas. El mar nos azulaba los ojos... Una
brisa como el aliento de la lejania nos prendia madrigales en
los oidos...

-El pintor Guillermo Sureda -refirio Noel Estrada-
me obsequio una acuarela sobre la puerta de San Juan. Es
bellisima.

-Como San Juan y la canciOn que es ya como su
himno.

Un himno que se produjo solo en diez minutos.
-Si, pero que ganara seguramente la posteridad, que

es eterna.
Desde el corazon insular de la ciudad, el aire llegaba

cargado de mlisica. La atmosfera ambulatoria nos
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entregaba un fragante mensaje de nostalgia, pasi6n y
puertorriquenidad:

Mi cabello blanque6
y mi vida se va.

Ya la muerte me llama
y no quiero morir

alejado de ti,
Puerto Rico del alma.
Adios, adi6s, adios,
Borinquen querida.
Adi6s, adi6s, adi6s
mi diosa del mar.

Me voy -ya me voy-
pero un dia volvere
a buscar mi querer

a sonar otra vez
en mi Viejo San Juan.

No nos consta que Noel Estrada viajara a Cuba en
alguna ocasiOn; pero si sabemos que el famoso compositor
dedico a Cuba varios de sus ninneros.

Noel Estrada

"Escribt"En Mi Viejo San Juan' para que los puertorriquerios afforaran su patria"
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UN HOMENAJE INOLVIDABLE
"Escribi 'En mi Viejo San Juan' -expreso Noel

Estrada en cierta oportunidad- para que los puertorrique-
rios arioraran su patria". Y esa sentida y amorosa frase hizo
eco en la mente de Esteban Ramallo, un hombre dispuesto
siempre a acometer personalmente o a cooperar con creces
en toda causa justa y noble, y quien resueltamente concibio,
organiz6 y neve) a feliz realizacion el mas hermoso, espon-
taneo y sincero homenaje rendido a un artista del patio. Su
muerte, esperada y prematura, fue precedida por esa
ofrenda, ese testimonio de digno premio a su labor artistica,
primordialmente por su himno imperecedero: "En mi Viejo
San Juan".

La platica con que el senor Esteban Ramallo dio inicio
al inolvidable acto fue la siguiente:

que yo? Una vez mas vengo a pedir la coopera-
ciOn de esas almas generosas que afortunadamente
abundan aqui, trayendo de la mano a un puertorriquerio
que sabe que cosa es la gloria del mundo.

Ese hombre tan de aqui, y que tantos paises se enor-
gullecen de tenerlo tambien como propio, es Noel Estrada.
Nadie podria calcular en millones, a lo largo de la
Geografia, cuantos hombres y mujeres recibieron ese inten-
so mensaje de emoci6n que es "En mi Viejo San Juan".
Nadie podria imaginar siquiera como, a traves de las
mismas palabras en otros idiornas, cuantos millones de
mujeres y hombres soriaron con las calles estrechas de una
pequeria y lejana ciudad, en una lejana y pequeria isla anti-
Ilana, al influjo romantico de unas notas que nacieron aqui
y se han extendido por todas las latitudes con su nostalgia y
su melancolia. Y nadie podra suponer tampocd, cuantos
millones seguiran escuchando "En mi Viejo San Juan", en
la profundidad del tiempo sin fin.

Ese es el hombre que le ha dado fama, prestigio y
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amplitud universal a su pais. Y ese es el hombre para quien
vengo a pedir la gratitud y el carifio de todos, en una forma
unanime y entusiasta, como corporizando la silenciosa ad-
miracion que lo rodea desde hace tantos arios, tan mere-
cidamente.

Y tal vez alguien se pregunte: i,Por que he de ser yo-
que no soy de aqui- quien debe organizar este Homenaje
Internacional a Noel Estrada? Y la pregunta se responderia
en si misma: "Precisamente porque no soy de aqui (auuque
ya Puerto Rico sea una nueva patria, generosa y cordial,
para mi y para todos los mios), porque puede suceder que
alguien que llega de afuera me hable de un "hermoso arbor
o de una "linda ventana", o de una "artistica verja" que ha
visto cerca de mi casa, y que yo apenas recordaba porque
me habia habituado a que estuvieran alli, la reja, la ventana
o el arbol... y porque de tanto verlos todos los dias se me
habia borrado la impresion de la primera vez que los vi. Y
eso sucede igualmente con los seres humanos... aun con los
seres excepcionales como Noel Estrada. A sus propios
compatriotas puede sucederles asi, sin que ello suponga in-
gratitud ni desden; sino, simplemente la manifestacion de
esa forma de caririo que nos hace tan familiares ciertas cosas
y ciertos seres que pasan a ser parte de nosotros mismos... Y
esto sucede sin que nos demos cuenta, porque de tan pro-
fundos que los sentimos, dejamos de darnos cuenta donde
estan.

Por eso yo, que ya me siento de aqui, vengo a solicitar
la gratitud de ustedes hacia otro hombre de aqui. Pero al
hacerlo, siento que esta es una manera de demostrar mi
gratitud hacia todos ustedes; de demostrarles que siento
como ustedes y con ustedes en todo lo que signifique merito
y legitimo orgullo para este pais, que ya ha sabido demos-
trar -a traves de hijos suyos de la categoria de Noel Estra-
da- que el concepto de grandeza, para un pais, nada tiene
que ver con el tamario geografico de su territorio.
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Hoy, Noel Estrada necesita de ustedes; y ustedes, yo y
todos los que vivimos en esta isla privilegiada, seguimos
necesitando de el, de su arte, de su fervor patriotico, de su
permanencia amistosa, de su calor humano y de su alegria
de vivir. Y no importa de &nide sea el hombre que de la
mano a otro hombre que es de aqui, y les diga: 'Este es Noel
Estrada, y yo me siento puertorriquerio, al considera:lo
como un hermano. Esa es mi credencial para ser tan de aqui
como ustedes'."

Para terminar, deseamos dejar constancia de due el
poeta Jose Angel Buesa, tamlyen internacional como el
homenajeado, le dedico a Noel este bello poema.

A NOEL ESTRADA
Un hombre y una calle; la luna, una ventana,
y un rosal floreciendo sin que sepa por que.
Ut. milagro de estrellas en la noche antillana
y la melancolia de un amor que se fue.
Y entonces canta el hombre; pero canta un lamento
que estremece el latido de cada corazon.
Y la cancic'w parece que pasa con el viento,
pero al pasar el viento se queda la cancion.
An', Noel Estrada, vencerds el olvido;
perque es cierto que hay cosas que al llegar ya se han ido,
pero hay cosas que llegan y que ya no se van;

y mientras haya un drbol, y una nube, y un nido,
y una noche de luna y un balcon florecido,
tzi andards por las calles de to viejo San Juan...

325



UNA MISIVA DE GARY ANTE
LA MUERTE DE FOFO

El 14 de agosto de 1976, bajo un encabezado de cinco
columnas, el gran rotativo "Diario de las Americas" inserto
este homenaje al exilio cubano sobre un suceso que dias
antes habia conmovido a todos por igual:

A NUESTROS VERDADEROS HERMANOS
Para Alvaro de Villa y Rosendo Rose11.

Desde el "Diario las Americas" habeis honrado a
vuestro querido hermano Alfonso Aragon Bermudez,
"FofO". Miliki y yo no tenemos palabras con que agrade-
ceroslo, pero os lo agradecemos con toda el alma. No pode-
mos querernos mas por eso, pues mas que os queremos y
apreciamos es imposible.

Somos hermanos, verdaderos hermanos vuestros, i nos
unen tantas cosas!... Nos une toda una epoca, nuestras
profesiones, el cant -1o, la admiracion, nos unen infinidad de
sitios comunes: Cafeterias Miami, Alaska, Los Parados, las
de Los Aires Libres o la de la CMQ. Nos unen todos los
teatros de Cuba y el aplauso de los cubanos y los nombres de
todas las calles, plazas y avenidas y los mismos aconteci-
mientos. Nos unen nombres comunes, algunos gloriosos e
inolvidables como: Rita Montaner, Lecuona, Garrido y
Piller°, Otero, Julito Diaz, Santos y Artigas, Echegoyen,
Alvarifio, Ferrer de Couto, Don Galaor, Juan Mier, Juan
Lado, Bola de Nieve, Leopoldo Fernandez, y Anibal de
Mar, Miguel Angel Martin, Orefiche, Ramiro Gomez
Kemp, Alejandro Lugo, Lina Salome, Sanchez Arcilla, Rita
Maria Rivero, Francisco Vergara, Armand, Hermans Lago,
Trio Matamoros, Carucha Camejo, Lilia Lazo, Dick y
Biondi, Santiago Rios, Martha Perez, Manela Bustamante,
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Nelson Vazquez, Miguelito CMQ nuestro gallito, Kiko
Hernandez, Arturo Liendo, Idalberto Delgado, Otto Sirgo,
Alzugaray, Manolo Fernandez, Pa von, Carlos Badias, Ro-
lando Ochoa, Joa16, Eva Vazquez, Minin Bujones, Goar Mes-
tres, Gaspar Pumarejo, los Vaillant y muchisimos nombres
Inas con los que estamos totalmente identificados y hemos con-
vivido casi un cuarto de siglo; todos formabamos la gran
familia farandulera de "La Tierra Inas Fermosa que Ojos
Humanos Vieron". Nos une "El Caballero de Paris", "La
Marquesa", "Tres pasitos alante y uno atras". Nos une una
epoca musical extraordinaria de boleros, rumbas, mambos,
guarachas, danzones, Guajiras, Cha, Cha, Cha. Nos unen
los vasitos de ostiones, los puestos de fritas, el congri, el
rabo encendido... y de madrugada la sabrosa sopa china o
los sandwiches del "O.K." Nos unen los mangos de
Santiago, las masitas de puerco de Pinar del Rio, y su
Guayabita del Pinar y... el café de tres kilos. Nos unen los
nombres de todas las ciudades, valles, sierras y llanos desde
Maisi hasta San Antonio. Nos une a vosotros la esposa de
Miliki y los ocho hijos que nos nacieron a los tres hermanos
en Cuba.

Rosendo Rosell y Alvaro de Villa, os admiro, habeis
dedicado vuestras vidas a la muy noble misi6n de hacer reir a
los cubanos y a la humanidad. La pena y el dolor forman
parte de la existencia; la risa, no, la risa hay que crearla y
vosotros habeis dedicado la mayor parte de vuestras vidas a
crearla. Nosotros, Gaby-Fofo y Miliki hemos disfrutado
con vuestro extraordinario talento, por eso os queremos
tanto. Habeis sido y sois autenticos maestros en nuestra di-
ficilisima profesion. Vosotros y nosotros somos los pione-
ros de la television cubana e hispanoamericana.

Que estas lineas sean como un sincero homenaje de ad-
miracion y carifio... como una tremenda ovaciOn de treinta
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y cinco millones de espafioles que os aplauden a traves de
nuestros corazones.

Vuestro hermano
Gabriel Aragon Bermildez ("Gaby").
Por: Gaby - Fof6 - Miliki y Fofito.

INDISCUTIBLES PIONERAS
El primero de noviembre de 1920, el ingeniero norte-

americano Frank Conrad, utilize) por primera vez las ondas
etereas (mundialmente hablando) iniciando un programa
musical, con discos, por la emisora KDKA, desde Pitts-
burg, Pennsylvania, propiedad de la Westinghouse. En
1921 la propia Westinghouse, y tambien desde la misma
ciudad de Pittsburg, inaugur6 la WJZ. El 10 de octubre de
1922, la Cuban Telephone Company comenzo, con un
soberbio programa, la radiodifusiOn desde La Habana; y el
3 de diciembre de 1922, la Radio Corporation de Puerto
Rico, afiliada a la ITT -cuyos accionistas principales eran
los hermanos Hernan y Sosthenes Behn- inicio las trans-
misiones de la WKAQ, presentando lo mas granado de la
farandula boricua de aquellos lejanos dias.

En los anales de la radiodifusiOn aparecen, pues,
radioemisoras pioneras, como la KDKA de Pittsburg,
Pennsylvania y la WJZ, tambien de Pittsburg, que figuran
como las primeras en transmitir por radio en el mundo
entero. A la PWX de Cuba y a la WKAQ, de Puerto Rico,
les cupo el prestigioso honor de ser, respectivamente,
primera y segunda en cuanto a la radiodifusion en America
Hispana. Y, por consiguiente, ambas ocupan el tercer y
cuarto lugar en haber transitado por las ondas hertzianas en
todo el orbe.
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COMO SE INICIO LA AGRUPACION
DE PERIODISTAS RADIALES

NACE LA APRI
Hace nueve arios, varios comparieros que desenvolvian

sus actividades como cronistas radiales en las distintas sec-
cicnes de periodicos y revistas, luego de varias reuniones,
arobaron un reglamento dejando constituida la Asocia-
cion de Prensa Radial Impresa (APRI), y por varios moti-
vos -entre los que se destacaron la falta de calor y entu-
siasmo por parte de la mayoria de sus integrantes- se
fueron haciendo cada vez mas desiertas las Juntas hasta que
ocurrio la desintegraciOn total de la agrupaci6n.

SURGE LA EFIMERA ACR
En el ario 1942, un grupo de "chicos" de la cronica

entre los que se encontraban varios de los fundadores de la
fenecida "Asociacion de Prensa Radial Impresa", hizo un
llamamiento a todos los comparieros del sector, y, despues
de celebrar multiples Asambleas, constituyeron la nueva
"Agrupacion de Cronistas Radiales" (ACR). En el mes de
abril del propio ario se eligio la Directiva siguiente: Tomas
Potestad: Presidente; Oscar Sanchez Peldez, Vice; Daniel
Crespo Varona, Secretario; Francisco GOmez, Secretario
de Correspondencia; Luis Pons Vila, Tesorero; Roberto
Baez Miro, Alfonso Bellido de Luna, Carlos Gonzalez y
Juan J. Rios, Vocales.
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SE ECHAN LOS CIMIENTOS
DE LA ACRI

En el propio ario 1942, la "AgrupaciOn de Cronistas
Radiales" se desintegra y surge, bajo la presidencia del cri-
tico teatral, Gonzalo de Palacio, la Agrupacion de la Croni-
ca Radial Impresa, cuyas bases ya echadas con la experien-
cia de los anteriores intentos, hicieron de ella la casa social
de los cronistas del sector. Esta habia arribado a su mayoria
de edad, luego de varios procesos electorales en los que
fueron elegidos cinco presidentes directivos: Gonzalo de
Palacio, Germinal Barral, Manuel Viada, Arturo R. de Ma-
dariaga y el actual, Manuel Martin (Dan Martin), cuyo
periodo termina en junio del proximo ano.

Como dato interesante publicamos a continuaci6n la
relacion de todas las selecciones de valores radiales efec-
tuadas por la pujante AgrupaciOn de la Cronica Radial
Impresa (ACRI).
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RELACION DETALLADA DE LAS SELECCIONES
DE VALORES RADIALES HECHAS POR ACRI

SELECCION DE VALORES
DE 1942
ACTA

En la Ciudad de la Habana, en el local de la revista "Me-
lodias", bajo la presidencia del titular companero Gonzalo de
Palacio y actuando de Secretario el que suscribe, se reunio la
"Agrupacion de la Cronica Radial Impresa" (ACRI) para
celebrar Junta General Extraordinaria -de acuerdo con lo
que prescribe el Reglamento- a fin de efectuar la seleccion
de los mejores valores radiales del alio 1942, con la asisten-
cia de los compaileros: Germinal Barral, Rogelio Guinea,
Gerardo Rodriguez Barbarrosa, Salvador Almulliz, Pedro
Ramos, Carlos Scull, Tomas Potestad, Luis de Pazos, Jose
1'. Zamora, Roberto Baez Miro, Jesus Lizama, Jorge Anto-
nio Gonzalez, Gustavo Loret de Mola, Hilarion Gonzalez
Boudet y Juan Herbello.

La Junta General procedio a elegir, por votaciOn direc-
ta -a tenor de lo aprobado en Junta anterior- los mejores
artistas y audiciones de la radio nacional, atendiendo al
valor radiofOnico, estetico, cultural y tematico de las audi-
ciones, asi como a la calidad de voz y expresion, estilo,
escuela, diccion, declamacion y cultura de los interpretes en
relacion con el resto de los renglones sometidos a su consi-
deracion. Hubo empate en la votaciOn para "Animadores"
-entre los senores Pablo Medina y Gaspar Pumarejo-, y
en "Redaccion comercial de programas" entre Palmolive y
Competidora Gaditana, que fueron decididos por nueva
votacion.
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Realizado el escrutinio dio por resultado lo siguiente:
Programa hablado (festivo): "La Tremenda Corte",

patrocinado por los cigarros "La Competidora Gaditana".
Se transmite por RHC-Cadena Azul de 9:30 a 10:30 todas
las noches. Escribe: Castor Vispo.

Programa cubano: "Rincon Criollo", patrocinado por
los cigarros Regalias el Curio. Se transmite por el Circuito
CMQ, todos los dias de 11:30 a 12:30. Escribe: Jose Rodri-
guez Diaz.

Programa musical: Orquesta Sinf6nica, Emisora
CMZ del Ministerio de EducaciOn, bajo la direccion de
Rodrigo Pratts.

Primera Actriz: Maria Valero de "La Novela del Aire".
Patrocinada por el jabon "La Llave". Se transmite por
RHC Cadena Azul todas las noches de 8:30 a 9:00.

Primer actor: Marcelo Agudo, de "Los Dramas de la
Guerra", patrocinada por "Fin de Siglo". Se transmite por
el Circuito CMQ, los domingos a las 9:30 de la noche,

Actor de catheter: Luis Manuel Martinez Casado, de la
"Revista Llave"; RHC Cadena Azul.

Actriz de caracter: Celia Adams, del Cuadro de la "Re -
vista Llave"; RHC Cadena Azul.

Autor dramatico: Alejo Carpentier, por "Los Dramas
de la Guerra" que se transmite los domingos por el Circuito
CMQ a las 8:30 p.m.

Autor festivo: Castor Vispo, por "La Tremenda
Corte", que se transmite todas las noches por RHC Cadena
Azul, a las 9:30.

Narrador: Juan Jose Castellanos, de "La Novela del
Aire" del Cuadro de la "Revista Llave", RHC Cadena Azul,
se transmite todas las noches a las 8:30.

Cantante (Ella): Hortensia de Castroverde. Progra-
mas de "Trinidad y Hno.", por RHC Cadena Azul.

Cantante, (El), Panchito Naya, "Eslabones de Oro
Partagas", RHC Cadena Azul.
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Cancionera: Rita Maria Rivero, RHC Cadena Azul.
Cancionero: Rene Cabell, RHC Cadena Azul.
Trio (Elias), Trio Circuito ("Hermanos Lago") de la

Corte Suprema del Arte. Patrocinado por los Cigarros
Piedra, Circuito CMQ.

Trio (Ellos), Servando Diaz. de la RHC Cadena Azul.
Orquesta de Jazz: "Havana Casino", que transmite

por RHC Cadena Azul.
Orquesta Tipica: Belisario Lopez, Circuito CMQ.
Animador: Pablo Medina, RHC Cadena Azul.
Locutor: Manolo Serrano, Circuito CMQ.

Tecnico de Sonidos: Enrique Iriigo. Programas "Tar-
zan" y "Grandes Figuras de la Historia". Patrocinados por
Crusellas y Compariia, Circuito CMQ.

Redaccion Comercial: Programas y textos "Palmoli-
ve". Patrocinados por Crusellas y Compariia, Circuito
CMQ y RHC Cadena Azul.

La Junta General no tomo en consideracion los pro-
gramas hablados en que se ofrecen premios, y en cuanto a
los musicales prescindio de los hechos a base de discos fo-
nograficos, no obstante reconocer su importancia, popula-
ridad y valor, y que estos han contribuido en gran forma a
propiciar, mejorar y elevar la radiofonia en sentido general.

La Junta acordo hacer entrega de los correspondientes
diplomas acreditativos de esta selecciOn en un acto pfiblicc
que selialara oportunamente la Directiva. Y para su corres-
pandiente publicacion en los diarios y revistas representa-
das por los comparieros de la Agrupacion de la Cronica
Radial Impresa (ACRI), se extiende la presente acta, en La
Habana a nueve de marzo de 1943. Certifico (Fmado).
Manuel Viada, Secretario, Vto. Bno. Gonzalo de Palacio,
Presidente.
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SELECCION DE LOS VALORES RADIALES
DE 1943

El dia 15 de diciembre de 1943, los miembros de la
Agrupacion de la Cranica Radial Impresa (ACRI) se reu-
nieron para proceder a la SelecciOn de los valores mas
destacados del ano, dando el resultado siguiente:

Programa hablado (dramatico): "La Novela del Aire",
RHC Cadena Azul.

Programa hablado (festivo) "La Tremenda Corte",
RHC Cadena Azul.

Programa de cubanidad: "Rincon Criollo", Circuito
CMQ.

Programa musical: "Sinf6nica de Mil Diez".
Programa instructivo: "La Bolsa del Saber", RHC

Cadena Azul.
Autor Dramatico: Felix Pita Rodriguez, Mil Diez.
Autor festivo: Castor Vispo, RHC Cadena Azul.
Compositor popular: Osvaldo Farres, Circuito CMQ.
Autor de cubanidad: Rodriguez Diaz, Circuito CMQ.
Primera actriz: Martha Martinez Casado, RHC Ca-

dena Azul.
Primer actor: Guillermo de Mancha, Circuito CMQ.
Actriz comica: Alicia Rico, RHC Cadena Azul.
Actor comico: Federico Pinero, Circuito CMQ.
Dama joven: Martha Jimenez Oropesa, Circuito

CMQ.
Galan joven: Ernesto Galindo, RHC Cadena Azul.
Actor de caracter: Luis M. Martinez Casado, RHC

Cadena Azul.
Actriz de caracter: Enriqueta Sierra, Circuito CMQ.
Cantante (Ella) Maria del Carmen Ruiz, CMBL.
Cancionera: Olga Cruces.
Cantante (El): Panchito Naya.
Cancionero: Carlos Alas del Casino.
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Estilo Afrocubano: Amelita Vargas.
Trios: "Hermanas Lago", Circuito CMQ.

Orquesta (tipo jazz): Havana Casino, RHC Cadena
Azul.

Orquesta tipica: Maravillas de Arcafio, RHC Cadena
Azul.

Animador: Mario Barral, RIIC Cadena Azul.
Narrador: Juan J. Castellanos, RHC Cadena Azul.
Narrador deportivo: Orlando Sanchez Diago, CMW.
Locutor: Luis Vilardell, RHC Cadena Azul.
Recitadora: Dalia Ifiiguez.
Tecnico de Sonido: Alberto Arbesu, RHC Cadena

Azul.

La Junta acordo hacer entrega de los trofeos, asi como
de los correspondientes diplomas acreditativos de esta
seleccion en un acto public°, cuya fecha hubo de sefialar la
Directiva, efectuandose con la lucidez de afios anteriores.

La Agrupacion de la Cronica Radial Impresa (ACRI),
hizo la seleccion de los valores radiales mas destacados
dur ante el afio 1944 y con tal objeto reunieronse en su local
social los compafieros Germinal Barral, Norman Diaz,
Gonzalo LeBatard, Lourdes Bertrand, Jose Trinidad Za-
mora, Luis de Pazos, Enrique Capetillo, Hortensia Guz-
man, Jorge A. Gonzalez, Sebastian Figueras, Conchita Ga-
llardo, Jose A. Baldo, Manuel Viada, Gustavo Alfonso,
Enrique C. Betancourt, Pedro Ramos, Oswaldo Canalejos,
Adolfo Redolta, Luis Pons Vila, Rogelio Guinea, Luis M.
Ruiz, F. Alvarez Noguerola, Waldo Perez, Arturo Mada-
riaga, Gerardo R. Barbarrosa, Rene P. Villegas, Carlos
Scull e Hilarion Boudet.
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PALABRAS DE GERMINAL BARRAL
PRESIDENTE DE LA ACRI

"ACRI va a hacer su tercera selecciOn de valores.
Dicen que a la tercera va la vencida. Y a la Junta General
correspondio sefialar de su seno a aquellos elementos que, a
juicio unanime de los asistentes, podian integrar la
comision que habia de redactar la ponencia. Yo los dirigi y
los presidi. Seguro de la honestidad de criterio de cadauno
de ellos, les pedia que cada uno hiciera, sin influencia de
nadie, su propia seleccion. Cuando pusimos sobre la mesa
las cuatro selecciones individuales, comprobamos compla-
cidos, que salvo muy raras y justificadas excepciones, se
habia coincidido en los renglones que habian de figurar en
la ponencia definitiva.

Esa ponencia esta aqui. Cada renglon tiene desde seis
nombres que pueden ser destacados por la mayoria, hasta
dos. Aparecen por el orden en que fueron incluidos por
cada ponente. Las lineas que coincidieron en las cuatro se-
lecciones de los cuatro ponentes, aparecen en los primeros
puestos. A mi entender, en esos primeros puestos, esta la se-
leccion que ustedes deben preferir. Esto es, en la primera y
segunda Linea de cada renglon. Los que solo obtuvieron dos
votos, no aparecen en la Ponencia de acuerdo, claro esta,
con los cuatro ponentes.

Les explico todo esto para que se tenga una idea del
criterio responsable que prevaleci6 en las reuniones de la
comision de la Ponencia. Es decir, que el ponente que sena-
10 un nombre y no coincidi6 con los otros tres, ha reconoci-
do que su candidato no tenia fuerza bastante para competir
con los que habian sido sefialados por la mayoria. Hubo
casos, desde luego, en que la mayoria hizo suya una Anica
seleccion y esta fue incluida.

Yo voy a leer, cuando termine de decirles lo que estimo
al respecto, la ponencia.

Y lo que les quiero decir, estoy seguro que esta en el
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animo de todos ustedes. De acuerdo con el Reglamento, la
asamblea tiene dos turnos en pro y dos en contra para
borrar o incluir nombres en esta Ponencia. La asamblea
general tiene la autoridad suprema en todos los asuntos de
la ACRI. Pero quiero significarles, encarecidamente, que si
estiman que falta algim nombre, to hagan saber siempre y
cuando ese nombre pueda luchar, sin desdoro ni sonrojo
para el buen nombre de la ACRI, con los nombres incluidos
por los ponentes.

Como presidente, me seria grato que prevaleciera en
los autores de proposiciones, el rnismo criterio imparcial,
honesto y desinteresado que anim6 a cada uno de los
miembros de la Ponencia. Esto es, que reconozcan, sin apa-
sionamiento, que sus apadrinados no merecen luchar en
igualdad de competencia con los valores ya destacados en la
ponencia.

El alio pasado hemos incurrido en errores que airn hoy
se nos tienen en cuenta para darle o no importancia a la se-
leccion de valores de la ACRI. Yo quiero que este alio quede
reconquistado el prestigio que no debio faltarnos en ningim
momento, y que di6 ocasiOn a camparias desagradables que
empariaron por un tiempo el nombre de la ACRI. Y como
tengo que decirlo todo, sera bueno que no olvidemos los
agravios gratuitamente recibidos, a la hora de hacer valer
nuestra condicion de hombres responsables.

En reuniones informales he declarado, entaticamente,
que no presidire unas elecciones que puedan merecer el
comentario desfavorable de la opini6n publics. Y para que
yo no las presida, solo necesitan ustedes incluir en esta po-
nencia, nombres que no merezcan ser seleccionados para
orgullo de nuestra Agrupaci6n.

Esto que estoy haciendo ahora -defender la ponencia,
pienso hacerlo cuando la selection definitiva sea hecha:
defenderla en el acto de entrega de los trofeos.
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No debemos olvidar una cosa: que somos los que
orientamos a la opini6n publica con nuestros juicios y cri-
ticas. Que el nombre de la ACRI debe significar mas a la
hora de destacar los verdaderos valores, que una amistad
mas o menos acendrada. Un artista, un autor, un prociuc-
tor de programas, etc., cuando no responde a las exigencias
de un laudo intachable, debe dejar de ser amigo nuestro,
siquiera por el tiempo que dure la seleccion. Dicho en otra
forma: un artista mediocre no debe presumir de ser amigo
de los criticos. Los criticos no tenemos mas amigos que
nuestro propio criterio, nuestro buen nombre, que en un
evento de esta naturaleza es lo que esta puesto en la picota.

La Asamblea General de la Cronica Radial Impresa
(ACRI) que conocio la Ponencia redactada por Conchita
Gallardo, Jorge A. Gonzalez, Enrique C. Betancourt e
Hilarion Boudet, rindi6 una jornada sumamente laboriosa.
Fue una sesion que duro tres horas y media dedicadas exclu-
sivamente a incluir o suprimir nombres en la Ponencia.

Para elegir el mejor programa dramatic°, la Ponencia
recomend6 los siguientes: "Doctor Jhon, Medico de
Almas", "El Precio de una Vida", "Grandes de la Historia",
"La Isla de las Tormentas", "La Novela del Aire", y "Lo que
Pasa en el Mundo".

Para elegir el mejor programa hablado festivo, "Chi-
charito y Sopeira", y "La Tremenda Corte".

Para programa de cubanidad, "Rincon Criollo",
"Dimelo Cantando" y "La Familia Pilon".

Programa Musical: "Orquesta Sinfonica CMQ",
"Conciertos Especiales Mil Diez" y "Sinfonica RHC Cade-
na Azul". La Asamblea acord6 incluir los programas de la
"Orquesta Sinfonica Folklorica Suaritos".

Programa instructivo: "La Bolsa del Saber", "La
Subasta del Error", "Amigos Inolvidables" y "La Infancia
Sabe".
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Maria Teresa Vera, interprete folklorica seleccionada por la ACRI en 1944.

Jost Angel Buesa, director de los programas
hablados de Crusellas y Cia. Premio ACRI
del aio 1942.
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Autor Dramatico: Felix Pita Rodriguez, Alejo Car-
pentier y Ricardo Rodriguez Sigler. La Asamblea acordo
incluir a Felix B. Caignet.

Autor Festivo: Antonio Caste11 y Castor Vispo.
Autor de cubanidad: Jose Rodriguez Diaz.
Compositor popular: Osvaldo Farres, Mario

Fernandez Porta, y Orlando de la Rosa.
Primera actriz: Maria Valero, Pilar Bermudez y Eva

Vazquez. La Asamblea acordo incluir a Marta Muriiz y
Nenita Viera.

Primer actor: Guillermo de Mancha, Carlos Badias,
Santiago Garcia Ortega, Paul Diaz y Luis Lopez Puente.

Dama joven: Carmita Ignarra, Norma Suarez, Marta
Jimenez Oropesa. La asamblea acord6 incluir a Marina
Rodriguez.

Galan: Ernesto Galindo, Otto Sirgo, Armando Osorio
y Juan Lado.

Actriz de catheter: Pilar Mata, Enriqueta Sierra, Celia
Adams y Lolita Berrio. La Asamblea acordo incluir a Zule-
ma Casals.

Actor de caracter: Pedro Segarra, Jesus Alvaririo, Luis
Manuel Martinez Casado y Nicolas Rodriguez.

Actriz Comica: Alicia Rico, Minin Buj ones y Candita
Quintana.

Actor comico: Alberto Garrido, Adolfo Otero y Fede-
rico Piller°.

Cantante (ella): Hortensia de Castroverde, America
Crespo e Iris Burguet.

Cantante (el): Panchito Naya y Manuel Alvarez Mera.
Cancionera: Olga Rivero, Esther Borja y Rita Maria

Rivero.
Cancionera y cancionero folkloric:0: Maria Teresa

Vera, Rita Montaner y Celia Cruz. La asamblea acordo
incluir al "Duo Marti".

Duo o trio de voces: "Duo Primavera", "Trio Servando
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Diaz", "Trio Matamoros", "Trio Hermanas Lago". La
asamblea acordo incluir al "Duo Romay".

Conjunto bailable: Julio Cueva, Antonio Maria
Romeu y Hnos. Palau.

Animador: Jose Antonio Alonso, Mario Barral,
Gabriel Tremble y Arturo Artalejo. La asamblea acordo
incluir en este renglon a German Pinelli, Pablo Medina y
Carlos Irigoyen.

Narrador: Juan Jose Castellanos, Pedro Perez Diaz,
Sergio Dore y Manolito Reyes. La asamblea acord6 incluir
a Agustin Campos.

Locutor: Modesto Vazquez, Ibrahim Urbino, Raul
Dagnery, Luis Vilardell y Mario Viera. La Asamblea
acordo incluir a Jose A. Iniguez,, Juan Vicente Salgado,
Rosendo Rose11 y Manolo Serrano.

Narrador y cronista deportivo: Rene Carlizares, Orlan-
do Sanchez Diago, Jess Losada y Manolo de la Reguera.

Tecnico de Sonido: Arturo Iglesias, Raul Suarez y
Alberto Arbesu. La Asamblea acordo incluir a Eduardo
Paredes.

ACTAS
En la Ciudad de La Habana a los quince dias del mes de

diciembre de 1944, siendo las 9:30 de la noche, bajo la pre-
sidencia del titular, compariero Germinal Barral, actuando
de secretario el que suscribe, se reunio en su local social la
"Agrupacion de la CrOnica Radial Impresa" de acuerdo con
lo que prescribe el Reglamento, para celebrar Junta Gene-
ral Extraordinaria, con la asistencia de los comparieros
antes mencionados, dandose cumplimiento a la orden del
dia de seleccionar los "Valores Radiales mas destacados del
ario 1944". La Junta procedi6 a elegir por votacion directa,
a tenor de lo aprobado en juntas anteriores, las mejores
audiciones y artistas de la radio nacional, atendiendo al
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valor radiofonico de voz y expresion, estilo, escuela,
dicciOn, declamacion y cultura en relacion con los demas
renglones sometidos a su consideraci6n.

Realizado el escrutinio, este arrojo el siguiente
resultado:

Programa hablado (dramatico): "El Precio de una
vida".

Programa de cubanidad: "Rincon Criollo".
Programa hablado (festivo): "La Tremenda Corte".
Programa musical: "Sinfonica CMQ".
Programa instructivo: "La Bolsa del Saber".
Autor dramatico: Felix B. Caignet.
Autor festivo: Castor Vispo.
Autor de cubanidad: Jose Rodriguez Diaz.
Compositor popular: Osvaldo Farres.
Primera actriz: Maria Valero.
Primer actor: Paul Diaz.
Actriz c6mica: Alicia Rico.
Actor comico: Adolfo Otero.
Dama joven: Carmita Ignarra
Galan: Ernesto Galindo.
Actriz de catheter: Enriqueta Sierra.
Actor de catheter: Jesus Alvaririo.
Cantante (ella): Iris Burguet.
Cantante (61): Panchito Naya.
Cancionera: Olga Rivero.
Cancionero: Rene Cabell.
Inteerprete folklorico: Maria Teresa Vera.
Trio o Dims: "DU° Romay".
Conjunto Bailable: Julio Cueva.
Animador: Juan J. Castellanos.
Narrador Deportivo: Rene Cariizares.
Locutor: Manolo Serrano.
Tecnico de Sonidos: Alberto Arbes6.
Y para la debida publicacion en los diarios y revistas a
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que pertenecen los miembros de ACRI se extiende la pre-
sente acta en La Habana, 15 de diciembre de 1944.

Visto bueno (fdo.) Germinal Barral, Presidente; Certi-
fico. (fdo.). F. Alvarez Noguerola. Secretario.

SELECCION DE LOS VALORES RADIALES DE 1945

En la Junta General reglamentaria celebrada el dia 13
de noviembre de 1945 fueron designados los miembros que
habrian de constituir la Ponencia que expusiera los pre-
suntos valores elegibles en la SelecciOn de diciembre 15 del
mismo alio; la comicion quedO integrada por los compatie-
ros Jose Trinidad Zamora, critico de "Radio Guia"; Gerar-
do R. Barbarrosa, director de "Radiomania"; Luis Pons
Vila, director de "Guinn" y Hortensia Guzman, directora de
la revista "Radio-Cine", asesorada por el Presidente de la
AgrupaciOn, senor Germinal Barral, critico de "Prensa
Libre".

El dictamen que emitiO la Poriencia fue discutido en la
Junta General Extraordinaria que tuvo lugar el dia 15 de
diciembre, y despues de hacersele algunas inclusiones
dentro de los distintos renglones, se procedi6 a la votacion
privada, que dio el resultado siguiente:

Programa Instructivo: "La Bolsa del Saber", RHC
Cadena Azul.

Programa musical: "Conciertos General Electric",,
RHC Cadena Azul.

Autor Dramatico: Leandro Blanco, Circuito CMQ.
Programa Dramatico: "Novela Palmolive", CMQ y

RHC Cadena Azul.
Programa hablado (festivo): "Precinto Competidora",

CMQ.
Programa de Cubanidad: "Bar Santa Cruz", Circuito

CMQ.
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Autor Comico: Castor Vispo, RHC Cadena Azul.
Autor de Cubanidad: Carlos Robrerio, Circuito CMQ.
Compositor Popular: Mario Fernandez Porta,

Circuito CMQ.

Primera Actriz: Maria Valero, Circuito CMQ.
Primer Actor: Paul Diaz, RHC Cadena Azul y CMQ.
Actriz comica: Lolita Berrio, Circuito CMQ.
Actor Comico: Leopoldo Fernandez, Circuito CMQ.
Dama joven: Carmita Ignarra, RHC Cadena Azul y

CMQ.

Galan joven: Armando Ossorio, RHC Cadena Azul.
Actriz de caracter: Celia Adams, RHC Cadena Azul.
Actor de caracter: Pedro Segarra, Circuito CMQ.
Cantante (ella): Carmelina Rosell, Circuito CMQ.
Cantante (61): Desierto.
Cancionera: Olga Guillot, Mil Diez.
Cancionero: Miguel A. Ortiz, RHC Cadena Azul.
Trio o Duo: Servando Diaz, RHC Cadena Azul.
Interprete Folklorico: Orlando Guerra, Circuito

CMQ.

Conjunto bailable: Antonio Maria Romeu.

Animador: Luis Vilardell, RHC Cadena Azul.
Narrador: Sergio Dore, Circuito CMQ.
Narrador Deportivo: "Felo" Ramirez, CM BZ y RHC

Cadena Azul.

Locutor: Modesto Vazquez, Circuito CMQ.
Tecnicos de Sonidos: Arturo Iglesias, Circuito CMQ.
Efectos manuales: Vicente Morin, Circuito CMQ.
Musicalizacion: Conchita Nogara, RHC Cadena Azul.
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PaCI Diaz, Prime- actor.
Fremios ACRI 1944, 1945 y 1946.

Roberto Espi, Orquesta de Jazz
Premios ACRI 1942 ) 1943.

Trio Circuito (Hnss. Lago). Prernios ACRI 1942 y 1943.
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Programa musical: "Conciertos General Electric",
RHC Cadena Azul.

Autor Dramatico: Leandro Blanco, Circuito CMQ.
Autor Comico: Castor Vispo, RHC Cadena Azul.
Autor de Cubanidad: Jose Rodriguez Diaz, Circuito

CMQ.
Primera Actriz: Maria Valero, Circuito CMQ.
Primer Actor: Paul Diaz, RHC Cadena Azul.
Dama joven: Carmita Ignarra, RHC Cadena Azul.
Galan: Armando Ossorio, Circuito CMQ.
Actriz de Caracter: Maria Munne, Circuito CMQ.
Actor generico: Alejandro Lugo, Circuito CMQ.
Actor de catheter: Pedro Segarra, Circuito CMQ.
Actriz Cornica: Alicia Rico, RHC Cadena Azul.
Actor Comico: Luis Echegoyen, RHC Cadena Azul.
Compositor: Eliseo Grenet.
Cantante (ella): Iris Burguet, RHC Cadena Azul.
Cancionera: Esther Borja, RHC Cadena Azul.
Cancionero: Miguel A. Ortiz, Circuito CMQ.
Interprete folklorico: Guillermo Portabales, RHC

Cadena Azul.
Dims o Trios: "Hermanos Torres y Monterrey", RHC

Cadena Azul.
Orquesta: Obdulio Morales, CMBL.
Narrador: Sergio Dore, CMQ.
Narrador deportivo: Manolo de la Reguera, RHC

Cadena Azul.
Locutor: Jose Alberto Iriiguez, Circuito CMQ.
Tecnico de sonidos: Ventura Gonzalez, RHC Cadena

Azul.
MusicalizaciOn: Conchita Nogara, RHC Cadena Azul.
Y para la debida publicacion en los perieldicos y revis-

tas a que pertenecen los miembros de la ACRI se expide la
presente Acta.

Visto Bueno (fdo.), Manuel Viada, Presidente; Certi-
fico: (fdo.) Rene P. Villegas, Secretario.
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SELECCION DE LOS VALORES DEL ANO 1946
ACTA DE SELECCION

En la ciudad de La Habana, a los quince dias del mes de
diciembre de mil novecientos cuarentiseis, siendo las nueve
de la noche, bajo la presidencia del titular, compafiero senor
Manuel Viada, actuando de secretario el que suscribe, se re-
unieron en su local social de la calle Virtudes, los integran-
tes de la AgrupaciOn de la Cronica Radial Impresa (ACRI),
de acuerdo con lo que prescribe el Reglamento para cele-
b rar Junta General Extraordinaria de Seleccion, con la asis-
tencia de los compafieros Manuel Viada, Arturo de
Madariaga, Rene P. Villegas, Norman Diaz Artiles, Adolfo
Redolta, Hortensia Guzman, Waldo Perez Perez, Roberto
Baez MirO, Enrique C. Betancourt, Conchita Gallardo,
Rogelio Guinea, Luis Pons Vila, Jose Trinidad Zamora,
Gustavo Alfonso, Carlos A. Scull, Germinal Barral,
Lourdes Bertrand, Ciro R. de la Concepcion, Jesus Lizama
y Angel Garcia Torres, dandose cumplimiento a la orden
del dia de seleccionar los valores mas destacados del afio
1946. La Junta procedi6 a seleccionar por votacion privada
-a tenor de lo aprobado en Juntas anteriores- las mejores
audiciones y artistas de la radio nacional, atendiendo al
valor radiofonico, estetico, cultural y ternatico de las audi-
ciones o programas, a la calidad de voz, expresion, estilo,
escuela, dicciOn, declamaciOn o cultura en relacion con los
demas renglones sometidos a su consideracion.

Realizado el escrutino, este arrojo el resultado
siguiente:

Programa Hablado (dramatico): "La Novela Palmo-
live", CMQ.

Programa hablado (festivo): La Posta del Policia Ti-
burcio Santamaria, RHC Cadena Azul.

Programa de Cubanidad: "RincOn Criollo", CMQ.
Programa Instructivo: "El T'orneo del Saber", RHC

Cadena Azul.
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011.

Carmita Ioarra. Damita
Premios ACRI 1944, 1945 y 1946.

Aratando Ossorici. primer actor.
Premio ACRI 1944 y 1945.

Marta Martinez Casado

Carlos Alas del Casito
cancionero. Premio 211,0 1943.
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SELECCION DE VALOR ES RADIALES
DEL ASIO 1947

Programa lnstructivo: "El torneo del Saber", RHC
Cadena Azul.

Programa Dramatico: "La Novela del Aire", RHC
Cadena Azul.

Programa Festivo: Tiburcio Santamaria", RHC
Cadena Azul.

Programa de Cubanidad: "Esso Rinde Honor al

Merito", CMQ.
Programa musical: "Conciertos General Electric".,

RHC Cadena Azul.
Autor Dramatico: Leandro Blanco, Circuito CMQ.
Autor Festivo: Antonio Castells, Circuito CMQ.
Autor de Cubanidad: Jose Rodriguez Diaz, Circuito

CMQ.
Compositor Popular: Tony Fergo.
Primer Actor: Luis Lopez Fuentes, Circuito CMQ.
Primera Actriz: Maria Valero, Circuito CMQ.
Actriz de Caracter: Maria Munne, Circuito CMQ.
Actor de Caracter: Jose de San AntOn, Circuito CMQ.
Dama Joven: Minin Bujones, Circuito CMQ.
Galan: Ernesto Galindo, RHC Cadena Azul.
Actriz Comica: Blanca Becerra, RHC Cadena Azul.
Actor Comico: Leopoldo Fernandez, Circuito CMQ.
Actor generico: Agustin Campos, RHC Cadena Azul.
Narrador: Jorge Guerrero, Circuito CMQ.
Cantante: America Crespo, RHC Cadena Azul.
Cancionera: Elizabeth del Rio, RHC Cadena Azul.
Cancionero: Fernando Albuerrie, CMBL.
Animador: German Pinelli, Circuito CMQ.
Locutor: Modesto Vazquez, Circuito CMQ.
Narrador deportivo: "Cuco" Conde, COCO.
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Comentarista Deportivo: Jess Losada, Circuito CMQ.
Trios: "Hermanas Marquez", Circuito CMQ.
Orquesta: "Ron Pinilla", Circuito CMQ.
Interprete folklorico: Guillermo Portabales, RHC

Cadena Azul.
Musicalizador: Eduardo Paredes, Circuito CMQ.
Cantante popular: Orlando Guerra, Circuito CMQ.

Luis Lopez Puentes
(Narrador)

Jorge Guerrero
(Narrador y Declamador)
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(Compositor)
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(Actor Generico)



SELECCION DE LOS VALORES RADIALES
DE 1948

Programa Instructivo: "El Torneo del Saber", RHC
Cadena Azul.

Programa dramatico: "El Derecho de Nacer", Circuito
CMQ.

Programa festivo: "Monina en el Aire", Circuito CMQ.
Programa de cubanidad: "Esso Rinde Honor al Me-

rito", Circuito CMQ.
Programa musical: "Conciertos General Electric",

RHC Cadena Azul.
Autor dramatico: Felix B. Caignet, Circuito CMQ.
Autor festivo: Carlos Robrefio, RHC Cadena Azul.
Primera Actriz: Martha Mufiiz, Circuito CMQ.
Primer actor: Santiago Garcia Ortega, RHC Cadena

Azul.
Actor de catheter: Pedro Segarra, Circuito CMQ.
Dama joven: Gina Cabrera, Circuito CMQ.
Galan: Ernesto Galindo, RHC Cadena Azul.
Actriz Comica: Minin Bujones, Circuito CMQ.
Actor C6mico: Rolando Ochoa, Circuito CMQ.
Actor generico: Jesus Alvarifio, RHC Cadena Azul.
Narrador: Mario Barral, RHC Cadena Azul.
Cantante: (ella): Iris Burguet, RHC Cadena Azui.
Cantante (61): Rafael Pradas, CMZ.
Cancionera: Marion IncIan, Union Radio.
Cancionero: Fernando Albuerne, CMBL.
Animador: German Pinelli, Circuito CMQ.
Locutor: Jose Alberto Ifiiguez, Circuito CMQ.
Narrador Deportivo: Manolo de la Reguera, CMBZ.
Comentarista Deportivo: Gabino Delgado, Circuito

CMQ.
Trio: "Hermanos Rigual", Circuito CMQ.
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Marta Muiliz, primera actriz. Santiago Garcia Ortega, primer actor.

Mario Barral, natrrador.

Iris Burguet, cantante.
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Trio Rigual.



Pilar Bermudez, actriz de amicter. Bellita Borges, locutora.

Carlos Badias, actor.

Marina Rodriguez, primer* actriz.
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Felix B. Caignet, autor dramatic°.



SELECCION DE LOS VALORES RADIALES
DEL ASIO 1949

Programa dramatico: "La Novela del Aire", RHC
Cadena Azul.

Programa humoristico: "Carnaval Trinidad y Hno.",
RHC Cadena Azul.

Autor Dramatico: Felix B. Caignet, Circuito CMQ.
Autor humoristico: Enrique Nuliez Rodriguez, CMQ.
Primer actor: Carlos Badias, Circuito CMQ.
Primera actriz: Marina Rodriguez, Circuito CMQ.
Dama joven: Consuelito Vidal, RHC Cadena Azul.
Galan joven: Alberto Gonzalez Rubio, Circuito CMQ.
Actor de caracter o generico: Alejandro Lugo, Circuito

CMQ.
Actriz de caracter o generica: Pilar Bermudez, RHC

Cadena Azul.
Actor comico: Leopoldo Fernandez, Circuito CMQ.
Actriz comica: Lolita Berrio, Union Radio.
Cantante lirica: Iris Burguett, RHC Cadena Azul.
Cantante popular: Orlando Guerra, CMQ.
Cancionero: Pepe Reyes, CMQ.
Cancionera: Idalmis Garcia, RHC Cadena Azul.
"Orquesta Filarmonica de La Habana", RHC Cadena

Azul.
Conjunto popular musical: "Sonora Matancera", Cir-

cuito CMQ y CM BL.
Conjunto vocal: Celina y Reutilio, RHC Cadena Azul.
Narrador o comentarista deportivo: Felo Ramirez,

Union Radio.
Narrador o locutor: Bellita Borges, Circuito CMQ.
Animador: German Pinelli, Circuito CMQ.
Premios especiales: "De Fiesta con Bacardi".
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Jose Pardo Llada, comentarista radial.
Programa musical: "Concierto General Electric".
N. de R.- El martes 31 de octubre ultimo y en Junta

Extraordinaria, los miembros ce la ACRI acordaror por
unanimidad -visto el auge que va tomando la televisi in-
cambiar el nombre de la agrupacion por el de "Agrupacion
de Cronistas de Radio y Television", alterandose de ilecho
en sus iniciales la "i" latina por la griega, agregandose 2 "t"
y ,4uedando en la siguiente forma: "ACRYT" en vez de
"ACRI".

Reni Cabel, premios ACRI
en los alos 1942-1943 y 1944
anno el major cancionero.
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LOS LOCUTORES

MIGUEL BUENDIA ("MIGUELITO")
Jose Rodriguez Diaz, una de las figuras mass
discutidas de nuestras letras y muy vinculado a la
radio, !eye, en el Noticiero de la RHC-Cadena
Azul, este panegirico en recuerdo de Miguel
Buendia, fallecido el lunes 17 de enero de 1947.
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Toda esa gran mararia de a lmas y microfonos, de
suerios y esperanzas, de luchas, decepciones y conquistas,
volcadas sobre el hilo sutil de una onda radial; todo ese
mundo invisible, pero que late ritmico como un corazon
para el deleite humano: en una palabra, toda la radio difu-
sift cubana, ha sentido en la mariana de hoy una terrible
interferencia, en esa onda inexorable y enigmatica que nos
une al infinito: iHa muerto Miguel Buendia!

Dulce, suave, imperturbable, con el mismo heroico
estoicismo del locutor, que frente al microfono conmovido
por la hecatombe, trata de atenuar, dulcificando los detalles
de la espantosa tragedia .que tiene que informar a sus oyen-
tes ...tranquilo, en esa augusta serenidad que hay en el
vortice de las mas desesperadas tempestades de la vida; asi,
lentamente, como para no asustar a nadie, como para no
espantar a nadie, con la misma cadencia de una nota que
agoniza, asi se cerraron sus ojos para siempre, asi, en su
onda milagrosa, se hizo el silencio definitivo...!

La historia de la radio en Cuba, jamas podth escribirse
sin mencionar el nombre de Miguel Buendia... quien surgio
con la primera onda, que aunque extinguida en el titer, se ha
perpetuado en el coraz6n de sus oyentes y ni aun la muerte
tendra suficiente poder para arrancarla...

Pionero de una gran aventura que se forj6 para descu-
brir un mundo nuevo, su nombre -como el de CristObal
Colon, que fue cambiado por el de Americo Vespucio,
podra haber sufrido la ruda bofetada de la ingratitud y
hasta la humillacion de las cadenas, pero, durante catorce
arios consecutivos, de luchas y esfuerzos inmisericordes, a
las seis en punto de la mariana y a las doce y media de la
noche, impuso a la Republica de Cuba, viciada por todas
las tormentas, un dulce termino de fe, una esperanza
consoladora:

- Hoy, Dios mediante, iniciamos nuestras trans-
misiones...!

- i Mariana, Dios Mediante. estaremos con ustedes...!
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iY ese "Dios mediante", que siempre vivid en sus labios,
como el perfume en la flor, ese "Dios mediante" que nos
muestra la "copia fotostatica" de su vida y la esperanza de
todo un pueblo, siempre lo acompalio y jamas pudo
morir...! iCuando el templo donde nacio se considero mas
grande que su propio "Dios", entonces ese "Dios" fue reco-
nocido por Amado Trinidad y aqui ha vivido, en la RHC
Cadena Azul, mientras Miguel Buendia pudo articular una
palabra!

Miguel Buendia fue un alma grande y generosa de
otros tiempos, incubada por parad6jico contraste en nues-
tros dias...!

El castizo idioma, que era un joyel en su garganta,
jamas templo, ni se enrojecio con el insulto...

Nacido para las gestas espirituales, para el remanso
apacible de la vida, no podia vivir en el tumulto...

Fue el fundador de una institucion radial cubana, en
cuyos primeros pasos por la vida, lo fue todo: Locutor,
operador, periodista, cobrador, cocinero, sirviente y
comensal; porque, aparte de los propietarios, era el finico
ser humano que integraba aquella institucion... En ella lo
hizo todo, absolutamente todo, menos criticar a nadie...

Cuando la institucion comenzo a crecer, cuando era
preciso otra agitaci6n en el espiritu, siempre leia lo que tenia
que radiar y jamas radi6 nada que pudiera molestar a
nadie...

Forzados por las situaciones dificiles, muchas veces le
interroObamos, "si el creia que todos los hombres eran
querubines y la vida un paraiso", a lo que respondia siempre,
siempre con la misma poetica expresion:

iMetanse ustedes en la lucha, y a mi
de'jenme bogando en mi gondola de
ensuellos, por este mar azul del
infinito...!

iTerribles ironias de la vida...! Como el desdichado
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albafiil, que ladrillo tras ladrillo logra construir un edificio,
y despues se asombra de su propia obra -de la cual tiene
que alejarse para siempre- los que tenian que habitar lo
hecho por el lo arrojaron a la calle...! iAlli, dentro del
cuadrilatero de las blancas paredes por el levantadas, que-
daban todos sus esfuerzos, todos sus sacrificios, todo su
afan tesonero por el triunfo...! Alli quedaron sus catorce
afios de labor incesante, amontonados y sin sombra, como
los escombros que quedan cuando un edificio se termina...!
i Utiles nada mas que para ser arrojados al vertedero...!

i El, que odiaba la lucha, fue precipitado a ella...! i Su
gondola de ensuerios se convirtiO en la nave de Caronte...!
Y el azul infinito de su mar, en la Laguna Estigia...!

Asi muere uno de los mas formidables pioneros de los
locutores de Cuba! i Muere en plena juventud. Con un alma
vieja colmada de terribles cicatrices...!

iMuere pobre, porque nada se llevo de lo que hizo...!
No usurp6 glorias ajenas, ni medro descaradamente con

los valores que no eran suyos...! i Franco, leal, honrado y
sincero, tuvo tan solo el orgullo de su profesion: Jamas, en
ningun momento, salto sobre el tinglado de la farsa abando-
nando su papel...! Fue y murio siendo un locutor...!

Aunque devorado por el mal terrible que le silenciaba
la garganta, Miguel Buendia era compafiero nuestro. No
compafiero por la hermandad de la profesi6n, sino compa-
fiero por el calor secular que nuestro Director Amado
Trinidad Velasco, ha prestado siempre a los valores que ha
producido la radio...!

Vino a esta RHC Cadena Azul con otro espiritu inolvi-
dable, Miguel Gabriel, y gracias a nosotros, para el fue mas
benigna la barca de Caronte y mas soportable la Laguna
Estigia...!

i Pero ya Miguel Buendia no tenia salvacion...! i Ave
blanca, hecha para el canto sobre los marmoles fastuosos, el
inmundo pantano de la vida le habia roido el corazon...!
Nulos fueron todos los esfuerzos...! iApenas si tuvo fuerzas

para conocer, el marmol y el oro espiritual que nuestro
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Palacio le ofrecia...! iYa tenia el dolor, como una flecha
atravesado en la garganta...!

iDescanse en paz el compailero inolvidable, el locutor
que hubo de prestigiar la radiodifusion cubana, y que fue
nuestro orgullo al tenerlo entre nosotros, en este templo
donde se le habra de recordar perennemente...!

Se hace el silencio definitivo, en esa onda inexorable de
la vida, pero aim el eco de su voz, tiene fuerzas para animar,
el latido de nuestros corazones...!

"Dios mediante", tendra toda la paz que se merece un
hombre bueno...!

Eseribio: Rodriguez Diaz

LOS LOCUTORES

PRIMITIVA DIRECTIVA
DE LA ASOCIACION DE LOCUTORES

Presidente: Orlando Sanchez Diago; Vice-Presidente:
Julio Martell; Secretario: Carlos Irigoyen; Vice-Secretario:
Matias Vega; Tesorero: Luis Arag6n; Vice-Tesorero: Juan
M. Tabares; Vocales: Tomas Potestad, Manolo Serrano,
Pedro Perez Diaz, Tomas Touron, Ibrahim Urbino, Ruiz
del Vizo, Alvarez Noguerola, Adalberto Fernandez,
Manuel Pedraza y Pablo Medina.

Y como aun no tenian local, se reunian en el salon de la
Asociaci6n de Radiomecanicos, sito en la calle Lealtad No.
128, entre Reina y Salud, cuyo presidente era el entusiasta
Enrique Anca, propietario de la "Casa Edison" dedicada al
comercio de radios y piezas de respuesto para equipos de
radio.
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Manolo Irquiza
locutor y animador.

Arturo Aztalejo
locutor, animador y periodista.

Norman Diaz Arti,,es, locutor.

Carlos Irigoyen sierra,
locutor y animador.

Sergio Dzok
locutor y ani-iador.

Raul °bra
locutor y periiodista
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Rosendo Rosell
locutor, animador y periodista.

Roberto V izquez
locator del Noticilrlo Nacional.

Sattiago Rubin Gonzalez
lecutor y publicitario.



COLEGIO NACIONAL DE LOCUTORES

JUNTA DE GOBIERNO DE 1949-1951

Decano: Modesto Vazquez Gonzalez. Primer Vice-
Decano: Jose Antonio Estruch; Segundo Vice-Decano:
Jose Alberto Iriiguez. Secretario de Actas y Corresponden-
cia: doctor Octavio Fernandez Borges; Vice-Secretario de
Actas y Correspondencia: Carlos M. Torres Garcia. Secre-
tario de Finanzas: Eusebio Quintana Betancourt. Secreta-
rio del Trabajo: Rene Diaz Pichs. Vice-Secretario del
Trabajo: Ram6n Alvarez Viejo; Secretario de Organiza-
cion: Jose A. Cepero Brito; Vice-Secretario de Organiza-
cion: Arsenio Abilio Felipe. Vocales: Roberto Vazquez
Gonzalez, Adriana Tamayo, doctor Ulderico Hernandez,
Jose Vila, Amos Keeling Fernandez, Carlos Garate Quino-
nes, Eusebio Valls, Armando Garcia, Enrique Alzugaray y
Juan Abel Adan Rodriguez.

Modesto Vazquez
Decano
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Vice -Primer Decano



Francisco Forcace, locutor.

RodoIf° Perez Peaslye!, locator.

Evelio Otero
tomtir y periodista.

Pablo Medina, actor
locator y animador.

Abilio Felipe, locutor.

Felix Sanchez, narrador de
los programas Crusellas.

Raul Dagneri, locutor. Matias Vega Aguilera, locutor. E ic Oliva, locutor.
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JUNTA DE GOBIERNO DEL COLEGIO
MUNICIPAL DE PINAR DEL RIO

Presidente: Manuel Perdomo Cruz; Secretario:
Alfonso Celorio Cobo; Tesorero: Blanca Rona Piiiero
Casals; Primer -Vocal: Fernando Behety de las Casas;
Segundo Vocal: Melchor Acosta Angulo; Delegado:
Armando Garcia Otero.

JUNTA DE GOBIERNO DEL COLEGIO
MUNICIPAL DE LA HABANA

Presidente: Reinerio Flores; Secretario: Jorge Martin;
Tesorero: Orlando Battle. Vocales: Manuel Gonzalez y
Rafael Ramirez; Delegados: Roberto Vazquez, Adriana
Tamayo, Ulderico Hernandez, Amos Keeling, Eusebio
Valls, Enrique Alzugaray, Modesto Vazquez, Eusebio
Quintana, Octavio Fernandez Borges, Carlos Badias,
Manuel Gonzalez. Rene Diaz Pichs, Jose Cepero Brito,
Ramon Alvarez Viejo, Abilio Felipe, Rafael Mena, Miguel
A. Diaz del Castillo, Luciano Alvarez, Raul Salazar, Jose A.
Suzaeta, Felix Travieso, Luis Izaguirre, Oscar Gonzalez
Feble y Jorge Guerrero.

DIRECTIVA DEL COLEGIO
MUNICIPAL DE MARIANAO

Presidente: German Pinelli. Secretario: Jose Alberto
Iniguez. Tesorero: Manuel Fernandez Lopez; Vocales:
Dulce Maria Bardese y Manuel Ortega. Delegado a la Na-
cional Jose A. Illiguez.

JUNTA DE GOBIERNO DEL COLEGIO
MUNICIPAL DE CARDENAS

Presidente: Juan B. Lopez Betancourt; Secretario:
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Rene Garcia. Tesorero: Juan M. Diosdado. Delegado:
Jose Vila Gonzalez.

JUNTA DE GOBIERNO DEL COLEGIO
MUNICIPAL DE SANTA CLARA

Presidente: Angel R. Otero; Secretario: Juan A. Valdes
Martinez; Vocales: Rene Romero, Fabio Bosch y Mario
Nerez; Tesorero: Fredesvindo Otero. Delegados: Rene
Romero L. y Fredesvindo Otero.

JUNTA DE GOBIERNO DEL COLEGIO
MUNICIPAL DE CIENFUEGOS

Presidente: Adan Ros Pichs; Secretario: Ramon Pren-

des Avello. Tesorero: Homero Balea Mediaceja; Primer

VDcal: Diego Lopez Gutierrez; Segundo Vocal: Rafael F.

Alcazar Yera; Delegados: Carlos M. Torres Garcia y Carlos

Garate Quinones.

JUNTA DE GOBIERNO DEL COLEGIO
MUNICIPAL DE CAIBARIEN

Presidente: Jose Lino Perez Tesorero: Luis Felipe
Monzon de la Rosa. Delegado: Luis Felipe Monzon de la

Rosa.
JUNTA DE GOBIERNO DEL COLEGIO

MUNICIPAL DE SANCTI SPIRITUS

Presidente: Buenaventura Lemus; Secretario: Arsenio
Madrigal; Delegado: Buenaventura Lemus.

JUNTA DE GOBIERNO DEL COLEGIO
MUNICIPAL DE CAMAGUEY

Presidente: Eugenio Sanchez Torrentos; Deogracias
Moncada; Tesorero: Modesto Felipe Acufia; Vocales:
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Antonio Gonzilez, (El Caribe)
locutor.

Luis Acosta, locutor.

Mario A. Cambas, locutor.

Eusetio Valls
locutor y animador

"Joe" Gonzi:ez 1)-uevedi.,
conocido locutor.

Ra61 Du-Breuil, locuto-.

Mercedes Ond-!. locutora.

Manolo Iglesias. locutor.

LW; Vilardel
locu-or y animEdor.
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Gabino Delgado y "Felo" Ramirez el "Internacionar.

"Jess" Losada y Ramiro Martinez en la Casa Cuba.
Al tondo, Jorge C,Jadreny, presidente del Club.
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.:.)LIIEN Es El. NIEJOR MANAGER DE 13E.I.OTA
CHICHARITO 0 SOPEIRA7

Dos amigos de la "Vieja guardia": "Cuco" Conde, ya fallecido y "Felo" Ramirez.
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Oscar Toledo y Jose Ramon Granda; Delegados: Jose M.
de la Torre Rivera, Juan Abel Man, Alfredo Ivar y Euge-
nio Sanchez Torrentos.

JUNTA DE GOBIERNO DEL COLEGIO
MUNICIPAL DE SANTAIGO DE CUBA

Presidente: Jose Llano Alvarez Santiago; Secretario:
Roberto F. Guerra. Tesorero: Roberto Santiago Rosendet;
Vocales: Aristides C. Marchiran Ftgueras y Miguel Hernan-
dez; Delegados: Jose Antonio Struch y Rene Aguilera
Martin.

JUNTA DE GOBIERNO DEL COLEGIO
MUNICIPAL DE GUANTANAMO

Presidente: Sergio Revert Martin; Secretario: Jose R.
R. Lopez; Tesorero: Antonio R. Carvajal. Vocales: Arman-
do Arcadio Dominguez y Francisco Lescaille, Delegado:
Francisco Lescaille.

JUNTA DE GOBIERNO DEL COLEGIO
MUNICIPAL DE MANZANILLO

Presidente: Epifanio Sanchez Quesada; Secretario y
Tesorero.: Rolando Jaspe Fonseca; Delegado: Epifanio
Sanchez Quesada.

JUNTA DE GOBIERNO DEL COLEGIO
MUNICIPAL DE HOLGUIN

Presidente: Eduardo Pupo Sauco. Secretario: Alberto
Velazquez. Tesorero: Emilio Casielar Peria; Vocal: Jose M.
Fernandez; Delegado: Rigoberto Gonzalez Miranda.
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UN POCO DE HISTORIA
Por Antonio Castells (q.e.p.d.)

(Articulo postumo)
Del "Boletin del C.N.L."

En el alio de 1939, un pequerio grupo de locutores, en-
cabezados por Orlando Sanchez Diago, Carlos Irigoyen,
Fernando Cueto y otros cuyos nombres ya no recuerdo,
concibieron el laudable proposito de constituir una asocia-
ciOn que velara por los intereses materiales y morales de los
locutores, bastante maltratados y casi desconocidos por las
emisoras y los organismos oficiales.

No se mostraron muy entusiasmados con el proyecto,
la mayor parte de los locutores. Los que actuaban en las
emisoras -que en aquella epoca dentro de la limitacion del
movimiento radial en Cuba acaparaban las mejores pro-
pagandas comerciales- creian que aquello podia poner en
peligro sus posiciones, y que era mas conveniente a sus
intereses mantenerse al lado de los propietarios de las
emisoras, a las cuales se consideraban tan unidos, que los
miraban como miembros de su familia. Los otros, los de las
plantas que vivian muriendo, acobardados por las conse-
cuencias que pudiera traerles lo que consideraban un"gesto
de rebeldia" -que no otra cosa significaba para ellos el
agruparse con sus comparieros para elevar economica y
moralmente la profesion- mostraban tal tibieza, tal
apatia que, fingiendo apoyar el proposito, in mente, le
negaban viabilidad y eficacia, y procuraban mantenerse "en
la cerca". Andando el tiempo, muchos de los locutores que
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apoyaban su indiferencia en aquel "parentesco postizo"
con los emisores, sintieron en su propia carne la equivoca-
cion, y fueron separados sin consideracion de ninguna
°lase. Los otros, los acobardados, siguieron rumiando su
miseria y trabajando dentro de las peores condiciones.

A pesar de esos obstaculos, los iniciadores de la agru-
pacion, inspirados en el entusiasmo que resistia todas las
advertencias, realizaron todos los trabajos preliminares, y,
al fin, quedo constituida la Union Nacional de Locutores.
Establecio esta su local social en una casa del Paseo del
Prado, desde cuya terraza se dominaban las dos secciones
de la avenida, los arboles y los peatones que deambulaban
por el paseo. En el interior habia unos muebles bonitos;
mesas de domino, y hasta una barrita que regale) Manolo
Serrano. Como todo habia sido hecho mas con entusiasmo
que con dinero, al negarle su apoyo economic° los que mas
obligados estaban a prestarselo, enseguida empezaron las
dificultades. Cuando se presentaban los cobradores, habia
que decirles que no habia dinero, pero que si tenian gusto en
ello, podian jugar una partidita al dorninO; y un buen dia todo
se lo neve, el diablo.

Poco tiempo despues se realize) la segunda intentona.
Esta vez formaban la comision organizadora: Fernando
Cueto, que ya era reincidente; Jovino Garcia, Carlos Irigo-
yen, Iriiguez, Pedro Perez Diaz, y algunos mas. En esa
segunda intentona yo participe tarnbien. Como yo habia
sido locutor, aunque algunos no lo crean, una noche me
mandaron a buscar y me dijeron que "yo era el hombre indi-
cado para presidir la nueva Union de Locutores". Tanto y
tanto me lo dijeron, que al fin, yo, que no creo en casi nada,
trague el "paquete". Se realizaron las elecciones y, efectiva-
mente, sali electo presidente, porque como el cargo no tenia
sueldo, no tuve contrario. Sali electo por unanimidad.
Obtuve cinco votos de los cinco que asistimos a la junta de
elecciones. i Claro que entre esos cinco votos estaba inclui-
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do el mio. Lo declaro con toda clase de rubores. En esas
elecciones yo vote por mi. Resultaron electos entre otros,
para los cargos directivos: Pedro Perez Diaz para Secreta-
rio y Fernando Cueto ("Manito"), para Tesorero.

Nos pasabamos hasta las tres de la mafiana haciendo
recibos (que la mayoria no se cobraba), porque habia
algunos que, cuando les presentaban el recibo, se limitaban
a no pagarlo; pero habia muchos, que no solo no to paga-
ban, sino que le decian al cobrador "hasta del mal que iba a
morir". Entonces se recab6 el apoyo economico de los co-
merciantes para montar las oficinas y la casa de los locuto-
res. Nos fuimos de "picada". Los anunciantes respondieron
a nuestra llamada, amplia y generosamente, y a las pocas
semanas quedo establecida la Union de Locutores, en una
casa de la calle de Perseverancia, que, si no era el Palacio de
VersaIles, tampoco era un tugurio de barrio de "Las
Yaguas". Lamparas elegantes. Muebles flamantes en la sala
y en las tres oficinas. Mesa de lectura. Maquina de escribir.
Impresos con el membrete de la institucion y, como detalle,
doce sillones de portal, de caoba, y todo pagado al contado,
y sin que los locutores hicieramos ningiin desembolso.
Teniamos todo aquello a la disposicion, de "Lolita por to
hermosura". Pues, a pesar de ello, hay que decir que nuestro
local social, era el desierto del Sahara. Atli no entraban los
locutores, ni equivocados. Como "no hay mal que dure cien
afios, ni cuerpo que to resista", espere con "resignacion
musulmana", hasta que llegaran otras elecciones para soltar
aquella "papa caliente". Por eso, al resultar electo para la
presidencia mi buen amigo y compafiero Jose Antonio
Alonso, en un acto que tuvo Lugar en el Anfiteatro, "le solte
el muerto", con la satisfacciOn de haber aguantado "como
bueno" y no haberme excedido en el use de mis prerrogati-
vas presidenciales. La sociedad tenia su domicilio; era
poseedora de muebles por valor de Inas de seiscientos pesos
y no tenia deudas de ninguna clase, y, ademas, cerca de
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setenta pesos en caja. La vida me llevo despues por otros
caminos, y asi perdi el contacto con la profesion. Se que
aqu2110 tambien desapareci6. Espero que algian dia se
consigne en la Historia de Cuba y pueda enterarme.

Aquellos esfuerzos, no se perdieron totalmente,
porque, por lo menos, fueron creando una conciencia en los
locutores merced a lo cual, siguiendo las seriales de los
tiempos seis arios despues, en 1946, se constituyo sobre
bases solidas el Colegio Nacional de Locutores, instituc.6n
que, sin estridencias y dentro de las normas legales, ha
logrado el mejoramiento econ6mico de los locutores v el
respeto de todos hacia los heroes del micr6fono.

Al ser invitado por el Decano Modesto Vazquez y por
mi amigo Iriiguez a escribir algo sobre el numero extram-di-
nario del 6rgano oficial del Colegio Nacional de Locutores,
me parecio que nada seria mejor que hacer un poce de
historia en torno a los esfuerzos hechos anteriormente Para
unir a los locutores. Y si no he estado a la altura del emperio,
espero al menos que se me reconozca la buena voluntad, ya
que nadie esta obligado a hacer mas de lo que puede.

Agape de los locutores habaneros en "El Zombie Club", (Antiguo Eden Concert")
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ARNALDO MORALES
Una ent resists pie hobo de hacer nuestro comp. -
hero de la prima. SelOf Arturo RlI111.1. al malo-
grado periodista. humorists. actor y locutoe
radial. semanas antes de su deceso. > nue fuer
insertad en "Carteles-. la van resists cubana.

ARNALDO MORALES,
ESGRIMISTA DE LA SATIRA

Nuestro entrevistado de hoy es un cultivador, no de la
"coba", sino de la satira. La cultivo primero en "La
Semana", luego en otros periodicos de batalla. Y, por
ultimo, la llevo a la radio, donde ha impuesto su personali-
dad de actor, autor y locutor, abriendose paso a fuerza de
ingenio y de legitima vis cOmica. Arnaldo Morales es popu-
larisimo entre los radioyentes, que sin duda leeran con
interes esta entrevista.

Arturo Ramirez
En lo politico, una de las armas de combate en que se

deja sentir mas es la satira. Sobre todo, entre nosotros los
cubanos. A veces, diez editoriales "sesudos", que censuran
una actuacion publica, pasan inadvertidos; en tanto que
una frase ingeniosa, un dicho humoristico, una caricatura
intencionada... malintencionada, logran fijar la atencion de
todo el pais sobre el hecho, la persona o la circunstancia que
se combate. Por lo general, el politico de encoge de hombros
ante los argumentos, mas... tiembla ante la burla. Sobre
todo, si la burla se "empapa" en vitriolo... Ejemplos del
valor combativo de esta arma los tenemos abundantes en
nuestra historia politica; uno de ellos, relevante, en "La
Semana", -la publicacion desde la que Sergio Cargo dis-
par6 tantas andanadas destructivas contra el regimen de
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Machado-, en serio y en broma, en panfletos al rojo vivo y
en dibujos y entrefiletes traviesos. En "La Semana", inicio
precisamente, su carrera de combatiente satirico, Arnaldo
Morales.

-El periodismo -nos dice., al entrevistarlo en la
CMQ, durante un descanso de sus actividades radio-
periodisticas- lo tengo en la sangre. Mi padre fue Juan
Manuel Morales, periodista de extensa actividad en "El
Mundo", "El Triunfo", "La Marina", "La Discusion" yen
"Hoy", periodico que fundara y en el que yo figure como
factotum.

-zQue hacia usted en "La Semana"?
- Era amigo de Carb6 y enemigo de la tirania. Cola -

bore en "La Semana" sin ser redactor, sugiriendo caricatu,
ras, escribiendo notas humoristicas; hice asi mi aprendizaje
en esta clase de esgrima que es la satira de la cosa publica.

- Luego?
-Segui "cultivandome" en otras publicaciones humo-

risticas de combate. Cuando, en plena reaccion por frus-
craciones revolucionarias, Carb6 fund6 su "Radiario Na-
cional", volvi a su lado. Nuevo combate, nueva lucha
periodistica en pro de los verdaderos ideales revoluciona-
rios... El ambiente estaba lleno de cosas y de gentes que
merecian latigazos, y "Radiario" los repartia a diestra y
siniestra desde la AdministraciOn pUblica hasta las costum-
bres... las malas costumbres privadas... Poco despues nacio
"Bambay", que constituy6 uno de los mas formidables
hits radiales de todos los tiempos, entre nosotros, y fue
combatido duramente... "Bambay" critico acerbamente lo
mucho de criticable que habia en Cuba, y su eficacia la
constate por los miles de cartas que llegaron primero a
Autran, despues a la CMCQ y, por ultimo, a la CMQ.

Sonrie nuestro entrevistado al ariadir:
- Lo constate tambien por el constante peligro de ser

"palmacristado" en que vivi en esa epoca. Pero "Bambay"
y Arnaldo Morales no estaban identificados pnblicamente...
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Arnaldo Morales vuelve a la seriedad cuando expresa:
-Despues de las cronicas perfumadas y "pepillas" de

"Bambay"... (superficie de Coty y entratia de acid° muria-
tico...) he desenvuelto una intensa critica politica y social a
traves de radioespectaculos muy difundidos, como el de
"Sopita Lopintan", el de "Don Rosendo", de la Bodega
"La Milagrosa"... el de "Verenciano Cobielles", y otros.

-Pero... Lde donde sad) usted sus dotes histrionicas?
-indagamos.

-iQue se yo!... Posiblemente de nuestra sans focon
nacional caracteristica... Pero... que nada hay mas lejos del
envanecimiento que esta declaraciOn, pues cada personaje
que animo ante los micr6fonos es un gran exito...

Con cierto orgullo seriala:
-Soy miembro activo de la Sociedad de Artistas...
-i,Flay otras actividades?
-Actor y autor radial... y locutor... y animador de

programas... y redactor del Noticiario CMQ.
Algunas preguntas nos abren camino hacia la persona-

lidad de este combativo revoluccionario que no pudo ser
callado por amenazas ni coacciones, y que, inspirado en el
ideario del Partido Revolucionario Cubano, hizo critica
acida de gentes y cosas, aun en los momentos en que hacerla
significaba cerrarse a doradas tentaciones y enfrentar serios
peligros. Arnaldo Morales, que cultiva el humorismo como
escritor y como actor, se confiesa un hombre profunda-
mente serio, formal, tranquilo, padre de familia, hogarerio,
completo reverso de la travesura y el ejetreo que carac-
terizan su labor. Arnaldo Morales ha sido tambien un efi-
ciente vendedor comercial y, hasta quiso orientar sus acti-
vidades por los mas severos caminos de la reconstruc-
cion economica, para lo cual se graduo en Cuba de maestro
en cultivos; y en Barcelona, en el Instituto de Avicultura de
Arenys de Mar, de tecnico avicultor de la unica granja
experimental de avicultura cubana, establecida en San
Miguel del PadrOn.

A todos estos datos "descriptivos" hay que sumar este,
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que textualmente repetimos, y en el que se da "lo mejor" de
este censor humorista que no lo es por amargura ni misan-
tropia, sino por confraternidad amplia y solida:

-En la CMQ -dice Arnaldo Morales cuando finali-
zamos la charla- trabajo con 400 personas, entre jefes,
empleados, tecnicos, escritores, artistas... Gozo de la amis-
tad de los 400 y... i Barambabay!

"PROGRAMA QUE
GUSTARON"

SIGUEN LOS ROLLOS EN EL PRECINTO

Las escenas que todas las noches a las 9.30 se desarro:lan
en el Precinto Competidora entre el Vigilante Chegoya y el
Sargento Malacara, hacen desternillarse de la risa a los
oyentes. La trama que escribe Arturo Liendo cada vez se
enreda mas y por lo regular el Vigilante Chegoya (Leopoldo
Fernandez) tiene que terminar con su popular fracesita:
"sargento... me pase..." Anibal de Mar, Rolando Ochoa,
Mario Suarez y Mimi Cal integran el cuadro.

LA RADIO NOVELA KRESTO TRIUNFANDO

La pareja romantica ideal del radio integrada por Maria
Valero y Carlos Badias, triunfa noche a noche por sus ma-
gistrales interpretaciones de los protagonistas de las cono-
cidas novelas que se radian de lunes a viernes por el Circuito

,CMQ, a las 8.30 p.m.

LAS CARICATURAS DE DAVID

Cientos de personas diariamente admiran las
magnificas y humoristicas caricaturas que Juan David, ha
hecho de todos los artistas del celebre Rincon Criollo, y que
se exhiben en la cartelera colocada al frente del edificio de la
CMQ.
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LA DIRECTIVA DE LA ASOCIACION NACIONAL
DE TROVADORES CUBANOS

Presidente: Servando Diaz. Primer Vice: Berto Gonth-
lez; Segundo Vice; Cipriano IsidrOn; Jefe de Despacho:
Guillermo Rodriguez Fiffe; Vice: Pedro Fili6; Vice: Fili-
berto Romero. Colector: Luis Raga. Secretario de Trabajo:
Mario Recio; Vice: Agustin Ribot; Secretario de Cultura y
Propaganda: Oscar BretOn; Vice: Raul Lima. Secretario de
Socorros y Beneficencia: Victor Benemelis; Vice: Juan Blez;
Vocales: Jose Ram6n Sanchez, Walfrido Guevara,
Patricio Lastra, Barbarito Diez, Mario Landa y Angel
Camacho. Vocales Suplentes: Amado Corvo, Sara Agui-
lera, Jose M. Salazar Ramirez y Roberto Gonzalez.

DIRECTIVA DE LA ASOCIACION DE CRONISTAS
TEATRALES Y CINEMATOGRAFICOS

Direccion: Consulado No. 67, La Habana, telefono
A-9734. Presidente: Domingo Sasiain Martinez. Vice-
Presidente: Charles Garret. Secretario: Guillermo Pardo
Diaz; Vice-Secretario: Celestino Blanch; Tesorero: Victor
Godoy.

ASOCIACION DE DISTRIBUIDORES
DE PELICULAS DE LA HABANA

Avenida de las Misiones No. 62 (bajos), Aptdo. 8, Telf.
A-6235. Secretario General Consultor, Dr. Jorge Casuco.
Auxiliar: Maria Antonia Poch.
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JUNTA DIRECTIVA DEL SINDICATO NACIONAL
DE AUTORES MUSICALES

Presidente: Mario Recio; Vice: Alfredo Favier; Secre-
tario de Actas y Correspondencia: Santiago Terry Urrutia;
`ice: JestIs Guerra; Secretario organizador: Agustin Ribot;
Vice: Ernesto Grenet; Secretario de Relaciones Exteriores:
Julio Gutierrez; Vice: Mario Fernandez Porta; Secretario
de Educacion y Propaganda: Facundo Rivero; Vice: Orlan-
do de la Rosa; Tesorero: Orestes Santos; Vice: Julio Cueva;
Jefe del Departamento Legal: DoctorFrancisco Valdes y
Perez de Oro. Vocales: Pablo Cairo, Seiler' Suarez, Jose
Antonio Mendez, Walfrido Guevara, Isolina Carrillo,
Jose Gelabert, Remberto Bequer, Cristobal Ruiz, Rene
-Marquez y Hugo Cruz Artiga.

JUNTA DIRECTIVA DE
LA ASOCIACION DE ARTISTAS

Presidente: Juan Lado; Primer Vice: Pedro H. Casta-
ny; Segundo Vice: Miguel Beraza; Secretario de Actas y
Correspondencia: doctor Julio M. Aparicio; Vice: Miguel
Angel Ortiz; Secretario de Trabajo: Hilario Ortega; Vice:
Amador Dominguez; Secretario de Beneficencia: Eduardo
Espigul; Vice: Fidel Farias; Secretario de Finanzas: Luis
Fabre; Vice: Ignacio Valdes Sigler; Secretario de Cultura:
Hortensia Guzman; Vice: Jose Alfredo Lopez; Delegado
ante los Organismos Oficiales y Patronales: Isaac Tariche;
Vice: Juan Gomez; Comisionado de Teatro: Enrique
Arredondo y Mario Santa Cruz; Cine: Luciano Pazos;
Cabaret: Gustavo Puelma y Armando Bringuier; Radio:
Lydia Martin y Angel Espasande; Circo: Jorge Ferrandiz y
Rafael GamOn.
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LENTO PROGRESO, AUGE Y
SERVIDUMBRE DE

LA RADIO Y LA TELEVISION
Alla por decada de los arios 30, existian en La Habana

31 estaciones de radio; otro tanto habia en las provincias y
pueblos. Muchas de ellas "vegetaban" a causa, sobre todo,
de los altibajos de la politica, los cuales se reflejaban de
inmediato en la economia del pais y en el sector propagan-
distico que era, por supuesto, uno de los mas afectados.

En 1932 receso sus transmisiones, por tiempo indefi-
nido, la CMC de la Cuban Telephone Company (otrora
PWX), la cual presentaba la mas variada programacion,
por lo que resultaba una de las mas sintonizadas. Mas
adelante dej6 de transmitir. Otras radioemisoras lucharon
contra viento y marea, cambiaron de duerios, y, desde
luego, varias que fueron habilmente administradas, que
contaron con mej ores programas, lograron descollar en po-
pularidad y con ello aumentar sus recaudaciones. El bino-
mio Cambo-Gabriel marco la pauta en estos esfuerzos,
yendosele por encima a todas sus competidoras. Poco
tiempo despues de que surgiera CMQ, el "guajiro" Amado
Trinidad -copropietario de una famosa fabrica de cigarros
de Cuba- invirtio una fuerte suma de dinero en este giro,
dandole vida a la RHC-"Cadena Azul" e iniciando asi una
tremenda competencia entre el Circuito CMQ y la "RHC-
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CA". Ambas plantas luchaban por alcanzar la supremacia
en las ondas etereas. Esta rivalidad radial fue beneficiosa
para la clase artistica, asi como para todos los que depen-
dian de esa industria, ya que aquella motivo cambios e in-
crementos fabulosos en sueldos de los artistas, y nuevos
giros en la divulgacion.

No fueron muchas las emisoras que lograron salir del
aninario estancamiento de transmitir por transmitir; pero
en este recuento, se hace imprescindible citar algunas, los
avances, el progreso y triunfos que obtuvieron. A "El
Progreso Cubano" la recordamos en un cuartico, en la
azotea de la casa de la famila propietaria de esa radio-
emisora. Su sigla inicial era / 2-DF., luego fue la CM BC -
Radio Progreso, cuyo alcance era de tal magnitud que
entraba en los radios de Santiago de Cuba, sin plantas de
enlace, como si fuera una emisora de la localidad.

"Radio Tiempo", una plantica cienfueguera, propie-
dad de la familia Alvarez (Modesto y Roberto), paso a ser
"Radio Cadena Habana". La CMKD, de Santiago de
Cuba, se convirtio en la "Cadena Oriental de Radio". La
COCO del Capitan Casas Romero. "Radio Salas"
(CM BZ). "Radio Suaritos" (CM BL). La CMX, "Casa
Lavin" y la CMCF-"Union Radio" estaban entre las prin-
cipales plantas radioemisoras de Cuba. Esta Ultima obtuvo
un gran exit° cuando pas6 a manos de Gaspar Pumarejo,
quien cambio totalmente su programaci6n.

Alrededor de 100 estaciones de radio de onda corta
(FM) y onda larga (AM) existian en Cuba, ademas de 5 es-
taciones televisivas: "Canal 2", de Amadeo Barletta;
CMFC-"Union Radio, Canal 4", de Gaspar Pumarejo;
CMQ-1 elevision, Canal 6", de los hermanos Mestre;
"Canal 11", de Rufino Pazos y el "Canal 12", en color,
tambien de Gaspar Pumarejo. Todas funcionaban, bajo las
leyes de comunicaciones, asi como laborales por entonces
v.,gentes en Cuba. Los artistas estaban protegidos por la
"Asociacion de Artistas de Cuba". Los locutores tenian su
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"Colegio Nacional de Locutores"(CNL). Los periodistas de
radio, television y prensa impresa pertenecian al "Colegio
Nacional de Periodistas de la RepUblica de Cuba"(CNP), y
el personal tecnico, a su asociacion. Cada planta tenia orga-
nizado su sindicato dentro de su centro de trabajo respec-
tivos. Las relaciones entre empleados y patronos se desen-
volvian normalmente. Era digna de encomio la cohesion
que existia entre todos, lo cual es prueba fehaciente del
avance ininterrumpido que mantenia tan prospera
industria a fines de 1958, ultimo de la ariorada Cuba de
ayer.

Vientos de tempestad soplaban desde Oriente -la re-
gion del Este de la Isla-; una desgracia, peor que la peste
bubOnica que asolo a Europa siglos atras, cundio sobre la
patria cuando Castro y sus barbudos se adueriaron de ella.
Y no erramos al afirmar que no fueron muchos los que sos-
pecharon lo que habia programado hacer el aspirante a
tirano cuando asumiera el control del pais. Fidel, desde
tiempo atras, habia preconcebido la "estrangulacion" de
todo lo concerniente a "noticias". En su calabozo de la Isla
de Pinos, lo habia elucubrado; despues, en su seguro cubil
de La Plata -en lo mas intrincado de la Sierra Maestra-
continuO puliendo y rumiando su vil plan totalitario:
acabar con las vias de comunicacion impresa, radial y tele-
visada del pais.

Fue por eso que, el 8 de mayo de 1959, expres6 en la
Plaza de la Revolucion, con un desparpajo propio de el:

Nuestra revolucion no persigue ninguna idea; nuestra
revolucion no teme a ninguna idea; nuestra revolucion no ahoga
ninguna idea, y, por eso, nuestra revolucion respeta lo mismo el de-
recho de hablar al mas reaccionario, como respeta el derecho de
hablar al mas radical. La libertad de pensar, la libertad de reunirse,
la libertad de creer son libertades sagradas de nuestra revolucion.

Los primeros periodicos intervenidos y confiscados
fueron los que defendian al regimen funesto de Batista,
cuyas imprentas fueron inmediatamente utilizadas para
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imprimir los nuevos libelos. Este paso -que fue muy Bien
estudiado, ya que se trataba de organos muy odiosos por su
docilidad y sucio pasado- recibio la calurosa aprobacion
del populacho; ocasion que se aprovech6 tambien para
continuar la eliminacion total de la prensa escrita. Asi,
desde las mismas imprentas de aquellos peri6dicos, salieron
otros con pintorescos nombres, los cuales arremetieron
contra los que aun seguian editandose, denunciandolos, so
pretexto de que eran "contrarrevolucionarios". A los pe-
riodicos mas tradicionales se les suspendio toda propa-
ganda oficial, forzando, al mismo tiempo, a los demas
anunciantes a que retiraran los anuncios, circunstancia esta
que provoco el cierre de casi todos aquellos. Solo el "Diario
de la Marina" y "Prensa Libre" mantuvieron, cotidiana-
mente, sus ediciones, atacando virulentamente a Castro por
sus crimenes, sus desafueros y su politica comunizante y
abyecta, hasta que los susodichos diarios -unicos que
decian la verdad de cuanto estaba aconteciendo en el pais-
fueron asaltados por la jauria furibunda, azuzada por el
barbudo; y sus directores y otros responsables pudieron sal-
varse asilandose en sendas embajadas, hasta lograr salir del
pais, luego de multiples trabas.

Mientras todo eso ocurria en la prensa impresa, el
Ministerio de Recuperacion de Bienes Malversados (Cueva
de "Ali Baba y sus cuarenta ladrones") procedia a la inter-
vencion y confiscaci6n de dos cadenas radiales, ambas
propiedad del dictador Fulgencio Batista. Una de estas era
"El Circuito Nacional Cubano" (CNC), cuyo equipo y fre-
cuencias pertenecian a la "RHC-Cadena Azul de Radio"
(R HC -CA), la cual le habia sido escamoteada, en un
mafioso papeleo, al "Guajiro Trinidad", quien vivia confia-
do en que, al caer Batista, dicha planta volveria a sus
manos. La otra, "Radio Minuto Nacional" -anteriormen-
te "Cadena Oriental de Radio" (COR)-, habia sido
vendida tiempo atras al ingeniero Alberto Vadia, por una
cantidad fabulosa, segUn se rumoraba en aquellos predios.
Esta treta se descubrio cuando miembros del Ministerio de
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Recuperaci6n de Bienes Malversados abrieron una boveda
de seguridad de un banco capitalino y hallaron las acciones
de dicha cadena radial a nombre de familiares allegados al
extinto tiranuelo.

La mayoria del pueblo, como es de presumir, aplaudio
dichas confiscaciones, pero ahi no terming la bien hilvana-
da estrategia; todos los vehiculos noticiosos pasarian, mas
temprano o mas tarde, por la guillotina castrista. Para eso,
el Gobierno Revolucionario contaba con dos sujetos, cuyos
nombres no son dignos de menciOn, que habian sido "asig-
nados interventores" de ambas cadenas radiales. Estos,
cumpliendo ordenes de los nuevos mandatarios, continua-
ron el curso de la trama hurdida. Desde esas mismas cade-
nas, los gobernantes cubanos promovieron una convencion
de radiodifusores de toda la Republica -con sede, por
supuesto, en La Habana- con el imico y premeditado fin
de desintegrar la "Federacion de Radioemisores de Cuba".
Su objetivo se logro, ya que los interventores contaron con
gente de toda laya: algunos, sinceros simpatizantes; otros,
resignados, serviles, cinicos insumergibles y los acostum-
brados fellow travelers (comparieros de viaje). De manera
que, por amplia mayoria quedo constituido el Frente Inde-
pendiente de Emisoras Libres (FIEL), que bajo el lema de
"Fiel a Cuba, fiel a la RevoluciOn" sustituyo arbitrariamente
a la antigua y bien organizada Federaci6n de Radioemisoras
de Cuba. Desde ese instante, la radio y la television queda-
ron a merced del estado y, por tanto, su desaparicion se
mantuvo en puertas.

El plan que habia sido meticulosamente concebido y
trazado desde el principio, siguiendo pautas foraneas, esta-
ba delineado con astuta y aviesa habilidad en varias etapas:
confiscaci6n de algunas emisoras por motivos politicos,
intervencion de las restantes, y, por ultimo, presion a sus
legitimos propietarios, quienes, ante tal situaci6n, queda-
rian obligados -sin objecion alguna, ya que la orden venia
de "arriba"- a vender sus equipos al regimen, al precio esti-
pulado por este y como simple "chatarra".
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Con esa actuation, propia de un estado totalitario,
quedaba al descubierto el quid del secreto de la persecution
desatada, que no era otro que el de controlar totalmente las
frecuencias concedidas a Cuba por tratados internacionales.

De acuerdo con ese mismo proposito, el 25 de no-
viembre de 1959, el Ministerio de Recuperation de Bienes
Malversados procedio a intervenir y confiscar ipso facto
varias radioemisoras, entre ellas: "Radio Cuba", de Ciego
de Avila, propiedad de Prudencio Gonzalez; "Radio
Cuba", de Moron, de J. Lopez:, "Radio Legendario", de
Eliseo Guerra Romero; "Radio Voz"; "Radio Banes";
"Radio Aeropuerto Internacional" y "Radio Siboney". En
fin, todas fueron victimadas por el castrismo. Se habia con--
sumadd la mas ignominiosa fechoria de la historia con-
temporanea de Cuba, arrebatandoles a ciudadanos cuba-
nos sus estaciones radiales, las que durante acacias habian
Ilevado hasta los confines del pais mensajes musicales,
radionovelas, boletines del tiempo de los observatorios
alertandolos en epocas de huracanes, y manteniendolos al
corriente de todo genero de noticias nacionales y extranjeras.

Muchos de esos duerios de radioemisoras habian lido
pioneros de la radio cubana, de manera que sus plantas
funcionaban desde los comienzos de esa industria en la Isla.
Algunos de ellos eran, incluso, radioaficionados, que
habian hecho primitivos equipos (de fabricaci6n casera)
juntando alambrito con alambrito, haciendo bobinas y
creando estudios (si se les quiere llamar eufemisticamente,
asi, a aquellos primeros cuartuchos revestidos de toscos pe-
dazos de sacos de yute, para lograr alguna adistica), donde
actuaban artistas por el pago exclusivo del pasaje, y donde
se pasaban textos de anuncios pagados con intercambios de
articulos que abarcaban, desde pantalones, camisas y za-
patos hasta la "cantinita" con la comida diaria. Despues de
arios y arios de desvelos, trabajos y sacrificios desmedidos,
habia llegado el progreso, que premiaba, como colofon, la
incesante labor rendida. A continuation creci6 la esperanza
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de llegar aim mas lejos; a metas superiores, por las cuales
lucha todo ser humano en su bregar cotidiano. Pero... con el
advenimiento del ario 1959 -ifecha inolvidable por lo
funesta!- vino el zarpazo del flagelador bandido de la
Sierra Maestra a cambiarlo todo, a arrasarlo todo, a ro-
barselo todo, y, como paso primordial, a eliminar todo ve-
hiculo de comunicaci6n con las masas.

Algunos de los honrados propietarios de estaciones de
radio fueron a parar a Is tetricas mazmorras establecidas
por el tiranico regimen; en tanto que otros, despues de
grandes obstaculos, pudieron huir al extranjero. Muchos
artistas, musicos, locutores, tecnicos y libretistas tomaron
tambien "las de Villadiego". Se produjo asi como una es-
tampida de lo mejor que habia en nuestra farandula. En
Cuba existian por entonces programas de solida audiencia,
tanto radial como televisiva que el nuevo gobierno trat6 de
retener -por el momento- como "ganchos" que le sirvie-
ran para intercalar las consignas comunistas, las amenazas
y siempre en "pose". Ague-
llos programas -al cambiar tan bruscamente de protago-
nistas, insuflandoles al mismo tiempo el cariz comunizante,
como ocurrio con "Los Tres Villalobos", que de la noche a
la mariana se convirtieron en comunistas- perdieron su
audiencia y con ella, como es natural, desapareci6 la gran
popularidad de que gozaban tanto los artistas como los
programas. De inmediato decay6 el auge que, por su ca-
lidad, habian alcanzado tales programas en toda la America
Latina; como prueba de este aserto estan los incontables
artistas, libretistas, etc., que reverdecieron sus laureles tan
pronto como pisaron tierra extranjera, porque sus nombres
eran harto conocidos.

La television cubana fue perdiendo paulatinamente su
atraccion. La mayoria de los artistas valiosos habian de-
saparecido de la pantalla chica y el telespectador tenia cada
vez menos alternativas, que lo obligaban a apagar su recep-
tor o, acostumbrarse a ver filmes, comics, reportajes pro -
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pagandisticos rusos y las esporadicas intervenciones del
"lider maximo" con su retintin machacante, su bla-bla-bla
cansino, plagado de mentiras y exabruptos que a tantos
credulos afectados de "estupiditis" (como diria Unamuno),
los drogaba por espacio de horas y horas.

Retomando el tema de la radiofifusi6n -que era
donde Fidel Castro habia puesto su pupila- no puede
negarse que Cuba, hoy por hoy, esta (entiendase, potencial-
mente) a la cabeza, no solo de la America (en cuanto a pro-
gresos radio transmisores), sino del mundo entero. La po-
tencia de muchas estaciones es enorme, lo que le permite al
Gobierno impulsar su constante propaganda subversiva,
tergiversando, en la mayoria de las ocasiones, la verdad,
cuando esta es contraria a sus intereses.

En parrafos anteriores consignamos -esta mas que
comprobado- que, en asuntos de las comunicaciones
extraterritoriales con los pueblos, fue donde Fidel centro su
mayor interes. Todo habia sido previsto con antelacion,
pero, ademas, le salio bien. Controlar totalmente los orga-
nos noticiosos de toda indole era uno de sus mas caros
propositos... y lo consiguio. Mas tarde -alla por los afios
'_1962-1963-, despues de la "Crisis del Caribe", cuando la
Tercera Guerra Mundial estuvo a punto de estallar, se de-
sarrollo Radio Habana Cuba, una radiodifusora de onda
corta internacional, cuyo equipo se diserio en Praga, Che-
coeslovaquia, y se ensamblo en Cuba por experimentandos
ecnicos, con el objetivo de dedicarla a la emision de mensa-

jes subversivos a otros paises, en idiomas en espariol, ingles,
trances, guarani y quechua y otros dialectos indigenas
Radio -Habana -Cuba cuenta hoy en dia con varias frecuen-
cias para transmitir sus programas, que salen al aire en
horarios diversos, con los cuales dicha planta cubre el area
del Norte, Centro -incluyendo la zona del Caribe- y Sur
America, Africa, Europa Occidental para los que transmite
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en el dia y horario que le corresponde a cada pais. Radio-
Habana -Cuba cuenta, ademas, con 7 frecuencias de trans-
mision que dan cobertura general en horarios que varian
desde la 01.00 GMT hasta las 2100 horas GMT; lo cual hace
un total de 20 horas diarias de transmision.

Como era de esperarse, se sabe que Cuba ha burlado
todos los tratados y acuerdos de la Comision Federal de
Comunicaciones (FCC) ya que tiene estaciones hasta de 250
mil watts lo cual esta prohibido. Ejemplo de ello es que a
"Radio Rebelde" y a la filial de esta, que sale al aire en ingles,
en la onda media, aumento su alcance a 500 mil vatios. La
susodicha filial transmite, en ingles, en la onda media, los
programas de Radio M osca; esto lo hace durante las 24
horas del dia. Las torres de transmision de "Radio Rebelde"
y sus respectivas antenas, que estan instaladas en la "Texti-
lera Ariguanabo", es decir, en el Cayo "La Rosa", en Bauta,
provincia Habana, se orienta, directamente, hacia su
objetivo principal: el Norte.

El regimen castrista ha instalado tambien un gran
namero de cadenas de estaciones radiales de gran potencia
en algunas provincias, entre las que se encuentra Isla de
Pinos, San Jose de las Lajas, Gaines y Artemisa. Todas ellas
son portadoras de la mentira y el engafio que entrafia el
marxismo-leninismo, cuya bandera de la hoz y el martillo
enarbolo el traidor en las antenas radiales y televisivas cu-
banas, tan pronto como tome) el poder.

Los datos que obran en nuestro poder sefialan que el
castrismo tiene 75 radiodifusoras i todas con potencias fes-
tinadamente alteradas!, pues, tales aumentos no han sido
solicitados (ni autorizados, por supuesto) por la Comisi6n
Federal de Comunicaciones (FCC). Unas se utilizan para
tener al pueblo ignorante de cuanto ocurre dentro y fuera del
pais; otras, para hacer propaganda, plagada de habil
desinformacion, que se envia, en continuo mensaje de sub-
version, a los pueblos subdesarrollados y que sufren des -
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ajustes sociales de todo tipo, los cuales se hallan saturados
de odio feroz hacia los Estados Unidos de America.

Como prueba fehaciente de lo que se acaba de exporter
he aqui una relacion de las emisoras cubanas que trans-
miten con mas potencia:
"Radio Rebelde", Habana.
"Radio Rebelde", en ingles solamente, con programas ex-

clusivos de Radio-Moseil. Transmite las 24 horas del dia.
"Radio Liberacion", Habana (antigua CMQ).
"Radio Progreso", Habana (antigua "Radio Progreso" -

CMBC y COBC).
"Radio Reloj Nacional", Habana (CMCB, Radio-Reloj en

CMQ).
"Radio Metropolitana"
"Radio Cadena Habana", Habana (sede de la Cadena Pro-

vincial de Radio de la nueva provincia Habana -Campo).
"Radio Internacional Habana".
"Radio Musical Nacional (antigua COCO, del Capitan

Casas).
"Radio Musical Nacional" (antigua "Onda Musical"-

CMBF, de la CMQ).
"COCO, El Periodic° del Aire" (antigua COCO, del

Capitan Casas).
"Radio Enciclopedia Popular", Habana (de musica ins-

trumental).
"Radio 16", Matanzas.
"Radio-Guarna", Pinar del Rio.
"Radio Ciudad del Mar", Las Villas.
"CMHW", Las Villas.
"Radio Surco", Camagtiey.
"Radio Las Tunas", Oriente.
"CMKC", Santiago de Cuba (antigua "Radio Oriente").
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LOS ARTISTAS CUBANOS
EN EL EXILIO

LA MUERTE SEGO SU VIDA Y DESTRUYO
EL ANHELO DE REGRESAR A LA PATRIA

Por Alberto Alonso, Redactor Teatral de
EL DIARIO LA PRENS A

Torturada el alma por el lacerante dolor de no sentir el
calor de la patria amada, hoy sojuzgada por el entreguismo
servil del barbudo siniestro al funesto oso moscovita, y
minado su organismo por el cruel padecimiento, murk:, en
la ciudad de Miami el pasado lunes, en horas de la noche,
Alberto Garrido, figura cimera del teatro vernaculo
cubano.

La parca impia, con su designio fatal e inexorable,
troncho de raiz el supremo anhelo del popular artista -de
lograr un pronto retorno a la tierra que le vio nacer-,
arrancandolo del mundo de los vivos para sepultarlo en los
abismos insondables del mas alla.

Con este viaje sin regreso del aplaudido "Chicharito",
cubriendo rutas interminables de eternidad, el dolor vuelve
de nuevo a hacer presa de la farandula cubana en el exilio,
poniendo un rictus de amargura en los labios, y crespones
de luto en el corazon de la clase artistica criolla.

Dejando vacio y desolacion en la estela del recuerdo,
han muerto en el corto espacio de un atio la juvenil Charito
Sirgo, Federico Piller° y ahora Alberto Garrido, en los Es-
tados Unidos; y Benny Mori y el "viejito" Bringuier en la
Isla Cautiva. Tal parece como si la Dama de las Sombras se
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ernpenase en destruir a los exponentes del arte autoctono de
un pueblo, apagandoles la vida en esta etapa tragica que le
ha tocado afrontar a los hijos de "la tierra mas fermosa que
ojos humanos vieron".

VOLVER A CUBA ERA SU UNICO ANHELO
Desde que arribo a la ciudad floridana, en 1962, su

mente anidaba un unico pensamiento: retornar a Cuba con
el sello de la victoria, una vez derrotada la tirania Castro-
comunista. Con el pasar de los dias, el comic° de la alegria
inagotable, desesperaba, trocando su risa en mueca de
dolor en ver que la liberacion de la patria esclava no era un
logro inmediato, a pesar del esfuerzo heroico de muchos
cubanos dentro y fuera de la Isla Martin

EL ANSIA DEL REGRESO TRIUNFAL
LE AGUIJONEABA LOS SENTIDOS

Como a tantos miles de connacionales, el advenimien-
to del sanguinario regimen fidelista arrebat6 a Garrido la
posesion de todos sus bienes materiales, de mas de una
treintena de arios de lucha y sacrificio en el ambiente fa-
randulero. Y el artista-hombre se rebelo contra los ladro-
nes de la dignidad de un pueblo, surgiendo el revoluciona-
no, el conspirador audaz, decidido a unir valor y accion en
las filas anonimas de la clandestinidad. Y fue jefe de grupos
aguerridos para vertebrar movimientos secretos de San
Antonio a Maisi y combatir el regimen opresor.

HERIDO DE MUERTE
No obstante su vigor espiritual, el conquistador de in-

contables triunfos artisticos estaba herido de muerte desde
hacia varios arios. Pero su fortaleza animica era tan maciza
que sobreponia la mascarada del humorismo a las contin-
gencias organicas. Y por eso hasta en su ultimo adios, se
mantuvo lucido, consciente del postrer acto que le tocaba
protagonizar en el drama final de la vida, mientras caia el
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telon de la muerte. Y se le oyo decir con la tristeza del que se
va y la resignaci6n del que no vuelve:

-Siento morir lejos de Cuba, sin poder cumplir mi pro -
mesa de regreso. Sin ver a mi patria linda, libre y soberana,
alegre... igual que en pasados aims.

Y lagrimas de recuerdos inundaron sus ojos y un
ahogado suspiro quebro su existencia.

IN MEMORIAM... FEDERICO PISERO
iNUESTRO PRIMER MARTIR!

Federico Phiero, parado en las calles de Miami.
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El mejor de nosotros...iy el Primero en caer victima de
la barbarie roja que Azota a Cuba! Asi reza la leyenda del
"Recordatorio" de la Misa Solemne que le tributaron sus
comparieros, los artistas cubanos en el exilio. Y es una
verdad tan grande como el crimen que cometieron los co-
munistas con nuestro inolvidable Gallego Piriero. Toda una
vida dedicada al Arte... iToda una vida haciendo reir a un
pueblo! iToda una vida respetado por TODOS LOS GO-
BIERNOS, como una institucion cubana! Pero... vino el
comunismo, y se puso a destrozar idolos que el public° fa-
b:icara con su caririo. Nombres que el pueblo hiciera
famosos con su devocion y aplausos... Figuras que Cuba
popularizara con su admiraciOn sincera... Vino el COM U-
NISMO...! Llegaron Fidel Kastro y sus secuaces y fusi-
laron al Gallego Piriero! Si...! Porque fue eso lo que hicie-
ron con Federico: un verdadero "Fusilamiento Moral". Lo
condenaron al exilio. Lo lanzaron de su pais; lejos de su
pUblico, de su casa, de su familia. Y, por si esto fuera poco,
para acabar con el definitivamente, condenaron a la hija de
Piriero a la prisi6n. Su hija Acela fue detenida y condenada a
nueve ailos en la carcel de mujeres. Canallada sin nombre
que acabo de destrozar a Piriero! Sin su hija... lejos de su
patria... En una edad en que es dificil soportar un exilio.
Cuando comenzaba a disfrutar de su vida, tranquila y apa-
cible en su casa de Mayanima. Cuando el calor de su hogar le
era mas necesario, Fidel Kastro lo envio al paredon del des-
herr°. No le importo el nombre de Federico, con quien el
mismo habia reido en otras epocas, cuando la risa de la
"Hiena Roja" no era la mueca que hoy es... No le importo
destrozar a un idolo popular, a un artista que el pueblo
queria. Traidor de origen, Fidel Kastro TRAICIONO al
pueblo una vez mas, destruyendo a Federico Piriero... No
solamente mataba la risa condenando al hambre y la miseria
a todos los cubanos, sino a quienes producian la risa, icomo
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el gallego Piriero!

En Miami, a donde Federico fue a parar, lleno de dolor
y amargura, se le veia destrozado, pensando en Cuba, ahora
convertida en dolor y tragedia... Pensando en su hija, presa
en una carcel comunista... Y a Federico Piriero se le secaba
el alma. En su rostro de gallego bonachon se veian surcar
arrugas de dolor. Sus cejas, caracteristicas del personaje
que creara, se fruncian aun mas, revelando el profundo
dolor de un artista cubano, desterrado y solo. iNadie podia
consolarlo! Ni aun los aplausos que le tributaran en el
Carnegie Hall, cuando lo presentaron en Nueva York,
donde un pUblico entero aplaudia atronadoramente, puesto
de pie a su idolo en el destierro; como queriendo consolarlo
de la horrible tragedia que vivia como Federico. Y Pi-
riero sonreia a ese public°, sonreia y agitaba la mano
agradecido... BaJO la cabeza, porque no podia soportar
tanto dolor... Cuando el public° no pudo mas y le gritaba:
Viva Piriero! i Viva el Gallego! Piriero levant° su cabeza:

sus ojos estaban llenos de lagrimas que corrian a raudales
por su cara maquillada, llena de surcos de dolor y pena... Su
viejo corazon no podia resistir tanto dolor...

Federico volvio a Miami. Estaba triste... Su esposa,
Estrella, trataba de consolarlo, pero el no resistia. i Era su
hija que estaba presa! i Era su patria que estaba lejos! i Era
su publico!, iSu pueblo! al que habia dejado...

Y se fue Federico... Con su sonrisa de gallego
bonachon. Sus cejas enarcadas i que se fruncian de espanto,
de miedo y de dolor lacerante y profundo! Se fue, como si
nos dijera: "zPor que" El, que habia hecho reir a un pueblo
durante dos generaciones se preguntaba angustiado t,Por
que lo hacian llorar a el?... i,Por que...?

394



Y la interrogante de nuestro compafiero y amigo la
contestamos nosotros: Porque el comunismo es asi, Fede-
rico i Destroza idolos que el propio pueblo fabrica! iTrai-
ciona y le clava la daga a ese mismo pueblo, ensafiandose en
le cue mas quiere: su himnoi iSu bandera! i Sus idolos
populares! i Por eso tit has muerto Federico Pifiero! Por
eso to condenaron al "ParedOn Moral" del destierro!

Pero no has muerto en vano! Fidel Kastro nos ha fa-
bricado un martin.. Nuestro Primer Martir! "El Mejor de
hiosotros y el Primero en caer, v:ctima de la Barbarie Roja
que azota a Cuba". Muy pronto tu glorioso nombre Fede-
rico Pifiero estard en la portada de un teatro cubano para
honrar tu memoria, en recordaciOn de uno de los Inmor-
tales del Arte Cubano. El Teatro Cubano se honrard, hon-
randote. Y el pueblo de Cuba -tu pueblo-, al que tanto
has hecho reir, ira a brindar su homenajes postump, de-
rramando lagrimas de dolor sobre tus restos que seran
llevados a nuesta patria por artistas cubanos que ayudaran

Entraste en la Galeria de los Inmortales Federico
Pifiero! Es que hacias falta en el Cielo para hacer reir a los
santos. Nos parece estar oyendo a uno de ellos decir a tu
ltegada a la Gloria: "i Que suene el tercer timbrazo! Llego el
ga!lego' Piller° para hacer su presentation iante Dios!
Descansa en Paz, Compafiero Buenoi Eres ya nuestro
primer martir.

Jesus Alvarilio
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JOSE ANGEL BUESA
Por Bibi Arenas

"Con la simple palabra de hablar todos los dias,
que es tan noble que nunca llegard a ser vulgar,
voy diciendo estas cosas que casi no son mias,
asi como las playas casi no son del mar."
Esta es una estrofa casi testimonial del poeta Jose

Angel Buesa, que le die) rango poetico a lo mas simple y
cotidiano, con la certeza de que cada verso que escribia
dejaba de pertenecerle, ya que el pueblo, de inmediato, lo
hacia suyo. Con Buesa confirmamos una vez mas que en el
arte, lo importante no es el que sino el como, por eso sus
millares de admiradores exclaman sencillamente: i me gusta
cdmo escribe! y esta exclamacion surge porque el propio
Buesa confiesa que, al escribir, cree sobre todo en la auten-
ticidad del mensaje poetic() y en el use de un lenguaje
directo y sencillo.

Jose Angel Buesa vivio con la poesia, por y para la
poesia. Su vida fue continua creaciOn, aun sin estar ante el
manido reto del pliego de papel en blanco. Segun sus
propias palabras, aunque aparentemente estuviera en otra
actividad, o descansando su mente, seguia en la lucha por
perfeccionar el poema.

Veamos este fragmento de su Poema cruel.
He empezado cien veces este poema cruel.
Cien veces lo he dejado morir en el papel.
Pero siempre renace bajo las tachaduras
con los ojos malignos, con las manos oscuras.
Me despierta en las noches como un duende perverso,
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como una gota de agua, brotando verso a verso.
Me persigue en las calles, me golpea al ado,
v ahora estov escribiendolo, para ver si lo olvido.
A Buesa le preocupaba, hasta llegar a la inquietud, la

arbitrariedad metrica, y poseia un absoluto dominio de la
tecnica de versificacion. Asombra lo depurado de la forma
que se mantiene en toda su producciOn, que aun cuando
trate asuntos triviales o frivolos, estos ganan jerarquia. En
esta estrofa del poema "La dama de las perlas", lo compro-
bamos:

Yo he visto perlas claras de inimitable encanto,
de esas que no se tocan por temor a romperlas,
pero solo en tu cuello pudieran valer tanto
las burbujas de nieve de tu collar de perlas.
Nuestro poeta se apart6 siempre de la obscuridad en la

expresion, sus versos diafanos, con la transparencia del
agua -que tanto lo inspiro-- han calado hondo en el
public° lector que no anda tres renglones retorcidos.

Pero sus versos, que se leen y se entienden con gran fa-
cilidad, no son faciles de crear. La dificil facilidad de Buesa
reside en que, cuando nos llega uno de sus poemas -que
puede repetirse con emoci6n con solo escucharlo una vez-
este ya ha pasado por un escrupuloso proceso de perfeccion
tecnica, por la busqueda de la e Kcelencia prosodica y por la
depuracion estilistica, sin restarle calidad a su expresion
emotiva, ni honestidad en el decir. El poeta confesaba que a
veces un solo verso era un largo trabajo de horas o de dias.
Podia hasta despertar de un suerio profundo para correr a
perfeccionar la linea inconclusa. Pero luego, terminada la
obra, un gozo indescriptible e incomparable lo invadia
totalmente. He ahi, su perfecto matrimonio con la poesia.

Desde luego, por ser Buesa indiscutiblemente un gran
poeta, podia inspirarse ante hechos y circunstancias y, en un
momento dado, volcar su estro en solo unos minutos.
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Podemos recordar ahora que, cuando Puerto Rico
rindi6 un homenaje al admirado y querido compositor Noel
Estrada, ante su inminente partida, Jose Angel Buesa
estuvo presente y mientras el publico aplaudia y entonaba
alguna inolvidable melodia del homenajeado, el poeta hizo
correr su pluma y escribio un bellisimo soneto del que
transcribimos los dos tercetos:

Asi, Noel Estrada, vencerds el olvido;
porque es cierto que hay cosas que al Regal- va se han ido,
pero hay cosas que Began y que .ya no se van;
y mientras haya un drbol, y una nube y un
y una noche de luna y un balcOn florecido,
to andards por las calles de to viejo San Juan.
En Buesa se juntan el poeta capaz de producir un

impecable soneto en un solo recorrido del minutero y el
exigente creador que consume interminables horas en
concluir una estrofa. En el se conjugan: el poeta popular
gustado y regustado por el pueblo, el poeta cubano mas
influyente -comprobado esto en la produccion hasta de los
que ignoran su influencia- y, el poeta culto y fino que
resistiria las criticas mas rigurosas.

Tambien coincidimos con el profesor y critico Alberto
R. Martell al afirmar que, Jose Angel Buesa, es de nobilisi-
ma estirpe romantica. Sus poemas desbordan lo afectivo,
dejan correr la emotividad y exaltan plenamente lo que
dicta el corazon.

Tiene su poesia hondo lirismo y angustia metafisica,
y vemos como la naturaleza, en sus multiples manifesta-
ciones, asi como el paisaje nocturno, son en el temas
recurrentes.

Se hace interesante anotar que Jose Angel Buesa es,
sobre todo, un poeta elegiaco, que canta su nostalgia y su
pena, pero con gran dignidad.
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Insistimos que la poesia de Buesa posee un tono me-
lancolico, mas no lloron ni lastimero, sino cuajado de gala-
nura en el decir. Sus versos ritmicos y discretamente ele-
gantes, son muy adecuados para dar vuelo a la mas
stfljetiva y profunda de las estrofas liricas: la elegia, de las
que asi, propiamente dichas, produjo innumerables compo-
siciones. Solo en su Antologia poitica total, de 1980,
aparece mas de una docena de elegias; pero nos atrevemos a
afirmar que, casi en su totalidad, la obra de Buesa posee un
especial dejo elegiaco. No importa que tema lo inspire ni
que metro ni que rima utilice, siempre estard presente la gran
"Elegia"que es su produccion. Pensemos por ejemplo en su
popularisimo Poema del Renunciamiento. Dice la primera
es : rofa :

Pasards por mi vida sin saber que pasaste.
Pasards en silencio por mi amor y, al pasar,
fingire una sonrisa como un dulce contraste
del dolor de quererte... v jamds lo sabrds.
Y es, a nuestro juicio, una delicadisima y muy lograda

elegia el poema "Ya era muy viejecita", donde el poeta ante
la muerte de su madre expresa su angustia de hijo ausente y
la pena del destierro. Transcribimos la primera y la ultima
est rofa :

Ya era muy viejecita... r un afio r otro afio
se .fue quedando sola con su tiempo sin fin,
sola con su sonrisa de que nada hate dafio,
sola ammo una hermana rnayor de su jardin.
Se que murio de noche. No quiero saber cudndo.
Nadie estaba con ella, nadie, cuando murio:
ni su hijo Guillermo, ni su hijo Fernando,
ni el otro, el vagabundo sin patria, que soy yo.
Si Buesa fue delicadisimo en sus elegias de tema

amoroso, no lo fue menos en toda su copiosa produccion de
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poemas de amor; hasta en los de mayor fuerza erotica pre-
domina un encanto, un hermoso juego de imagenes y un
cierto y sutil candor que contrasts evidentemente con Ia
crudeza que se expresa actualmente con esa tematica actual-
mente.

El erotismo de Buesa ni siquiera rota perjudicialmente
nuestra sensibilidad, no es chocante, no molesta. Nos deja
sabor a buena poesia, notandose Ia diferencia entre "ser" y
"querer ser " un buen poeta. El nuestro lo es, ya quedara
establecido cuando su obra sea apreciada y juzgada como
un hecho total observado desde la perspectiva del tiempo.

Volviendo al tema erotico, juzguemos estas dos estro-
fas de "Muchacha dormida".:

La muchacha dormia
en una Fria habitation de hotel.
Afilera, atardecia el mediodia,
en la penumbra del invierno aquel.
Y -como nadie
si es primavera, en una tarde fria,
supe despues, maravillosamente,
que la muchacha aquella no dormia.

0 estas, escogidas de la "Balada de una Noche":
Recuerdo aquellas rdfagas glaciates
.r el temblor de tus manos en 171% abrigo,
v to sonrisa de dormir conmigo
en la casita de los arrabales.

Tambien recuerdo aquel fardin profundo,
donde era primavera aunque no era,
i aquellos tres peldailos de madera
subiendo de este mundo hasta otro inundo.
Recuerdo un resplandor en los cristales,
un resplandor naciendo de la sombra,
y un racimo de besos en la alfombra
de la casita de los arrabales...
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Se ha dicho que Jose Angel Buesa es el "poeta ena-
morado". Nosotros diriamos, que si de algo vivid total-
mente enamorado fue de la poesia. Y demostr6 sin un solo
desliz su amor inclaudicable, leamos sus palabras: "Es tan
bella cosa ser poeta y esa vocacion es tan firme y es tan irre-
nunciable ese derecho..."

En "Testamento de poeta", nuestro bardo expresa con
exquisita sencillez y profunda sensibilidad, que "un poeta,
aunque sin bienes materiales, aunque viejo y solo, es inmen-
samente rico, ya que el mundo y su belleza suprema se
poseen a traves del don de poetizar". Del citado poema
hemos escogido las siguientes estrofas:

Hijo mid; soy viejo, triste y pobre;
y cada vez mds pobre, triste y viejo.
Solo puedo dejarte -y te lo dejo-
el don de convertir el oro en cobre.

Y serdn para ti las cosas bellas
que hay en la vida -las supremas cosas-
que son de quien las ye, como las rosas,
sin ser de nadie como las estrellas.
Pero ademds por este testamento,
voy a darte las nubes, las noches y los dias;
y, sobre todo, te regalo el viento,
para que no te quedes con las manos vacias...

Y en su "Canto final" expresa la certidumbre de la
inmortalidad del poeta y su union de la poesia mas alla
de la muerte. Leamos este fragmento:

Yo seguire cantando mientras crecen los drboles,
v sembrare canciones en los surcos del tiempo.
-Simiente: Yo, algan dia, me tendere a to sombra,
para olvidar el suefio que no cabrd en mi canto.
Mds alld del silencio, mds alld de la sombra,

mds alld de mi canto, yo seguire cantando!
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Y mas alla de la muerte queda el legado impresionan-
te de sus publicaciones poeticas y literarias: una veintena de
poemarios, de los cuales, Oasis, alcanzO veinte ediciones
autorizadas por el autor (no hay cifras de las clandestinas).
Ademas, publico varias antologias, un libro con fines di-
dacticos: Metodo de versificaciOn y, Ano bisiesto, que es
una autobiografia informal, publicada por la Universidad
Nacional "Pedro Enriquez U ram", de RepUblica
Dominicana.

Muchisimos poemas de Buesa se han traducido al
ingles, portugues, ruso, polaco, japones y chino, y otros se
han recogido musicalizados o recitados en 40 discos de
larga duracion. Pero, ademas, Buesa fue novelists y dedico
gran parte de su vida a escribir libretos para la radio y la
television cubanas. Al respecto apunta el autor de este libro,
el destacado periodista E. C. Betancourt:

En la decada de los afios 30 la "Hora Multiple" organiz6 un
concurso de "Poesias Predilectas". Los oyentes las enviaban por
correo, los actores las recitaban. Fueron seleccionadas 26, saliendo
triunfante "El Hijo del Suefio", de Jose Angel Buesa. Ahi se inicio
la carrera de Buesa en nuestra radio.
Durante mucho tiempo escribi6 para la radio romanticas novelas
y sketchs, asi como los episodios de aventuras de "Tarzan, El
Hombre Mono", cuyos libretos fueron un verdadero hit. En 1942,
la Cronica Radial Impresa (ACR I), al hacer su seleccion de valores
Radiales de ese afio, lo eligio (por votaciOn secreta, como solia ha-
cerse) como el director de programas hablados mas destacado. Por
entonces, Buesa dirigia los celebres programas de la Empresa Cru-
sellas y Compaliia, que salian al aire a traves de la R HC-Cadena
Azul y CMQ.

La vida de Jose Angel Buesa fue un constante quehacer
por su gran vocacion: la literatura, amparado en su vastisi-
ma cultura. Poseia titulos de filosofia y periodismo, pero se
consideraba un autodidacta, atribuyendo a sus lecturas y a
sus viajes los conocimientos acumulados y su interesante
vision del mundo y las cosas.
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Aprendio ingles, trances, portugues, italiano y aleman,
con el deseo de adentrarse en la literatura de esos idiomas.
Desde pequefio aprendio griego y latin, pues su padre, muy
preocupado por la educacion del hijo le asign6 un pre-
ceptor.

Consciente de que la vida es siempre aprender y en-
sefiar, el tenia que ser maestro y, no solo lo fue de cuantos se
acercaban a el por amor a la poesla, sino que lo profeso
formalmente -los ultimos afios de su existir- como cate-
dratico de literatura en la Universidad Nacional "Pedro
Enriquez Urefia", de Republica Dominicana y Atli tambien
drrigio la revista Aula, 6rgano de la citada universidad.

Sus grandes aportaciones a la literatura y a la poesia, le
valieron que la Real Academia de la Lengua Espanola en
Santo Domingo, presentara su nominacion al premio
Nobel de Literatura...

El 2 de septiembre de 1910 en el pueblo de Cruces,
provincia de Las Villas, Cuba, brillo una luz nueva, porque
habia nacido un nifio distinto: Seria poeta... y tan poeta fue,
que song que la nicotina quizas no lesionaba los pulmones,
sino que los fortalecia. Estas declaraciones las hizo el bardo
que ya no era un nifio, sino muy entrado en afios y destinado
a morir de cancer pulmonar, evidentemente causado por la
nicotina. Pero como era tan buen poeta pudo presentir su
final y escribiO:

Si, va ese viejo horrible que me crece por dentro,
cruje en mis coyunturas al subir la escalera:
Yo prefiero ignorarlo, Pero a veces lo encuentro
cara a cara, de pronto, por mi pane de afuera.

Los primeros versos los escrilbio cuando solo contaba
siete arlos de edad, al sentirse enamorado de una compafie-
rita de escuela; y quizas, uno de sus ultimos poemas fue el
que escribi6 vaticinando -como el alto vate que fue- su
cercana partida. Este dice asi:
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"Nadie regresa nunca"
Nadie regresa nunca. La vida es como un puente
de una sombra a otra sombra, sobre un rio sombrio:
Ese rio es el tiempo, que se va en la corriente,
 ese puente es de todos, pero al cruzarlo, es mio.
Yo busque la otra orilla con el paso impaciente,
pero continuamente se iba ensanchando el rio,
 el puente se alargaba tambien, continuamente;
 hov mi paso impaciente va es un paso tardio.
Y ya, al crujir el puente, se ove el clamor del eco
sobre el rumor del agua, porque el rio estci seco
 es apenas un Ilanto su corriente de aver.
Pero, aunque tanto v tanto camin6 el caminante,
tendril forzosamente que seguir adelante
porque por ese puente nadie pudo volver.

El sabado 14 de agosto de 1982, la luz que un dia ilumi-
no a Cuba, se apaget en otra Antilla: la Republica Domini-
cana. Muriel Jose Angel Buesa, nacio el Poeta para la eter-
nidad. Nosotros, que disfrutamos su obra literaria y
supimos del amigo que extiende su mano para dar y, del
maestro justo y sabio que no abandona al discipulo, le tri-
butamos estas estrofas, usando el eco de su propia poesia.
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ANTE LA MUERTE DE JOSE ANGEL BUESA
Pasaste por la vida y la OA lo sabia,
pasaste iluminando silencios y al pasar,
lenguajes ihfinitos hablo tu poesia,
y en tu verbo, Poeta, resuniiste el amar.
Sofiards el Inds largo de los .suerios soliados,
soriarcis el poenia que en tu mesa quedo,
soilarcis con la niiia de cabellos dorados,
soriarcis con la anciana que al pasar te miro.

Quids cuando despiertes te quedes sorprendido
al saber que ya nunca tendrils que renunciar,

otro Angel poeta, re dird ibienvenido!
al cielo, donde el verso podrds eterni:ar,
Sin lcigrimas que expresen tu callado torment°,
sin el doming° triste que te hiciera sufrir,
sin fingir que tu pena te la ha causado el Went°,
sin pensar que las horas se fugan al vivir...

Nota de la autora:
,Ciertamente es para mi un altisimo honor que el

buen amigo y destacado compatriota Enrique C. Betan-
court, me pidiera esta aportacion para un libro tan util,
interesante y hermoso.

Me expresO su deseo de que las paginas dedicadas a
Jose Angel Buesa tuvieran sabora poesia y que me confiaba
la tarea que, paradojicamente, podria resultar facil y diflcil
a la vez.

En el "sabor a poesia" creo que no lo he defraudado,
pues Buesa y poesia son consustanciales. Y si la parte que de
mi dependia, se ha cumplido, ustedes amables lectores, diran
la Ultima palabra, pero eso si, que conste que he puesto en
mi encomienda todo mi fervor de sentidora.

Bibi Arenas
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ANIBAL DE MAR
El 27 de febrero de 1980, el rotativo puertorriquerio "El

Mundo" insert6 en una de sus paginas lo siguiente: "Falle-
ce el `Tremendo Juez de la Tremenda Corte'."

SANTO DOMINGO (EFE) . El actor Anibal de Mar, mas co-
nocido como "El Tremendo Juez de la Tremenda Corte", murio el
lunes en esta capital, a la edad de 71 afios, cuando se recuperaba de
una trombosis cerebral doble que habia sufrido.

El artista cubano habia fijado su residencia desde hacia tres afios
en Santo Domingo, donde todavia era popular, gracias a que sus
viejos programas de la serie comica "La Tremenda Corte" aim se
transmiten por emisoras de la capital quisqueyana.

Los antiguos compafieros de trabajo de Anibal de Mar que
residen aqui se han encargado de numerosos gastos medicos del
enfermo, primero, asi como de su entierro, despues, que fue el
martes, a causa de que 'El Tremendo Juez' murio en la pobreza y
casi en el mas absoluto abandono.

Asi se apago otra estrella, otra figura cimera de nuestra
farandula cubana; otro artista que nos dio horas de sana
distracciOn en el calor del hogar familiar, cuando no
avizorabamos la tragedia que se cernia sobre nosotros para
dispersarnos en desbandada, en estampida que aun hoy en
dia, a mas de una veintena de arios, se renueva de tiempo en
tiempo para continuar, casi ininterrumpidamente.

Alla por el alio 1932, Anibal de Mar comenzo sus ac-
tuaciones radiales en la emisora CM K D de Santiago de
Cuba, y, se traslado posteriormente, a La Habana, donde
cimento su calidad interpretando a "Chan -Li Po", el
famoso detective chino creado por el ingenioso y poliface-
tico Felix B. Caignet. Su fama acrecio a traves de los arios al
protagonizar una serie de personajes que hicieron historia.
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Evoquemos algunos de ellos: "Don Pancracio", "El Sar-
gento Mala Cara", "Nicanor", el "Tremendo Juez" y "Mr.
Chan". En todos ellos, menos en "Chan -Li Po", actuo con
Leopoldo Fernandez. i Inigualable binomio formaron!

El exilio no fue nada facil para el -ni para la gran
mayoria de nosotros-, pero no se dejo caer; por el
contrario, levantO su animo y se reincorporO, para formar el
celebre dilo: Leopoldo Fernandez ("Trespatines") y Anibal
de Mar ("Don Pancracio"). Poco tiempo despues, La Tre-
menda Corte" comenzo a filmarse en Mexico, gracias a la
labor realizada por Jesus Alvarnio -quien fuera en otro
tiempo alma de toda la programacion de la RHC-Cadena
Azul, cuando esta planta iba a la cabeza de sus
cornpetidoras-, y a la cooperacion de Santiago Rubin
Gonzalez-, ex-presidente del "Colegio Nacional de Publi-
citarios de Cuba", cantante en sus mocedades y destacado
locutor y animador-, el cual, gracias a sus multiples con-
tactos logro transmitir "La Tremenda Corte" en casi todos
los paises de la Cuenca del Caribe.

Los restos mortales de Anibal de Mar ("Mr. Chan",
"Don Pancracio", "El Sargento Mala Cara", "Nicanor" y
"El Tremendo Juez"), descansaran en la acogedora Quis-
queya, suelo hermano, hasta :pie, al igual que todos
nuestros muertos de la farandula, puedan regresar al terru-
no clue fundaron nuestros mayores, una vez que este sea
libe rad o.
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LOLITA: SESENTA AROS DE ARTE
En el popular programa "El Show de Charytin", que

televisa WAPA TelevisiOn, apag6 nuestra Lolita Berrio un
bizcocho con el que festejaba su arribo al sexagesimo
aniversario de su vida artistica. Lolita, hija de artistas,
actuo por primera vez cuando aim no habia cumplido su
primer ario de edad. A partir de entonces, apareci6 espo-
radicamente en papeles infantiles, hasta que a los 14 arios
comenzo a actuar como profesional.

Lolita radica en Puerto Rico desde el ario 1967. Cinco
arios antes habia llegado a Miami, donde trabajo todo ese
tiempo en la radiodifusora latina "La Voz de las Americas"
y en "La Compariia Teatral de Gabi, Fofo y Miliki", artistas
que fueron muy mimados en la Cuba de ayer. En la "Isla del
Encanto" hallo Lolita gran acogida, gracias a su caracter, su
elevado concepto del comparierismo, amen de que llegaba
precedida por una experiencia de muchos arios dentro de la
farandula. Durante los dieciocho arios que lleva aqui, casi
todo ese tiempo ha trabajado para WAPA Television.
Asimismo, desde hace cerca de siete arios ha venido labo-
rando ininterrumpidamente, para las producciones de Elin
Ortiz.

En su larga carrera artistica, Lolita Berrio se presento
en todos los teatros de La Habana y del interior de la isla de
Cuba, y cuando comenzaron a transmitirse sketchs por la
radio, figure) en muchos de ellos. Al advenir la television,
Gaspar Pumarejo la contrato para la CM BF -Canal 4, de
donde paso mas tarde a Radiocentro.

Actualmente, Lolita Berrio reverdece sus laureles en
uno de los programas mas televisados de Puerto Rico, junto
a la formidable vedette Charytin, quien fuera gentil anfi-
triona del merecido homenaje que festejara a Lolita.
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UNA COLUMNA EVOCADORA
Sin omitir ni agregar nada insertamos en Apuntes para

Historia una cronica publicada por Rosendo Rose en su
"Mundo de Estrellas" del gran rotativo "Diario de las
Americas", a raiz de la temprana muerte del actor Otto
Sirgo.

Y, cada dia...! Se imaginaran ustedes que nuestra
alma anda bastante atribulada por la desaparicion inespe-
rada del amigo artista Otto Sirgo. Ni por la mente nos paso,
hace algim tiempo, cuando escribimos acerca del doloroso
fallecimiento de su adorable retolio, Charito Sirgo, que tan
pronto habriamos de tener que dedicar espacio y tiempo a
relatar su fallecimiento. En aquella ocasion, encabezamos
nuestro articulo en "Diario Las Americas", diciendo: "Hoy

un suefio", y Otto nos llamo apenas
la edicion del periOdico para darnos, emocionado, las
gracias. Desde aquella tarde, ha n pasado muchas cosas,
dolorosas casi todas. Y, nosotros, nos hemos hecho visita
frecuente al camposanto: seres enraizados fuertemente
dentro de nosotros viven su vida eterna en aquel placido
lugar, que tal parece esta mss cerca del cielo. Siempre que
vamos a visitar a mama y a Mary, nos detenemos un mo-
ments en el lugar donde reposa la dulce Charito. Y vamos
siempre, invariablemente, a releer las inscripciones que, en
bronce, guardan las tumbas de los Reyes de la Risa: Alberto
Garrido y Federico Pifiero.

Es una visita piadosa que realizamos cuando los ner-
vios y las agobiantes peripecias de la vida del destierro, nos
hacen perder la calma. Entonces, dialogamos con el Senor
para decirle: i,Como sera el regreso a nuestra Patria resca-
tada, sin los amigos de siempre...? i Cuantos se van quedan-
do en la amargura del destierro! iQue duro y cruel destino
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Charito y Otto Sirgo



nos ha tocado vivir! JY nos imaginamos, sin verlo, a Jesus,
con su mansedumbre de siempre, ponernos la mano sobre el
hombro para decirnos caririosamente:

No es nada. Es la-vida misma que se transforma. Ellos, tus seres
queridos, descansan a mi vera. Pero, sigue rezando por ellos,
porque la oraci6n es to alivio... y asi saben que t6 no has dejado de
amarles...

Y cada dia, al dar gracias a La milagrosa Virgen de la
Caridad del Cobre, vuelvo a rezar por ellos, los seres
queridos, que no regresaran con nosotros. Y le ruego a la
virgencita que me permita vivir unos arios mas, para
&varies a ellos, a mis seres queridos, a descansar en el suelo
de la patria acogedora.

Y, cada dia caen nuevos amigos. Cada dia caen mas
seres queridos. Y debemos y tenernos que revestirnos de un
corazon de hierro para seguir librando la batalla del diario
existir. Y debemos hacerlo. I Y lo hacemos! Aunque en ello
vayamos dejando pedazos de vida. Porque no se puede
impunemente vivir dos vidas a un t.iempo, sin que las huellas
fatales nos muerdan las entrarias. Porque no se puede reir y
ilorar sin que el intrincado complejo del alma se vaya
mustiando.

Con Otto, va terminandose una epoca de la alegre
farandula cubana. Sus virtudes y sus defectos ya no serail
rnotivo de comentario. Su sonora y bien timbrada voz no
resonard ya mas en los escenarios del mundo para repetir las
zonquistas del Don Juan Tenorio, como en la Ultima
temporada del Teatro San Juan, de Nueva York, donde tu-
vimos el honor artistico de hacerle el Ciutti. Su voz, tan
caracteristica, se apago para siempre, y sus risotadas de
muchacho grande no se escucharan jamas. Es una ley que se
cumple inexorablemente, y que nunca queremos aceptar.

Las discrepancias menores que en la vida diaria tuvi-
mos con el actor desaparecido, quedan cubiertas por el
polvo del camino. Sin embargo, las infinitas ocasiones de
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regocijo mutuo, y las alegrias compartidas, y la labor artis-
tica realizada en comiln, en los mismos escenarios y en los
mismos estudios, quedan grabadas indeleblemente en
nuestra mente y nuestro corazon.

No hace mucho, mientras haciamos chistes, po-
niendole a el de protagonista, tuvimos una rara impre-
suit.' al mirarle. Todos saben que a traves del tiempo, en el
escenario y en la calle, poniamos en juego la imaginacion
para inventarle anecdotas que, regocijadamente, el public°
y los demas amigos reian. Muchas veces, en un mismo esce-
nario, el piiblico se divertia viendonos, a Otto en serio y a mi
en broma, sacarle partido a las situaciones humoristicas.
Pero, lo que el public° no sabe es que el mismo Otto se
divertia con esas bromas. Y, muchos tambien ignoran que el
tenla un agudo sentido del humor. Pues bien, el dia a que me
refiero, note mas apagada su brillante mirada. No se rio
como otras veces con mis bromas. Se quedo mirandome fi-
jamente y, despues de suspirar, exclarno: %Contra quien
vas a hacer chistes el dia que yo muera...?".

En realidad, algo me dijo que Otto no era ya el mismo.
Que se le iba escapando, con la vida, aquel sentido del
humor que tuvo siempre. Su mirada no era la misma de
antes. Lo volvimos a notar hace dos dias, cuando el two de
iniciar una jarana. Fue la iiltima vez que le vimos con vida.
Y, mientras se alejaba caminando por la acera del Biscayne
Boulevard, alguien nos dijo al oido: "Luce muy desme-
jorado...".

La frase nos hizo reflexionar y pensamos que la vida no
perdona. Que todos debemos pagar nuestro tributo por
haber vivido. Sin embargo, i que tristeza sentimos al ver
alejarse por la acera, a un Otto Sirgo cansado y avejentado!
i Que distinto de aquel que conocimos en la Patria alegre,
hace muchos arios! iQue diferencia de aquel torrente de
gestos y palabras que se albergaba en un corpachon de
juventud incontenible! Aquel, era Otto Sirgo. El que ahora
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se alejaba caminando, era una sombra. i Descanse en paz,
Otto Sirgo! Siempre quedard, en algan rinc6n de los esce-
narios por donde el pasO, un recuerdo de su arte indiscuti-
ble, y, en los corazones de los que le conocimos, un latir por
su memoria!

LOS QUE SE HAN IDO

Seria lamentable omitir en este libro los nombres de
muchos miembros de la farandula que nos abandonaron en
fechas anteriores al fatidico 1 de enero de 1959, inolvidable
afio de promesas, engafios y frustraciones, que afianzo el
sangriento arribo del Castro-comunismo a Cuba. Aunque
hoy falten, lamentablemente, muchos de aquellos viejos
compafieros, ofrecemos aqui este somero recuento -copia
al calco de lo que hubimos de publicar en La Habana, en
1950-, asi como otros que se incluyeron despues, hasta
arribar al mencionado 1959.

Nuestra radio, al igual que el cine y el teatro vernaculo,
tiene, en su extenso album de luminarias, muchas figuras
que, aunque desaparecidas fisicamente, siguen siendo
amadas y recordadas con profundo carifio por quienes las
conocimos.

Han sido muchos los artistas -en lo que a radio y
teatro se refiere- que han partido hacia el insondable mas
alla. Y ya que hablamos de alios atras tomemos, como
punto inicial de este recuento, al valioso primer actor
espafiol Alejandro Garrido, cuya muerte data del afio 1935,
cuando dirigia exitosamente el cuadro dramatico de "Radio
-Teatro Ideas Pazos".

Entre los desaparecidos figuran tambien: Pablo
Quevedo ("El Divo de la voz de cristal"), fallecido en 1936,
en el apogeo de su fama; el baritono Carvajal, que terming
sus dias en un accidente automovilistico en la Carretera
Central, en 1939; Fernando Collazo -uno de los mas
mimados cantantes de su tiempo-, quien con un certero
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disparo puso fin a su vida; Guillermo de Mancha (de origen
espariol, gloria de nuestro teatro y pionero del radio-teatro
cubano), quien fenecio de un fallo cardiaco; Pilar Arena,
inteligente y Linda jovencita, toda una promesa artistica, la
cual se malogro al caerse del edificio "Radiocentro",
cuando este se encontraba en construccion; Pedrito Junco
Jr., pianista y compositor pinarerio -cuyo testamento mu-
sical, "Nosotros", lo inmortalizo-, que murio a conse-
cuencia de una tuberculosis fulminante; Margara Sol,
cancionera, hija de la actriz Zoila Perez, falleci6 en la for de
su juventud; Jose Aparicio, actor comico; Julio Gallo, que
procedia del teatro vernaculo, y el cual tenia una obsesion:
fabricar su casita. No lo logro, pues la muerte lo sorprendio
antes de poder materializar sus planes; Julito Diaz y Adolfo
Otero, el segundo murio al enterarse del fallecimiento del
primero; Raul Karman, el ingeniero que se hizo notar mas
en las faenas radiales. Fue el quien construy6 la CMQ y la
RHC-Cadena Azul, y aim tenia tiempo para laborar en la
Direccion de Radio del Ministerio de Comunicaciones. Un
infarto sorpresivo puso fin a su fructifera vida; Maria
Valero, la eminente actriz espanola, quien fue aplastada por
un auto en la madrugada del 26 de noviembre de 1948; Felix
O'Shea, director del Radioteatro que llevaba su nombre;
Miguel Buendia; Arnaldo Morales, actor, locutor, anima-
dor y periodista; Miguel Gabriel ("El Gordo"), quien fuera
un triunfador en la radiodifusi6n cubana; Moises Simons,
fallecio en Madrid, en julio de 1945; Luis Vilardell, locutor,
narrador y radiotransmisor. Su deceso se produjo a conse-
cuencia de un accidente automovilistico. Humberto Giquel
y Adolfo Gil, dos autenticos pioneros de la radiotransmi-
siOn cubana. Amado Trinidad Velasco ("El Guajiro de
Ranchuelo"), quien con su dinero truth altas metas y elevo
el estandar de vida de todos los que laboraban en la radio
nacional, tuvo, paradojicamente, un tragic() final, pues este
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gran hombre, decepcionado, arruinado, solo y triste, ter-
mino suicidandose.

Hagamos un recuento de los que se han ido a partir del
alio 1959.

Entre estos cabe citar a: Federico Pifiero ("Sopeira") y
Alberto Garrido ("Chicharito"); Hardy Yumar, locutor y
animador; Manolo Serrano, locutor brillantisimo; Mimi
Cal ("Nananina"); Charito Sirgo, actriz juvenil; su padre,
Otto Sirgo; Pepito Sanchez Arcilla, periodista y libretista;
Angel Cambo Ruiz, periodista y copropietario de la CMQ;
Arturo Diaz Rivero, compositor; Mario Viera, locutor;
Eladio Secades, periodista y libretista festivo; Jose de San
Anton, actor generico; Ivan Goderich, musicalizador; Gui-
llermo Portabales, creador de la "Guajira de Salon"; Carlos
D'Mant, locutor y animador; Ignacio Villa ("Bola de
Nieve"); Florita Fernandez Urquiza; Julio Cuevas, trompe-
tista; Eduardo ("Bebo") Egea, primer actor; Abelardo
Valdes, contrabajista y autor del danzon "Almendra";
Sindo Garay, trovador y compositor; Violeta Vergara,
actriz y nuera de Rita Montaner; Paulina Alvarez ("La
Emperatriz del Danzonete"), Ernesto Galindo, galan,
primer actor; Pilar Bermudez, primera actriz; Elio Oliva,
locutor; Armando Bringuier ("El Viejito Bringuier");
Sergio Acebal ("Catuca"); Pepe del Campo ("Don Jaime");
Marcos Behemaras, libretista; Enrique Ifligo, director y
productor; Paco Salas, actor de caracter; Jose Hernandez
Zamora, periodista y libretista; Orlando Vallejo, cantante;
Charles Abreu, pianista y compositor; Felo Bergaza,
pianista y compositor; Castor Vispo, autor festivo; Eddie
Lester; Enrique Santisteban, actor; Antonio Joffre, pionero
del radio-teatro cubano; Reinaldo Lopez del Rincon, libre-
tista; Rolando Leyva, actor (el " Miguelon" de los "Tres
Villalobos"); Hector Sanchez Marin, locutor y animador; el
maestro Ernesto Lecuona, fallecido en Santa Cruz de
Tenerife, Islas Canarias; Armando Valdespi, compositor y
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pianista; Maestro Belisario Lopez, flautista y director de la
orquesta de su mismo nombre; Maestro Gonzalo Roig,
autor de "Quiereme mucho"; Maria Cervantes, concertista;
Espinet Borges, periodista y libretista; Miguelito Jorrin,
violinista; Eduardo Saborit, guitarrista, compositor y
cantante; Bellita Borges, locutora; Ibrahim Urbino, locutor
y animador; Alfredo Brito, pianista y compositor; Jose
Alberto Insua, actor generico; Maria Teresa Vera, compo-
sitora y guitarrista, autora de "Veinte arios"; Juan Herbello,
periodista y libretista; Antonio Marin, guitarrista y cantan-
periodista y libretista; Antonio Machin, guitarrista y can-
tante -que gang bien merecida fama en Esparia-; Benny
More ("El Barbaro del Ritmo"); Tomasita Niffiez, cantan-
te; Gilberto Valdes, compositor; Olga Lidia Rodriguez,
actriz; Rogelio del Castillo, actor; Cuca Forcade, actriz de
teatro; Guillermo Cabrales y Eneida Gonzalez; Ramoncito
Bermudez, actor de teatro; Rene Ruben; Eloisa Garceran;
Rene German; Rafael Correa, creador del famoso persona-
je "Rodriguez"; Emma Tabares; Pedro Castany ("El Ga-
llego Castany"); Panchito Naya, tenor de hermosa voz;
Carlitos Barnet; Zoraida Beato, soprano; Manolo Lopez
Osa; el maestro Solano; Mario Arana; Carmelita Gonzalez;
Luis Monterrey; Mario Orta; Luis AragOn (director de la
"Hora Multiple"); Pilar Munoz; Manolo Lopez; Manolo
Villamil; Ruiz del Viso (el afamado locutor "Siboney");
Rogelio Hernandez; Enrique Montana; Alejandro ("El
Negro Vivat"); Ricardo Lima; Eduardo Munoz ("El Sevi-
llanito"); Emilio del Marmol; Fernando Garcia; Blanca
Sainz de Medrano (pianista-concertista); Alberto Gonzalez
Rubio; Reutilio Dominguez (couipariero de Celina en el
duo "Celina y Reutilio"); Lorenzo Hierrezuelo, guitarrista y
compariero de Maria Teresa Vera y miembro del dueto
"Los Compadres"; Manolo de la Reguera, periodista y co-
mentarista deportivo; Carmelina Perez, cantante; Amadeo
Barletta, propietario de "Telemundo"; Pablo Medina,
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locutor brillantisimo; Jess Losada, comentarista deportivo;
Felix B. Caignet; Agustin Campos ("Campito"); Ernesto
Espinosa ("Espinosita"), locutor; Joseito Fernandez
(creador de "La Guantanamera"); Alicia Rico, actriz
cOmica; Miguelito Valdes, ("Mr. Babahl"); Paco Alfonso,
actor genet -1w; Candita Quintana, actriz de teatro;
Francisco Pita Rodriguez ("Pacope"), periodista y libretis-
ta; Miguel Matamoros, Gaspar Pumarejo, Juan Lado,
actor y ex-Presidente de la Asociacion de Artistas de Cuba;
Enriqueta Sierra, la eminente actriz; Juan Jose Castellanos,
el impecable narrador; Hortensia Guzman, directora y
productora de programas; Orlando Guerra ("Cascarita");
Carlos Badias, primer actor; Alberto Iriiguez, locutor; Ciro
Rodriguez (integrante del Trio Matamoros); Ignacio
Pirieiro, director del "Sexteto Cubano"; Germinal Barral,
periodista y libretista, conocido como "Don Galaor", ex-
Presidente de la ACRI; Alejo Carpentier, escritor de fama
universal, periodista y libretista; Eusebia Cosme, declama-
dora y primera actriz; Rodrigo Prats, pianista y composi-
tor; Ramiro Gomez Kemp, actor; Anibal de Mar ("Don
Pancracio"); Manolo Iglesias, locutor; Esperanza Chediak,
cantante; Armando Bianchi, actor; "Nico Saquito",
compositor y autor, entre otras guarachas de "Compay
Gallo"; JestIs Leyte (el bajo del conjunto "Los Rivero");
Orestes Aragon; Jose Angel Buesa, poeta, libretista y direc-
tor de programas; Martha Muriiz, primera actriz;
Bienvenido Granda, cantante; Cuca Vazquez, actriz;
Nenita Viera, actriz; el trovador Joaquin Codina; Rafael
Lay, music°, director de la "Orquesta Aragon"; Felix
Chappotin, trompetista y director de orquesta, pertenecio
al "Sexteto Habanero"; Heliodoro Garcia, el entusiasta e
inquieto empresario teatral que llevara a Cuba a los mas
celebres artistas del momento. Heliodoro acababa de cele-
brar sus "Bodas de Oro" con la farandula. i Cincuenta arios
cubrio su calendario artistico! Su edad frisaba en los 80
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arios. Fallecio en Miami, Florida; Servando Diaz, "El Tro-
vador Sonriente"; Roberto Rodriguez, empresario de artis-
tas; Guillermo Perez, locutor santiaguero; Walfredo Diaz,
locutor; Rolando Alvarez de Villa (Alvaro de Villa).

Al agregar en esta extensa relaciOn el nombre de Ro-
lando Alvarez de Villa (Alvaro de Villa, como hubo re
rebautizarlo Jesus Alvarifio, al aceptarle su primer juguete
comic° para la RHC-Cadena Azul), creimos que con el
deceso del genial libretista cerrabamos este largo y doloroso
obituario para Apuntes para la Historia, pero no ha sido
asi, porque otro inmenso de la farandula, precisamente in-
terprete de muchos de los exitosos escritos de el, acaba de
morir en Miami, Florida: Leopoldo Ferndndez,"Trespati-
nes", "Chegoya", "Cuatro Kilos" y "Pototo", apodo este
ultimo que le puso el propio Alvaro de Villa para una
celebre serie radial.

El lunes 11 de noviembre cundiO la noticia. La radio, la
television y ese vehiculo en vivo que es el cable, se encarga-
ron de divulgarla a traves del mundo.

"La Tremenda Corte" aun es audible en varios paises
latinoamericanos y sus graciosos sketchs, que suman
cientos, comenzaron a transmitirse en Cuba hace mas de 40
arios. Triunfo rotundo del binomio integrado por el y
Anibal de Mar (el "Tremendo Juez" de la Tremenda
Corte)"!

Descanse en paz el gran artista que supo ofrecernos
con su gracejo innato tantos instantes de esparcimiento; y
en paz descansen tambien los que han ido quedando en el
camino, vencidos por el tiempo, alla en la Cuba que sufre, y
aca en el exilio, frustradas todas las esperanzas del regreso!
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AL CIERRE DE APUNTES PARA LA HISTORIA

SE APAGO OTRO ASTRO EN MIAMI, FLORIDA

Cuando agregue el nombre de Leopoldo Fernandez en
la relaciOn titulada "Los que se han ido", en la que enumero
los nombres de la mayoria de los miembros de la farandula
fallecidos en Cuba y en el exilio a partir del fatidico ano 1959
a la fecha, crei, casi firmemente, que con "Trespatines"
cerraba tan impresionante recuento.

Temprano, hoy domingo 8 de diciembre, hojeando el
Diario Las Americas, quede en suspenso al fijar la vista en el
titular de una noticia redactada por Raul Verrier, amigo de
la "vieja guardia" de la RHC-Cadena Azul. Rezaba el
mismo: "Fallecio el Miami el gran actor cubano Jesus Al-
varirio".

El deceso de Jesus Alvaririo, figura estelarisima a quien
cuadra el adjetivo de polifacetico, aunque largamente espe-
rada, ya que estabamos contestes de su cruel enfermedad
terminal, cundio de luto espontaneo al exilio cubano y, sin
lugar a equivocos, a muchos de alla, de la Cuba esclava que
nostalgicamente evocan a "Tamalcun", El Vengador
errante; a "Bedro el Bolaco" de la Taberna; a "Machito "el
menor de "Los Tres Villalobos" y otros personajes que
popularize) el genial actor en su exitoso quehacer artistico.

Y ipor Dios...! Permita el Senor que con la desapari-
ci6n fisica de Jestis, como le decia.mos sus amigos, hayamos
cerrado ya, definitivamente, esta lista de artistas cubanos
que han ido cayendo en el doliente transito de este cuarto de
siglo.
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Y AUN SE FUE OTRO...

En New Jersey, USA., acaba de fallecer Osvaldo
Farres, cordial amigo, cuya musica le dio fama universal.
Descanse en paz el inspirado compositor.
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"SANTIAGUITO" (SANTIAGO GARCIA ORTEGA)
Santiago Garcia Ortega -"Santiaguito", como le Ila-

mamos sus amigos, que somos numerosisimos-, desde
mucho antes de que Cuba cayera bajo la ferula de la hoz y el
martillo ya era un consumado actor; un primerisimo actor
de innumerables dotes: carismatico, de vasta cultura, con un
timbre de voz propiamente microfonico, amen de su cons-
tante laboriosidad en el arte de Talia. Su actuacion asidua
en todo lo concerniente a su profesiOn, tanto en el teatro y la
radio, como en la television, le fueron abriendo las puertas
del exito.

La novela radial nacio en Cuba, alla por la decada de
los arios 30. Esporadicamente, comenzaron a transmitirse
breves entremeses, juguetes comicos, novelas de uno y dos
actos, iniciandose asi una desmedida competencia entre los
precursores de ese genero. Luis AragOn, Antonio Joffre,
Rufino Pazos y Felix O'Shea dieron vida, respectivamente
y por distintas radiodifusoras, a: "La Hora Multiple", "Pro-
paganda Joffre", "Radioteatro Ideas-Pazos" y "Radiodi-
fusion O'Shea". Sobre esto se trata mas extensamente en
otros articulos de este recuento.

Desde aquellos lejanos dias comenzo "Santiaguito" a
actuar en cuanto programa tenia oportunidad. Prueba
fehaciente de ello es la vieja foto que insertamos en este libro
del cuadro dramatic° de "Radiodifusion O'Shea", en la que
aparecen Marcelo Agudo, su director, Pedro Segarra,
Mary Muni* Merceditas Diaz, Felix O'Shea, Pilar Ber-
mudez, Lolita Zabala, Maximo Diez del Valle, Rafael
Ayala, Miguel Llao, Luis Vilardel y, el mas joven del grupo:
"Santiaguito" Garcia Ortega.
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Su labor, que fue ardua, le permitiO destacarse como
productor y director de programas, actor generic° y decla-
mador. Durante once arios, "Santiaguito" fue la figura
principal de "La Novela del Aire" y, al mismo tiempo,
aparecia en papeles importantes dentro de otros espec-
taculos radiales. En 1960 salio de Cuba. Trabajo primero en
la republica de Colombia, luego en Miami y, por
arribo a Puerto Rico, en 1963, donde fue contratado por las
"Empresas El Mundo". La primera novela en que laboro
fue "La Sombra del Otro", de Armando Couto. Despues
particip6 en: "La Mentira", "El dolor de un recuerdo", "Por
que Dios me hizo quererte", "El hijo de Angela Maria", "El
Cuarto Mandamiento", "Cristina Bazan", "La otra mujer",
"El idolo", y otras.

Pero aim puede ariadirse algo mas, pues, si constante
ha sido su presencia televisiva en Puerto Rico, en el teatro
ha cosechado lauros a granel. "Santiaguito" trabajo en
"Producciones Cisnes" y "Epidaurus". Todavia recorda-
mos con agrado sus actuaciones en obras tales como: "Seis
personajes en busca de un autor", de Pirandello; "Maria-
nela", de Perez Galdos; "La Vida es un suerio", de Calderon;
"Filomena Marturano", de Filippo, y, de Federico Garcia
Lorca, "Mariana Pineda". En sus esporadicas incursiones
por el teatro lirico ha participado en: la "FundaciOn de
Operetas y Zarzuelas" con: "La del Manojo de rosas",
"Cecilia Valdes", "Los Gavilanes" y "Luisa Fernanda". Hoy
es una figura cimera de "Pro Arte Lirico de Puerto Rico
Inc., empresa dirigida por el destacado tenor Pedro Gomez
y el licenciado Jorge Calero Blanco, entre cuyas presenta-
ciones han desfilado exitosamente, "La del Soto del
Parral", "El cafetal" y "Katiuska". En todas estas zarzuelas,
"Santiaguito" Garcia Ortega ha logrado aplausos y vitores
del distinguido auditorio.

A pesar de que "Santiaguito" mantiene una labor
artistica muy intensa, brinda siempre su entusiasta cola -
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boracion a cuanto acto cultural se le invita. En la actuali-
dad, continua trabajando en las principales telenovelas del
Canal 2.

Coincidiendo con el cierre de "Apuntes para la Histo-
ria" acontecio el siniestro telurico que asolO a nuestra
hermana Republica de Mexico, y entre la lista de los
desaparecidos figuraban el primer actor Santiago Garcia
Ortega y su esposa, lo que produjo gran consternacion, no
solo en la colonia cubana sino en todo Puerto Rico, ya que
Santiaguito desde su arribo a la Isla., y de est° hace mas de
veinte arios, trabaja en is television y en el teatro, por lo que
es muy admirado y querido.

Horas despues de la triste noticia, desde la Ciudad de
Mexico fue desmentida informandose que tanto el actor
como su conyuge habian sido rescatados de entre los
escombros del hotel Regis, vivos, aunque Ilenos de fracturas
de huesos y multiples magulladuras por sus cuerpos.

Al celebre actor de tantas novellas de la radio y la tele-
vision, la salvaron la vida en el ultimo capitulo que le toco
protagonizar en la mas escalofriante e inolvidable escena
real.

Enhorabuena!
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RAFAEL HERNANDEZ EN MEJICO
MI RECUERDO DEL AUTOR

DEL "LAMENTO BORINCANO"
Por Jorge Quintana

Corria el atio de 1935... Yo acababa de llegar a Mejico,
desterrado por la dictadura de Fulgencio Batista. Alli cono-
cimos a un cubano llamado Mario Alvarez, mnsico,
compositor y gerente de la Southern Music, una empresa
norteamericana que se dedicaba a la impresi6n de musica.
El despacho de Alvarez era un centro de reunion de artistas
mejicanos. Alli conoci a Agustin Lara, Abel Dominguez,
Tata Nacho, Pedro Vargas y otros. Y alli, una tarde, Mario
Alvarez nos present6 a Rafael Hernandez. Este venia de
Puerto Rico, contratado para actuar en una estaciOn de
radio mejicana donde la Sal de Uva Picot tenia un pro-
grama. El gerente de esa empresa era un puertorrique-
rio apellidado Cintron, quien habia tornado emperio en
impulsar un programa de musica antillana, para lo cual se
habia contratado al autor de "Lamento Borincano". Desde
el primer momento, Rafael Hernandez se hizo amigo
intimo de los cubanos. Tenia una risa contagiosa y una
alegria comunicativa. Era expansivo, jaranero, afectuoso.
Muy pronto el mnsico boricua era el centro de atraccion en
el despacho de Mario Alvarez, donde, como es logic°, habia
un piano en el que todos tocaban.

Rafael Hernandez se dio a la tarea de organizar una
orquesta para tocar musica de nuestras islas. Muchos
fueron los rrnIsicos cubanos sin trabajo que comenzaron a
trabajar en aquella orquesta que Rafael Hernandez dirigia
con singular acierto. Y apenas salio al aire, toda la radio-
audiencia fue ganada para nuestra musica. Los musicos
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estaban encantados con aquel director. Rafael Hernandez
sentia lo que tocaba. Mas que un director era como un
rehilete encaramado en el atril. A veces con un simple gesto
indicaba to que queria. Bailaba, se movia, gritaba. Nunca se
habia visto en Mejico un director igual. A sus programas
asistia el publico como a ningim otro. Fue todo un exito y
nosotros, hijos de las Antillas, nos sentiamos como coparti-
cipes de aquel exito en el que no ha biamos puesto otra cosa
que nuestro interes, porque de musica no sabiamos tocar ni
las maracas. Pero Rafael Hernandez nos habia contagiado
con el embrujo de su amistad y nosotros hubieramos
sentido como propio su fracaso.

Estaba casado Rafael Hernandez con una joven puer-
torriquelia de una belleza extraordinaria. Cuando habia
ensayos y nosotros asistiamos, la velamos alli sentada muy
seria, disfrutando de aquel espectaculo un tanto privado en
el que el artista principal era su esposo. Un dia nos dijeron
que se habian disgustado. Despues, que se divorciaban. Lo
lamentamos muy de veras porque habiamos aprendido a
admirarla y a respetarla. Y otro dia, el propio Rafael Her-
nandez nos anuncio su boda con una dama mejicana. Asis-
timos a la "Iglesia del Buen Tono", que, si mal no recuerdo,
fue donde se celebro la ceremonia. Rafael Hernandez esta-
ba vestido de chaque con chistera. Creo que en la revista
Todo de Mejico, de aquella epoca, salio publicada la
fotografia de el.

Rafael Hernandez se consideraba entonces un deste-
rrado. Sus ideas independentistas y su admiracion por
Albizu Campos eran francas y espontaneas. Un dia
hablabamos de cual era su mejor composicion. La mayoria
opinaba que el "Lamento Borincano". Otros que "Aim
guardo las dos blancas azucenas" -no se si llama exacta-
mente asi-. El consideraba que "Lamento Borincano"
habia tenido mas impacto porque era tambien lo mas
sentido. Nos hablaba de la miseria del jibaro puertorrique-
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no, de su desamparo, de su orfandad. El la habia conocido.
Habia vivido aquella experiencia. Por eso la cancion le salio
del alma como un verdadero lamento. No atistaba un desti-
no mejor. El estado colonial de Puerto Rico era como una
herida que le sangraba. Vivian en Mejico otros puertorri-
quefios por esa misma epoca. Recuerdo a los hermanos
Cervoni. Uno de ellos era pintor. Vivia en una casa de hues-
pedes. El otro, Pepe, estudiaba en la Escuela de Jurispru-
dencia de la Universidad de Mejico. Carifiosamente le Ila-
mabamos el "jibarito". No creo que Rafael Hernandez los
conociera en aquella epoca. Nunca los vi juntos.

Creo recordar otra ocasion memorable en la existencia
de Rafael Hernandez. Fue cuando compuso "Perfume de
gardenia". Entre los cubanos desterrados vivia por aquel
entonces en Mejico, Rafael Escalona. Habia sido uno de los
miembros del Directorio Estudiantil Universitario de 1930.
Habia abandonado su carrera de medicina porque no
se avenia a la dictadura de Fulgencio Batista, renun-
ciando a una beca que le habian dado para Europa, se
dirigio a Mejico donde se habian concentrado varios grupos
antibatistianos tratando de organizar un movimiento revo-
lucionario. "Cuchi" Escalona -como le llamabamos
carifiosamente- era un entusiasta de la musica y de la
guitarra. Los tangos de Gardel lo apasionaban, y la miisica
cubana tenia en el a un formidable cultor. No era muy
bueno ni tocando ni cantando, pero como el lo habia para
satisfacer un placer intimo, no importaba. Una noche sali-
mos de la estacion de radio donde Rafael Hernandez ensa-
yaba, "Cuchi" Escalona llevaba su guitarra. Completaba-
mos el grupo Mario Alvarez y yo. Estuvimos tomando cer-
vezas hasta que a eso de la medianoche fuimos a recalar a un
cafe de chinos que tan populares eran en Mejico. Mientras
tomabamos alguna coca, Rafael Hernandez le pidio presta-
da la guitarra a Escalona y comenz6 a rasguearla. De
pronto dijo:
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-Ya la tengo.
inquiri6 Alvarez.

-Mi affirm canci6n. Esciichenla.
Y nos toc6 "Perfume de gardenia". Despues pidio, al

chino que nos atendla, una hoja de papel, donde dibujo
unas cuantas notas musicales y escribio la letra. Y mientras
seguia tocando la guitarra nos explico que desde la mariana
tenla la cancion bullendole en la cabeza. Ahora la habia
logrado completar. Pocos dias despues la estrenaba en su
programa y ya era popular. 1 odo el mundo la tarareaba en
Mejico, de donde paso a Cuba, Puerto Rico, Santo
Domingo y Estados Unidos.

Abandone a Mejico en diciembre de 1940. No se si Ra-
fael Hernandez to abandono antes o despues, porque no me
despedi de el. Un dia supe que habia regresado a su Puerto
Rico querido. Otro dia lei una declaracion en la cual reco-
nocia to que su tierra habia adelantado con la creacion del
Estado Libre Asociado, y confesaba su amistad y
admiracion por el gobernador Luis Murioz Marin. Ram6n
Arroyo, el popular "Arroyito", que formaba parte de aquel
grupo de cubanos desterrados en Mejico en 1935, le visita-
ba a menudo, en Puerto Rico, donde entonces residia. Por
"Arroyito" sabia yo de Rafael Hernandez. En mis ultimas
visitas a Puerto Rico tuve la ilusion de volverlo a ver, pero
me era imposible. Entraba y salia sin lograr hacer tiempo
para ir a ver a Rafael Hernandez y lo dejaba siempre para el
proximo viaje. Y el proximo viaje no se dio, porque ahora
que estoy en visperas de ir a los Estados Unidos y Puerto
Rico, me ha sorprendido la noticia de que Rafael Her-
nandez ha muerto en Puerto Rico, en su Borinquen idola-
trada. Porque si algun hombre tenla bien firmemente
arraigado el sentimiento de la patria era Rafael Hernandez,
cuya sonrisa y alegria fueron para nosotros, en el destierro
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mejicano de 1935, un alivio y un lenitivo. Menos mal que
tuvo el consuelo de poder morir en su tierra, entre los suyos;
querido, admirado, adorado por su pueblo. Al cabo el era
un producto legitimo del pueblo puertorriquelio. Por eso
pudo ser el vocero de sus ansias y el interprete de sus an-
gustias y ambiciones. "Lamento Borincano" sera siempre la
expresiOn de una epoca ipor suerte! superada. El grito
angustiado de un pueblo que buscaba su destino. El esfuer-
zo tenaz por manifestar una inconformidad, aunque para
ello tuviera que desgarrarse las entrarias y darlas en tono de
gemido y agonia, de dolor, de llanto y pena.

HECTOR SANCHEZ MARIN
Si echaaramos una mirada retrospectiva; si sondeara-

mos en lo hondo de nuestra mente desde un cuarto de siglo
atras a la fecha actual para hacer un concienzudo recuento,
icuantas imagenes irian forjandose y sucediendose de
conocidos compatriotas y artistas que han ido quedando a
lo largo, ancho e indeciso peregrinaje del destierro, a partir
del barbaro zarpazo del demoniaco egolatra, campeon sin
paralelo de la mentira, la traicion y el crimen.

Apuntes para la historia surge para evocar, lo mas
fielmente posible, el acontecer de la industria radial y tele-
visiva de Cuba, y a aquellos que hicieron posible,de una u
otra manera, el auge que ambas alcanzaron para la gloria de
Cuba. En una de las paginas este libro hay una relacion, la-
mentablemente extensa, de cubanos pertenecientes a la
farandula que han fallecido a partir de la malhadada -por
lo canallesca- efemerides de la ininterrumpida dispersibn
del pueblo, provocada por el "Tirano Cariberio".

En Puerto Rico han muerto unos cuantos de esos
hombres y mujeres que residian aqui. Y hubo quienes, sin-
tiendose enfermos lejos de la Isla, regresaron para morir en
esta tierra acogedora, como hizo Gaspar Pumarejo, la figu-
ra mas extraordinaria que surgi6 en los estudios radiales de
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Cuba, precursor de la television en blanco y negro y,
despues, de la T.V. en colores. Pumarejo experimento
sintomas alarmantes en su organismo y el medico dijo su
ultima palabra... Por eso, el, que hacia tiempo se habia ido a
Estados Unidos, retorno a Puerto Rico, para morir y ser
inhumado junto a los restos mortales de su mama.

En las postrimerias del ario 1984, el 11 de noviembre, le
toco morir a otro soldado del microfono, a un gladiador
que blandio su espada, en pos del triunfo, en todos los
campos, siempre impelido por un fervoroso entusiasmo y
una fe inquebrantable hasta su Ultimo aliento. Ese fue
Hector Sanchez Marin...

Era muy joven cuando nos conocimos en los estudios
de la CM BC -Radio Progreso, ubicados, en aquella lejana
fecha, en el edificio del "Centro Gallego" (por la calle San
Jose), en frente del capitolio Nacional. No hacia mucho que
Hector habia arribado a La Habana, procedente de su
amada Sancti Spiritus, la legendaria ciudad villaclareria,
donde habia adquirido experiencia como locutor y
animador de programas en las estaciones locales CM H B -
"La Voz del Yayabo" y CM HT -"Radio Nacional". Una vez
ubicado en la capital, trabajO en la CM BC -"Radio
Progreso", CMCF-"Union Radio", Circuito CMQ, RHC-
"Cadena Azul"; CNC-"Circuito Nacional Cubano",
"Cadena Oriental de Radio" (COR), asi como en el Canal 2
de television. Ocupo los cargos de Tesorero del Colegio
Municipal de Locutores y Vice-Decano del Colegio Nacio-
nal de Locutores de Cuba.

En Ponce, donde se instalo con su familia casi desde su
llegada a Puerto Rico, se destacO en disimiles actos cultu-
rales y patrioticos. Fue organizador de los famosos carna-
vales poncerlos y fundo, junto a otros compatriotas
nuestros, la "Colonia Cubana de Ponce, Inc.", de la cual
llegO a ser su primer presidente. Dirigio programas radiates
y de television; escribio en periodicos y revistas del pais y
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extranjeros. Sanchez Marin era poeta, periodista, locutor y
productor de programas, comentarista y ameno y brillante
maestro de ceremonias.

Muy joven aun y motivado por un perenne quehacer
que lo empujaba a crear, hizo caso omiso al malestar fisico
que ya iba invadiendole el cuerpo. Enferm6, tuvo reaccio-
nes y mejoria engariosa, a tal extremo, que llego a sentirse
bien, a volver a "estar OK", como el mismo nos afirmo en
cierta ocasion. Pero se equivocaba, por eso, el doce de
noviembre de 1984 entreg6 su alma a Dios, cuando aun
tenia por delante amplias perspectivas y muchas loables
ideas que se forjaban esperanzadoras en su mente creativa.
Sus restos mortales fueron sepultados el trece de noviembre
en el cementerio "La Piedad", de Ponce.

La foto que insertamos en este escrito nos fue entre-
gada por el propio Hector Sanchez Marin, para que "no
dejaramos de publicarla en Apuntes para la historia.
zPuede pensarse que esto fuera indicio de una premonicion?
...Tal vez. i Mision cumplida, y patriota
intachable!

Hector Sanchez Marin
locutor y animador.



SERVANDO DIAZ

Para el exilio cubano, asi como para innumerables
puertorriquefios, la noticia fue consternadora: Servando
Diaz, el "Trovador Sonriente", habia fallecido en esta aco-
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gedora tierra, donde cultivo la amistad y cosecho aplausos a
granel. Hacia mucho tiempo, alrededor de una veintena de
arios, que se habia acogido al exilio puertorriquerio, que-
mando sus naves y casandose con una nativa, la senorita
Patria Flores (hoy su viuda) y procreando dos hijos. Ser-
vando canto casi hasta la vispera de su deceso, acaecido en
Santurce, Puerto Rico, el 2 de abril del ario 1985.

Conoci a Servando Diaz hace mas de medio siglo
(1934) en la emisora habanera CMCA, situada en Galiano
102, que dirigia el profesor de musica Eugenio Moreno.
Precisamente desde los microfonos de esa estacion de radio
comenzo Servando a darse a conocer con el sobrenombre
de "El Trovador Sonriente". Desde aquel lejano tiempo,
Servando Diaz y yo pernoctabamos de estacion en estacion;
el, interpretando con su voz "sonriente" bellas melodias del
momento; yo, perifoneando anuncios comerciales y pre-
sentando, periOdicamente, artistas tales como: Rene
Cabezas (Cabel), Joaquin Codina, Juana Maria Salvi,
Miguelito Valdes con "Los Jovenes del Cayo", la Orquesta
de Ismael Diaz, con Pablo Quevedo, el "Divo de la Voz de
Cristal", Panchito Riset, etc.

Al iniciarse "La Corte Suprema del Arte", Servando se
presento con un trio integrado por el, Otilio Portal y Cuso
Mendoza. Tras un largo y cerrado aplauso, los concursan-
tes lograron el primer premio, y ya, como "Estrellas
Nacientes" -semejantes a otros que alcanzarian justa y
merecida fama- el "Trio de Servando Diaz", que asi se
Ham& tuvo como trampolin el sensacional programa diri-
do por Miguel Gabriel y Jose Antonio Alonso: la propia
"Corte Suprema del Arte". Un contrato en dicha emisora
-nada menos para "Rincon Criollo" de tremenda radio-
audiencia- no se hizo esperar; luego, en otras estaciones y,
poco despues, en alas del afiorado triunfo, levantaron el
vuelo hacia el exterior, iniciando asi una larga jira artistica.
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El gobierno de los Estados Unid os los contratO para que
actuaran en diversos campamentos de soldados y marines.
Durante varias semanas, el trio deleitO a las tropas acan-
tonadas en Chicago, New York, Atlantic City, Washington,
Filadelfia, Chester, Jacksonville y la Florida, interpretan-
do canciones cubanas y de otros paises, impregnadas todas
con esa sandunga criolla que los hizo celebres. Luego vino
New York: salas y teatros repletos. Cuatro meses consecu-
tivos, noche tras noche, estuvo el Trio Servando Diaz en el
famosisimo cabaret "La Conga", alternando con la cancio-
nera mexicana Chela Campos, Bobby Cape) y el "Conjunto
Marcano" (los dos filtimos puertorriquerios), con la norte-
americana Betty Reilly (que cantaba en espariol) y otros que
ahora escapan de nuestra memoria.

El triunfo sigui6 sonriendo le al trio, que llegO a pre-
sentarse por la cadena N.B.C., en programas para la
America Latina; en el mundialmente conocido hotel
"Waldorf Astoria" se presentaron tambien, asi como en
"Teatro Hispano" e hicieron grabaciones con la RCA -
Victor, entre las que se contaron: "Compay Gallo" y "El
Golpe Cintura" de Rico Saquito, "Para cochero",
"Porfiado Corazon", "Espinita", "Soy Antillano", de
Claudio Ferrer, y "Besame mucho", de la compositora
mexicana Chelo Velazquez, que el "Trio Servando Diaz"
conviertiera en hit de hits.

Y, a proposito, de esta inspirada composicion diremos
algo. Hallandose Servando en Mexico, la autora de
"Besame mucho" le dio a este la partitura, sin darle casi
importancia. Cuando Servando llegO a Puerto Rico le echo
un vistazo expreso el mismo- y tanto le gusto que
enseguida la ensayo con Portal y Mendoza y la estren6 por
la radio. De inmediato la acogida fue tremenda. A los pocos
dias el trio la grabo en un disco de 78 rpm y, "Besame
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mucho" logrO, en poco tiempo, convertirse en un clasico de
la musica popular, pues, a pesar del tiempo transcurrido,
aim se canta, aunque no todos saben que se trata de un
bolero mexicano, que to canto por primera vez Servando
Diaz, en Puerto Rico, y que su primera grabacion fue reali-
zada en la "Isla del Encanto".

En el decursar del tiempo el trio sufrio cambios. El
primero en salir del grupo fue Cuso Mendoza. Un contra-
to fabuloso to forz6 a quedarse en Estados Unidos y, Anibal
Carrillo, to sustituy6. Luego de algunos arios, el grupo se de-
sintegro, pero Servando volvio a formarlo con Jose Anto-
nio Pinares y Angel Alday. Mas, al llegar el castrismo al
poder, tanto Pinares como Alday se fueron tras la comparsa
de milicianos y "El Trovador Sonriente", oteando lo que se
estaba desarrollando en Cuba, opto por exiliarse, cosa que,
segun el mismo, le cost6 gran trabajo por los obstaculos que
le fueron poniendo en su camino. Pero al fin retorno a
Puerto Rico, patria de su esposa y cuna de sus hijos. De
esto, como dijimos, han transcurrido muchos arios. Aqui
volvio Servando Diaz a ser "El Trovador Sonriente".

En 1983 (junio 25) el "Circulo Cubano" abrio sus
puertas para rendirle un homenaje al "Trovador
Sonriente". Fue una noche digna de evocacion en que
Servando celebraba sus "Bodas de Oro" (50 arios) con la
trova cubana y cantando, ineludiblemente, con la sonrisa a
flor de labios.

A casa llena, el "Circulo Cubano" recibio al trovador
para aplaudirlo y vitorearlo. Canchas, salones, "Bar
Siboney", cafeteria y restaurante; itodo estaba repleto!,
para ver y oir a Servando Diaz, ya septuagenario. Alli se
dieron cita cubanos y puertorriquerios, prestos a congra-
tular con su presencia al popular artista y cordial amigo.
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Una constelacion de la farandula brillo aquella
anoche, pues los artistas que concurrieron a homenajearlo
eran figuras harto conocidas, entre ellas estaban: "Los Tres
Grandes", el conj unto integrado por Miguelito Alcaide,
Julito Rodriguez y Tato Diaz; la famosa contralto Ruth
Fernandez; el trovador Roberto Patricio; El "Casanovas" y
Henry Lafont; "Los Guaracheros de Oriente"; la inigua-
lable Awilda Carbia; la soprano Maria de los Angeles Rabi
y el maestro Fernando Mulens; Leopoldo Fernandez ("20-
20"); el trovador Roberto Padro; Juan Manuel Lebrun,
Mario Diaz (hijo de Servando), y Carmen Delia Dipini,
Manolo Urquiza y Gilbert Mamery fungieron de maestros
de Ceremonias. El comite organizador estaba integrado por
Osvaldo Alfert, Cristobal Diaz, Lazar° Garcia, Carlos
Irigoyen Sierra y Manolo Urquiza.

Con varios numeros de su selecto repertorio del ayer
inolvidable, bajo intensa emocion, "El Trovador Sonrien-
te" cerr6 el acto en que fue aplaudido delirantemente.

El dia 3 de abril de 1985, en horas de la tarde, bajaron a
la tumba del cementerio "Porta Coeli" de Bayamon, los
restos mortales de otro de los grandes de nuestra farandula,
cuyo nombre agregamos con verdadera tristeza, a la rela-
cion de los que ya han ido cayendo, por ley inmutable, lejos
del amado terrurio. Y, para terminar este escrito, nada mas
fiel que el parrafo final del opusculo que del cantante hizo el
escritor y poeta Carlitos Irigoyen Sierra, la noche del inol-
vidable evento: "Ha caminado medio siglo con una cancion,
una guitarra y una sonrisa. Ahora, al cerrar su esplendida
jornada lirica, creo que lo justo es que seamos nosotros los
que vengamos a decirle: I Gracias Servando!"
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ESTA FOTO VA A CUMPLIR
49 ASOS DE TOMADA

Luis Aragon, Lecuona, Sara
Jfistiz y Tomasita Nunez.

zAcaso el Maestro componia
"Como un arrullo de palmas...?
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Maria Cervantes, Lecuona,
Hortensia Coalla, Luis
AragOn Ferrer de Couto,
Roberto Rodriguez,
representante del ma-
estro quien murie hace
poco en Miami, y otros.
La foto fue sacada en la
casa de Lecuona en 1937,
en El Cano, La Habana.



LECUONA: LA MAXIMA FIGURA UNIVERSAL
DE LA MUSICA CUBANA

Guanabacoa, la pintoresca ciudad fundada en el ario
1574, que forma parte de la Lona metropolitana de La
Habana (tambien conocida por "La Villa de Pepe Antonio",
valeroso ciudadano que escribio su leyenda con la heroica
defensa de su pueblo durante la invasion inglesa, en 1762 a
la Isla de Cuba, al mando del conde Albemarle), ha sido
cuna de figuras serieras, sobre todo en lo concerniente a la
musica. Alli nacio la insigne soprano Rita Montaner; Igna-

("Bola de Nieve", rebautizado asi, segim unos, por
el doctor Carlos Guerrero y, otros, por Rita Montaner,
quien hubo de presentarlo en Ciudad Mexico con ese alias);
Mario Fernandez Porta y el eminentisimo maestro Ernesto
Lecuona, quien naciO el 7 de agosto de 1895.

A mediado del primer any del siglo actual, cuando
Ernestico solo tenia 5 arios de edad, Ernestina, su hermana
mayor, la que tiempo despues alcanzara justa fama como
exquisita compositora y concertista, comenzo a darle clases
de piano y solfeo al pequerio, descubriendo en el, desde las
primeras lecciones, facultades singulares que habria de
corroborar en el decursar del tiempo. "El nirio -dijo Ernes-
tina a su mama y a otros allegados-, tiene condiciones y
llegara a ser un buen ejecutante. El dominio de su mano
izquierda, que siempre resulta tan engorroso, sobre todo en
los principiantes, es sencillamente sorprendente". Fue este
vaticinio de su amorosa hermana, que siempre habria de re -
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cordarlo al verlo tocar, un acerto confirmado en 1927 por
las autoridades musicales del Conservatorio de Musica de
Paris, donde acudio el joven Ernesto para ampliar su cultu-
ra en este arte, bajo la direccion de Maurice Joseph Ravel,
uno de los mas famosos compositores contemporaneos. Al
finalizar el curso le fue conferida la "Medalla de Oro" que
solo se otorga a los virtuosos, asi como el diploma en que lo
clasificaban como "uno de los pianistas mas completos de la
epoca, poseedor de una mano izquierda excepcional" para
la ejecucion del dificil instrumento.

Ernesto avanzaba tanto en sus estudios que Ernestina
opt6 por ponerlo bajo la ensefianza del renombrado
maestro hispano Joaquin Nin. Mas tarde, al embarcar este
para Espana, el joven Lecuona pas6 al Conservatorio de
Hubert de Blanck y de ahi al Conservatorio Nacional de
Musica de La Habana, donde se gradu6 en 1910 (con solo
quince alms de edad) en piano y composiciem, y premiado,
por supuesto, con la primera "Medalla de Oro" que recibi6
en su vida. Es digno de apuntar que ya a los once afios de
edad habia publicado su primera composiciOn, que hubo de
titular "Cuba y America", prueba fehaciente del tierno
amor que sentia por su patria y por toda la America, cuyas
tierras recorria ya en suefios que se harian realidad en su
largo y triunfal itinerario musical.

En 1912, con solo diecisiete afios de edad, efectuo su
primer viaje a Nueva York, donde ofrecio varios recitales,
ejecutando obras de celebres musicos cubanos. Alli hizo sus
primeras grabaciones, contratado por la RCA Victor. Al
regresar al terrufio ya su carrera artistica estaba definida y
andaba en marcha ascendente. Teatros, clubes nocturnos y
actos sociales reclamaban su presencia, recibiendo clamo-
rosas ovaciones que fueron afamando su nombre.

En 1919 comienza su primera y extensa jira, llevando la
mnsica cubana a Espana, Venezuela y Colombia, y, al re -
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tornar a la Isla, duplica su actividad con la decision inelu-
dible de vivir solo para crear musica y mas musica. Busca
voces masculinas y femeninas, organiza conciertos, partici-
pa en la radio en programas selectos y logra ocupar el atril
como director oficial de la "Orquesta Sinfonica de La
Habana". Cuando puede visita capitales de provincias y
pueblos donde ya sus canciones son harto populares.
Tiempo despues salta a Estados Unidos donde afamados
empresarios, se lo disputan y elevan al proscenio mundial.
Recorre tal cantidad de paises que el tiempo ya no le alcan-
za para cumplir tantos contratos que van apareciendo a
diario. Su musica y la perfeccion de su ejecutoria le han ido
creando una aureola magica, que lo lleva a ser considerado
como uno de los compositores mas afamados del momento.
Sus discos se graban por millares y los comerciantes piden
mas y mas de estos. Asi, "Siboney", "Maria la 0" y "La
Conga se va" en la voz de Rita Montaner y con el acompa-
riamiento impecable de el, se graban varias veces. La marea
lecuoniana inunda las ondas de radio de Cuba y del mundo
a traves de tan maravilloso vehiculo. Se da incluso el caso de
que, en muchas ocasiones, al mover el dial del radiorrecep-
tor se produzcan coincidencias, y se escuche, al mismo
tiempo, en dos emisoras, la misma pieza... "Malaguefia",
"Siboney", "Noche Azul", "La Comparsa", "Damisela En-
cantadora", "El Zunzun", "Para Vigo me Voy", "Maria la
0", "Danza Lucumi", "Andalucia", "Gitaneria", "La Chan-
cletera", "Recordar", "Siempre en mi Corazon", "El
Pregon de las Flores", "Estudiantina", "Canto del Guajiro",
"Celos", "Esclavo Libre", "Dame tus Rosas", "Pavo Real",
"Canto Indio", "Se fue", "Panama", "Y la Negra Bailaba",
"Aquella tarde", "Muliequita de Cristal", "Como arrullo de
palmas", "Carabali", "zPor que me has hecho llorar?",
"Andar", y obras liricas estrenadas en los mejores teatros "a
sala llena", como "El Batey", "El Cafetal", "Nina Rita",
"Lola Cruz", "La Plaza de la Catedral", "El Maizal",
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"Maria la 0", "Rosa la China" y otras cuya enumeracion
resulta del todo imposible. Por Boca del propio maestro en
entrevista que hubo de hacersele poco tiempo antes de
morir, afirmo que las obras conocidas alcanzaban la cifra
de unas 350 y las que estaban engavetadas, ineditas, suma-
ban unas 500, lo que da un total de 850.

Tambien resulta imposible mencionar todos los
nombres de sus interpretes -femeninos y masculinos-,
muchos de los cuales el mismo seleccionaba. Entre estos
algunos procedian del teatro vernaculo y otros eran encau-
zados por el propio maestro, quien tenia extraordinario
tino para descubrir los verdaderos valores. Recordemos
algunos de ellos: Carmen Burguette, Maruja Gonzalez,
Emilio Medrano, Eugenia Zuffoli, Esther Borja, Tomasita
Nialiez, Nena Planas, Rosario Garcia Orellana, Zoila
Galvez, Rafael Pradas, Mercedes Menendez, Hortensia
Coalla, Miguel de Grandy, Esperanza Chediak, Maria
Fantoli, Rita Montaner, el Duo que formaban Maria Cier-
vide y Georgina Du-Bouchet, Zoraida Marrero y tantos
otros.

Habia en el maestro Lecuona una caracteristica impor-
tante que merece destacarse. A el le gustaba compartir su
gloria con los interpretes de sus canciones; por eso enlazaba
su nombre con los de ellos, al dedicarles algunas de sus
composiciones. Veamos algunos ejemplos de esto: "Desen-
gario" y "Es un Suerio", a Maria Fantoli; "Butterfly", para
Eugenia Zuffoli; "Siboney", para Nena Planas; "La Conga
se va", "Aqui esta la Niria" y "Pregon de las Flores" para
Tomasita Nuriez; "Princesa de Abril" y "Vestal Serena",
para Luisa Maria Morales; "Muriequita" y "La Negra
Lucumi", para Dora O'Siel; "El Faisan", para Maruja
Gonzalez; "Quisiera", para Margarita Prieto; %Para quo?"
y "Un Beso", para Amparo Fernandez. A Hortensia Coalla
le dedico "Canto Indio", "Canto Negro" y %Donde Esta el
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Amor?". "Ya se que me olvidaste" y "Ali Baba", a Merce-
des Menendez; "Ave Lira", a Edelmira Zayas; "CorazOn, no
pidas mas", a Rita Agostini; "Noche Azul", a Maria del
Carmen Vinent; "Ave del Paraiso" y "Soy Merce", para
Caridad Suarez; "Rosa la China" para Elisa Altamirano;
"Vals Triste" a "Rosita Almanza; "El Frutero", a Carmita
Quintana. Para Carmen Burguette, "El Pulpero"; "No
Quiero Acordarme", a Emilio Medrano; "Mujer" y
"Cuando yo me muera", a Miguel de Grandy; "Por eso to
Quiero", a Alberto Vazquez; "Yo quiero que to sepas", para
Rene Cabezas (Cabell); "Como arrullo de palmas", para
Luisa Morales y Tomasita Nuriez; "Quiero", para Lionel
Nais; "Se fue la comparsa" para Luisa Maria Morales,
Lionel Nais y Tomasita Nuriez. Para Esther Borja las ocho
canciones con versos de Marti y para Rita Montaner (estas
dos ultimas sus cancioneras preferidas) "Se fue", "Por que
me has hecho llorar?", "Andar" y "Funeral", cuya letra es
del afamado bardo Gustavo Sanchez Galarraga.

A principios de la decada de los arios 30 se hallaba el
maestro Lecuona realizando una extensa jira por toda
Esparia con la soprano Maria Fantoli y la actriz teatral
Eugenia Zuffoli, y, ya en Madrid, preparando un espectacu-
lo, tuvo noticias de que en La Habana, luego de desintegrar-
se la conocida "Orquesta de los Hermanos Le'Batard",
varios de sus musicos -entre los que se hallaban Armando
Orefiche y su hermano "Chiquito" Orefiche- habian
logrado formar una banda que, bajo el nombre de "Orques-
ta del Teatro Encanto" (donde actuaban) habia adquirido
en poco tiempo gran popularidad. Como necesitaba
musicos y conocia la calidad de los hermanos logro trasla-
darlo a la Peninsula lberica, surgiendo asi, en Madrid, la
"Orquesta Lecuona" que obtuvo rotundo triunfo durante
toda la temporada teatral de aquella epoca. Pero no habia
transcurrido medio ario cuando Lecuona se enfermo grave-
mente -el padecia de asma bronquial-, y fue tal la
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sacudida del mal que este opto por renunciar a la direccion
del conjunto. Los componentes de la orquesta, jOvenes
entusiastas, llenos de brios y suerios, convencidos de que el
exito les aguardaba, siguieron la tournee con el mismo
nombre, ya que este le daba prestigio, pero, en Venecia, por
indicaciOn de un empresario, lo cambiaron por el de
"Lecuona Cuban Boys". Asi, el nombre del celebre maestro
concertista y compositor siguio apareciendo en las cr6nicas
teatrales de periOdicos y revistas, en pintorescos cartelones
de los teatros y en los mas selector clubes nocturnos del
mundo. De esta manera, dondequiera que actuaba el
conjunto, con su perfecta coordinacion y bajo la batuta de
Armando Orefiche, el ritmo inimitable de sus tambores
bath., metales y maracas en distintos pianos, asi como el
acoplamiento de las voces frescas, claras y "jacarandosas"
de aquellos jovenes, con sabor a Cuba les dio alta categoria
hasta alcanzar la supremacia por antonomasia entre las
orquestas mas famosas de la epoca. Pero a fuer de sincero
debe serialarse, aunque sin apasionamiento, que no obstan-
te repetir y recalcar nosotros las afirmaciones de los mas
notables criticos de la epoca sobre la tremenda fama
lograda por la banda, consideramos que todo esto se debio,
en gran parte, al nombre del eximio maestro, que le iba
abriendo las puertas del mundo. Ernesto Lecuona ya era un
idolo mundialmente conocido como compositor y como
interprete pianistico y la "Lecuona Cuban Boys" era su hija
legitima.

Tan pronto como Lecuona se recuper6 de su ataque
asmatico continuo su labor. Componia canciones y zarzue-
las; hacia presentaciones por radio en forma esporadica,
pues era dificil que se atara a un programa o a un horario
fijo. En la "Flora Milltiple", cuando transmitia por la
CMW, fue quiza donde mas se presentO. Su director, Luis
Arag6n, nos afirmo un dia: "Ernesto Lecuona, la maxima
figura universal de la musica cubana, estuvo estrechamente
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vinculado a la "Nora Multiple". En 1932, cuando el maestro
se fue a Espalia, la despedida se le hizo con to que se llam6
"Magno Folly Radiof6nico", show en el que se reunieron
mas artistas que nunca antes en un estudio cubano. Y a su
regreso, el desfile de artistas fue todavia mas grandioso; se
recuerda la reunion de 23 destacadisimos cantantes y siete
valiosos pianistas acompaliantes. Lecuona -sigue diciendo
Arag6n- estrenaba sus composiciones a traves de la 'Flora
Multiple', a la que queria como cosa propia".

El 9 de octubre de 1943 hizo su presentacion en el
Carnegie Hall; fue algo apoteosico. Entraron a la sala
cuantos pudieron, quedando fuera mas de las tres cuarta
partes de los que esperaban en la acera. El selecto programa
fue aplaudido arrebatadoramente; pero su "Rapsodia Ne-
gra" result() la mas delirantemente ovacionada. Entre vi-
tores, aplausos y gritos de entusiasmo, la explosion espon-
tanea de los espectadores premi6 al genial maestro.

En un pueblito de la provincia habanera, El Cano,
tenia el maestro su refugio de artista. Se trataba de una
finquita de recreo sombreada por altos y coposos arboles
frutales y descollantes y elevadisimas palmas reales, cuyas
pencas abanicaban el ambiente produciendo el sutilisimo
rumor que, posiblemente, en alguna ocasion le inspiro su
inolvidable canciOn "Como un arrullo de palmas". Alli, en
aquel retiro colindante con la capital, era continuamente
visitado por sus amistades cuando, aprovechandose de
alguna oportunidad, se daba un salto a la patria para pasar-
se unos dias en aquel agradabilisimo ambiente. Ernesto
Lecuona vivia alli a puerta abierta para sus amigos, quienes
se daban cita para charlar, darse sus traguitos con sus
"saladitos" como buenos catadores, pues el maestro siempre
tenia buen surtido de las mejores bodegas, y, sobre todo,
para jugar domino, que era el hobby del musico, para to que
siempre estaba dispuesto.
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Lecuona se sentia siempre apesadumbrado cuando
tenia que salir de Cuba a cumplir contratos. Incluso, en sus
recorridos, afirman sus intimos, consultaba a menudo la
agenda y el calendario, para llevar la cuenta de los dias que
demoraria en regresar a la patria. Demasiado am6 a Cuba y
su toda su vida asi lo confirma.

Se hallaba Lecuona en La Habana tomando unas
cortas vacaciones cuando se derrumb6 el gobierno de Ba-
tista y este puso pie en polvorosa, mientras que el tirano en
cierne se adueriaba del pais, investido con el disfraz de
emulo del legendario Robin Hood, luciendo cinicamente en
su cuello, una gruesa cadena de oro con la imagen de la
Caridad del Cobre, Patrona de Cuba. El acontecimiento fue
de fuerte impacto para el maestro, pues siendo hombre de
una vision amplisima, previo el triste acontecer que se
vislumbraba.

Despues de cumplir varios compromisos que tenia,
salio de Cuba en 1960, pretextando ante las autoridades que
en esos dias tenia que debutar en Tampa. March& segiin
algunos amigos, profundamente consternado, como si
avizorara ya la tragedia que se avecinaba sobre Cuba, "su
Cuba", que el habia dado a conocer en su perenne peregri-
nar por todo el mundo, en su extenso itinerario, en colori-
das paletadas de corcheas y semicorcheas y fusas y semi-
fusas; pentagrama irisado de ritmos inigualables, finicos
resultantes de su innata e inagotable inspiracion.

Luego de varias actuaciones en Tampa volvio a
Esparia, amaba mucho a la madre patria, donde habia reci-
bido infinidad de honores, aunque, por supuesto, los mas
hermosos e inolvidables habian sido los de Malaga,
provincia cuyo censo era sobre 800 mil habitantes. Alli, por
espontanea suscripciOn popular, se reuni6 dinero para
comprarle al maestro una casa. El gobierno municipal, por
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decreto, le puso el nombre "Ernesto Lecuona" a la calle
donde dicha casa estaba ubicada, declarando a Lecuona al
mismo tiempo "hijo adoptivo". Esto fue, claro esta, la obra
de un pueblo agradecido al maestro que compuso "Mala-
guefia", de la suite "Andalucia", cuyo exit° resulto fantas-
tic°. Jamas olvido el maestro este honroso gesto tan digno
de encomio. Estando en Barcelona sintio que su mal asma-
tico se incrementaba dia a dia, por lo que resolviO hacer sus
bartulos y partir hacia las Islas Canarias. Se fue a vivir a la
Isla de Santa Cruz de Tenerife, donde precisamente, habia
nacido su padre y donde alla, en el primer tercio del siglo
XIX, habia visto la luz primera dofia Leonor Perez, la pro-
genitora de Marti, nuestro eponimo Apostol, con cuyos
versos libres el, Lecuona, habia hecho una bellisima version
de ocho canciones, que hubo de estrenar y grabar en discos
Esther Borja, la magistral interprete de lo mejor de su ex-
tenso repertorio.

No obstante sentir que sus fuerzas se iban agotando,
continuaba, afanosamente, hilvanando los Altimos compa-
ses de su obra "Concierto de Rumbas" y, al mismo
tiempo, concebia planes para estrenar en Espafia "El
sombrero de Yarey", obra esta de puro sabor criollo,
guajiro, del humilde hombre de tierra adentro. i,Fue coin-
cidencia u obra fidedigna de su cubanismo sin paralelo? Su
primera composicion, hecha cuando solo tenia diez afios, la
intitulo "Cuba y America"; eso fue en 1910; en 1963, a las
puertas de la muerte, cincuenta y ocho afios despues, cierra
el parentesis de su inmensa obra musical con "El Sombrero
de Yarey". Yarey, segiin el Diccionario pequelio Larousse,
es el guano de palmas de las Antillas. Prueba irrebatible de
que Ernesto Lecuona amo a Cuba desde la cuna hasta la
tumba.
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Un viernes, con mas exactitud el 29 de noviembre de
1963, un subito ataque al corazon (fallo cardiaco) cerr6 sus
ojos, en tierra, aunque amada, que no era la suya.1,Su ultimo
deseo? iCubanisimo hasta en el reposo eterno! "Que no me
entierren en Cuba hasta que no este libre del comunismo".

LA NOTICIA EN CUBA

El peri6dico Granma publico la siguiente esquela
mortuoria. "R.I.P. El maestro Ernesto Lecuona y Casado,
(Que fallecio el dia 29 de noviembre de 1963, habiendo reci-
bido los auxilios espirituales) y debiendo celebrarse honras
fimebres por el eterno descanso de su alma mariana, lunes a
las 6 de la tarde, en la iglesia de la Merced, los que suscriben a
nombre de su hermana, familiares y amigos, ruegan a las
personas de su amistad se sirvan acompaliarlos en tan
piadoso acto.

La Habana. David RendOn y Pedrito Fernandez."
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CRIA CUERVOS...

FAMILIARES DE ERNESTO LECUONA IMPUGNAN
EL TESTAMENTO QUE ESTE DEJO AL MORIR

Ante la Corte de Testamentaria de Manhattan, once
familiares del fallecido .pianista-compositor Ernesto Le-
cuona, radicaron una petici6n en la cual impugnan el testa-
mento que este dejo al morir. Los peticionarios han sido
citados para que comparezcan ante el tribunal el 31 de enero
de 1964 y muestren la causa o las causas por las cuales el
testamento firmado por Lecuona el 1 de junio de 1963, no
debe ser aprobado.

Un funcionario de la sala identific6 a los peticionarios
como: Elisa Lecuona, Elda y Elena Lecuona Amespil;
Esther Lecuona, Julio; Paulino Rosete Lecuona, doctor
Francisco Carballido, Julio Burunet y Luis Ernesto Le-
cuona, el pianista.

Su ultimo testamento fue presentado ante la Corte de
Testamentaria por John Sperry, en su oficina del 4 del Este
de la Calle 70, en Manhattan, abogado y amigo de Lecuona
durante los ultimos 20 arios, para que el tribunal lo
aprobara.

Lecuona dejo la mayor parte de sus bienes -entre los
cuales, segan el testamento, figuraba la cantidad de 200 mil
&dares en efectivo, una casa en Tampa, Florida, y otros
bienes que permanecian en Cuba- a su sobrina Ilba
Lecuona y a sus sobrinos Rafael y Fernando Lecuona
(todos residentes en Tallahasse, Florida) y a su hermana
Elisa Lecuona de La Habana, Cuba. Pese a que Lecuona
viajaba constantemente, este tenia residencia en el 145
Oeste de la Calle 98, en Manhattan. Su ultimo deseo, seem
revela el propio testamento, fue que lo enterraran en New
York si, al morir, Cuba estaba ann bajo el yugo de Fidel
Castro.
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LSABIA USTED QUE...

...el actor espariol Jose Goula echo un suerio en "El Derecho
de Nacer" desde el 23 de noviembre de 1948 a! 24 de febrero
de 1949. 0 sea, del capitulo 197 al 274, interpretando el
papel de don Rafael del Junco?

I QUE AGUANTE!

..."el Collar de Ligrimas", la radio-novela que escribi6 el
periodista y escuchado libretista Pepito Sanchez Arcilla,
para Crusellas y Compariia, cerrO con el capitulo 975. i Que
aguante! El record que establecio Arcilla aun esta invicto.

A CARLOS BADIAS NO LE HACIA GRACIA
El inolvidable Carlos Badias fue un artista completo:

galan, actor de caracter, narrador y locutor, etc., etc. En "El
Derecho de Nacer", la radio-novela mas sintonizada en
todos los tiempos, le toco el formidable papel de Albertico
Limonta, cuyo origen era el quid de toda la trama
enhebrada por el ingenioso Felix B. Cainet. i Claro que
Carlos Badias estaba muy satisfecho de hacer tal personaje!
Le daba mas popularidad y era su modus vivendi. i Ah!,
pero fuera del estudio, no le hacia ninguna gracia que lo
llamaran por ese remoquete. "Ni en relajo", decia el.

Como sus comparieros lo sabian, a veces, cuando el iba
a entrar o salia del estudio, desde un grupo de artistas que
fingian charlar, surgia un grito estridente o estentoreo voci-
ferando: i Albertic0000!

Carlos Badias se detenia, echaba una mirada fulmi-
nante y ripostaba colerico: i Su madre!
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UNA FOTO PLETORICA DE REMEMBRANZAS
Desde el ya lejano alio 1964 estamos colaborando

esporadicamente en "Mundo de Estrellas", la interesante
columna miamense del "Diario las Americas", que redacta
nuestro viejo amigo Rosendo Rosell, legendario miembro
de la farandula, de quien para adjetivar toda su gama de
labores dentro del sector, bastanos endilgarle un solo
calificativo: polifacetico.

El domingo 3 de abril de 1983, en la mentada columna
de Rosendo, aparecio esta ya historica foto de Gort, una de
los muchos cientos que enriquecen nuestro archivo, y, para
mas detalles sobre la misma, he aqui el pie (y... ique pie
medular!):

Esta vieeeeejjjaaaa postal de los "tiempos buenos", me la envia
el buen amigo de los "buenos tiempos", Enrique C. Betancourt,
que usa un noble truquito para averiguar los nombres y fechas que
publicara en su proximo libro, "que va al galope", seem me dice.
Me pide que no publique la fecha de la foto "porque... lo matarian"
y afiade "que es mejor que se reconozcan ellas mismas", etc., etc.
Pues, amigo mio, me van a matar a mi, y, de paso, Enrique C. Be-
tancourt tendra que nombrarme asesor de su libro, porque lo que
voy a decir que, esta foto data del afio 1941, fue el ultimo afio en
que el empresario Roberto Rodriguez (que habia empezado su la-
bor como tal en 1937) presento su "Grupo de Teatro Infantil", les
seguire aclarando que en la grafica no estan las hermanas de
Eduardo Munoz ("El Sevillanito"), y si las entonces nifias-estrellas,
Minin Bujones, Violeta Vasallo, Tomasita Martin, Hilda Calvo
(que mas tarde formo la famosisima pareja de bailes "Doris and
Robert", con su compafiero y esposo argentino), Georgina Oliva
(que triunfO en la "Corte Suprema del Arte", de Jose Antonio
Alonso, y con la "Rondalla Iberica", de Alberto del Pozo).
Tambien son faciles de distinguir en la fotografia, los "Hermanitos
Justiniani" y, inaturalmente! el organizador de aquellas presenta-
ciones, Roberto Rodriguez, que esta, desde hace afios, residiendo
en Miami, junto con su esposa, la bailarina y profesora Aurora
Rodriguez. Por cierto, en la foto esti. una "tocaya" de Enrique C.,
llamada Virginia Betancourt, que era conocida como "La Shirley
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Temple Cubana", y Bertica Alvarez, que entonces cantaba tangos,
y ahora trabaja en "Lan -Chile..."
Ademas, para riqueza del libro del buen amigo, les dire que la foto
esta tomada en el patio lateral del teatro "Principal de Ia Come-
dia", de La Habana, que regenteaba el recordado amigo Chenin
Guzman, casado con aquella famosa mezzo -.soprano (wham.' que
se name) Tomasita NiThez.

A continuation incluimos otra reselia acerca del
empresario Roberto Rodriguez.

Una simpatica anecdota -dice Rosendo- se produjo cuando
Arturo Ramirez (que escribio hate muchos alios en la revista
"Carteles") hizo el libreto de la obra "La Princesa y el Gigante",
para el "Teatro Infantil" de Roberto Rodriguez. El duerm del
teatro "Marti", Carlos Font (casado con nuestra buena amiga
Juanita Cano), cobrO 50 pesos de alquiler, y, en la taquilla, solo se
recaudaron $48.00. Claro, alli no cobro nada mas que Font. En-
tonces Arturo Ramirez consiguio un subsidio de $400.00 con el
alcalde de La Habana, Dr. Beruff Mendieta ($400.00 serian
$10,000, ahora) para reponer la obra una sola vez, en el nuevo An-

de la Avenida del Puerto. El que fue
Otto Sirgo, hacia de gigante, con un disfraz de la Casa Finzi, que
esta vez si cobro. Pero hablando una vez con Roberto, le pregunte:
"Ven aca, Roberto, y... Otto, 4cobro?. Y el amigo empresario me
contesto ingenuamente: "No, hombre, Otto era muy amigo mio...!
El padre de mi esposa Martha, Antonio Joffre reset.% Rosendo
para cerrar este historico recuento sobre la bellisima foto- ponia
junto a Roberto, los espectaculos en el escenario del teatro Marti,
patrocinados por los Productos Gravi. Una vez Joffre contrato al
archisimpatico actor Adolfo Otero en sociedad con Chenin
Guzman, para que "toreara" a una bestia en el escenario de "La
Comedia". La valla de metal que protegia y separaba al publico, no
fue lo bastante fuerte para contener al toro bravo que "volo Ia
valla'... i Despues que ya la habia volado Otero! y el desparrame
de pablico, asi como el desconcierto de la gente y de los empresa-
rios, resulto de enorme publicidad para el espectaculo, que se man-
tuvo en cartel varias semanas, con Ilenos completos de un public°
que iba a "ver si el toro cogia al pobre Adolfo Otero...!"
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GACETILLAS DE AYER

En el alio 1928 (27 de diciembre) debuto en el cine
"Rialto" el "Septeto Matamoros". Lo integraban Miguel
Matamoros, director; Manuel Boregella, tres; Agerico
Santiago, clarinete, cornetin con sordina y corneta china;
Francisco Portela, contrabajo; Ciro Rodriguez, segunda
voz; Manuel Poveda, tamborero y Rafael Cueto, segundo
guitarrista. Con anterioridad ya se habia formado el "Trio
Matamoros" con sus famosos integrantes: Ciro, Cueto y
Miguel.

* * *

Por iniciativa de la senora Hortensia Guzman -de na-
cionalidad puertorriqueria, esposa del primer actor cubano
Paul Diaz, licenciada en leyes, periodista de la farandula y
muy vinculada al sector artistico -se grabo, en 1953, un
programa en honor del "Regimiento 65 de Infanteria" en el
que tomaron parte los siguientes destacados artistas cuba-
nos: Martha Perez, Isidro Camara, el actor Rolando
Ochoa, la actriz Sol Pinelli y el cuarteto LlOpiz. La graba-
ciOn se hizo en la CMQ, y Bobby Cap6, muy querido en la
Cuba de ayer, fue el encargado de entregarle el disco al inol-
vidable Gobernador de Puerto Rico, Don Luis Murioz
Marin.

* * *

Santa Clara de Asis fue exaltada como la amantisima
"Patrona Universal de la Television", en una suntuosa cere-

' monia de la Curia del Vaticano, por el Santo Padre Papa
Pio XII, el 14 de febrero de 1958.

* * *

Luis Guardado, activo y dinamico director de los pro-
gramas "Partagas de Luxe", que se transmiten por las ondas
de las emisoras COCO y CMKC, merece nuestra mas since -
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To felicitacion, por la magnificencia de dichas emisiones.
Alli, en ese programa, las mas exquisitas zarzuelas de

sabor criollo y espariol han sido radioescenificadas de 9:00 a
10:00 p.m. El desfile de nuestros mejores artistas ha sido
motivo de muchos y sinceros elogios que recoge cada dia
nuestra prensa. Claro, que nuestro aserto lo patentizan
algunos de estos nombres: Rita Montaner, Maruja Gonza-
lez, Hortensia Coalla, Oscar Lombardo, Hortensia de
Castroverde, Panchito Naya, Augusto Ordoriez, Alvarito
Suarez, Ramiro Gomez Kemp, Aurora Lincheta, Rosita
Fornes, el maestro Eugenio Moreno; las orquestas "Casino
de la Playa" con Miguelito Valdes y Walfredo de los Reyes;
"Riverside", con Manolo Suarez; "Renovacion", con Rita
Maria Rivero, y otros conjuntos musicales que se presen-
tan periodicamente. "Partagas de Luxe"es hoy por hoy uno
de los programas mas populares de nuestra television.

* * *

Un "bolero" de la CMQ, al entrar en un estudio, se sor-
prendio al ver a Rita Montaner tocando el piano y sin salir
del subito asombro le pregunto:

- Ah! zpero usted lo toca?
Y "La Unica" le respondio graciosamente:
-No, bobito, solo lo pellizco.

* * *

SABIA USTED QUE...
Osvaldo Farres es de Quemados de Giiines; Rosendo

Rosell, de Placetas; Benny More, de San Jose de Las Lajas;
las Hermanas Marquez, de Puerto Padre, Zoraida
Marrero, de Bejucal; Manuel Corona, de Caibarien; Arse-
nio Rodriguez, de Giiira de Macurijes; Odilio Ude, de
Madruga; Miguel Matamoros, de Oriente; Maria Teresa
Vera, de Guanajay; Graciano GOmez, de La Habana;
Miguel Campanioni, de Sancti Spiritus; Ernesto Lecuona,

453



Rita Montaner, Mario Fernandez Porta y Bola de Nieve, de
Guanabacoa; Eusebio Delfin, de Cienfuegos; Sindo Garay,
de Santiago de Cuba; Orlando Guerra, "Cascarita", de
Camaguey; Barbarito Diez, de Bolondron y Aniceto Diaz,
de Matanzas?

* * *

Sabia usted que Carlos Gardel estuvo en Puerto Rico?
i Ah, pues si, llego en el vapor "Coamo", a las seis y treinta
de la mariana del dia primero de abril de 1935. El tres de
abril actuo en el teatro "Paramount", de Santurce. Mas
de 3,000 personas se quedaron en la puerta sin poder entrar.
Tres semanas duro su estadia en nuestra isla, donde canto
en Arecibo, Mayagiiez, Ponce, Humacao, Caguas y otros
pueblos. Al partir, Carlitos prometio volver, sin presentir
que Puerto Rico era, por designios supremos, escala en su
jira hispanoamericana de un viaje sin regreso...

En Cuba nos quedamos esperandolo. Durante
muchos dias, por todas las estaciones radiales yen su propia
voz, se anunciaba su proximo arribo. Un dia aciago, un
boletin urgente llevo la triste nueva: "Gardel y sus acompa-
riantes Alfredo Le Pera, Reverol, Barbieri y Alfonso Asaf
murieron en un accidente aereo, en Cali, Colombia". Hubo
conmocion en Cuba, ya que Gardel era un idolo en la Cuba
de ayer.

ANUNCIOS Y 'SLOGANS' QUE "PEGARON"
"Del catarro a la tuberculosis no hay nada mas que un

paso: i Cure y evite sus catarros con Acardet!..."A las gomas
blindadas Kelly no les entran ni los tiros de ametralladora"...
"Colgate evita el mal aliento y ese desagradable olor a
cebolla, porque llega hasta donde el cepillo no toca"...
"Candado le saca el churre a la barriga del vestido, porque
tiene un ingrediente secreto y costoso..."
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El agua solo cria ranas, tome ginebra "La Campana"...
"Ironbeer" o no beber... "Susini", el cigarro sin rival... Si te
pica no te rasques, usa "Mitigal"... "Para seguros seguros,
"Seguros Godoy", de Godoy y Sayan..."iCawy", que rico
Cawy, Cawy, que rico es... En sus manos esta, haga usted
tambien la prueba del cabito, compruebe por usted mismo
para gusto, "Partagas"... "Arrimese a "Candado" pai-a que
usted y su familia empiecen el alio con dinero... i Una tonga
de gusto!... iRompio el sabrosometro!... Si necesita dinero
y quiere tener su casa propia, corra a comprar "Palmo-
live"... Que "Tres Medallas" te acomparie... i,Tiene usted el
gusto joven?... i Ave Maria, Pelencho, que bien me siento!...
A Hay ambiente, mi gente!... iSabanas "Palacio", suaves
como la seda y fuertes como el lino...
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