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La « Virginma»
© di Alfieri

L'episodio di ViLginia uccisa per mano
del padre suo per non abbandonarla alle
brame del decemviro Appio Claudio, s’'inse-
risce nel gran qua%ro della lotta tra i ceti
aristocratiti e la !plebe, cioé accompagna
tutta la storia 1ana dalla fine dell’eta
regia alla caduta (della Repubblica. Siamo
nel quarto secolo ab urbe condita, il decem-
virato, istituzione re‘oenbe e provvisoria, usur-
pa le funzioni e ji diritti dei tribuni, il
popolo non ha difesa che nél proprio sdegno
e nel culto delle antiche liberta. A Roma
si sta insediando un larvato dispotismo, &
nell’aria un presentimento di dittatura la
cui minaccia par gid insopportabile ai molti
generosi che non hanno ancora dimesso la
Joro naturale fierezza di uomini liberi. 11
dramma della brutaiité. di Appio e del sacri-
ficio di Virginia wiene in buon punto a
riscuoterli e ad unirli: esso, attesta Tito
Livio, affrettd la distruzione del decemvi-
rato e riportd a Roma il governo consolare.
Leggendo le robuste pagine liviane venne
a Vittorio Alfieri l'idea della tragedia che,
raccontando il caso Ipivewso ed atroce, ripro-
ponesse ancora una volta in termini di fiera
requisitoria poetica lil problema della natu-
rale designazione d¢ll’'uomo alla pil ampia
autonomia spiritualé e civile e riaffermasse
perentoriamente gl’ideali che ne discendono.
Cosi nacque Virginid, tragedia romana, della
quale le stazioni dell’Eiar trasmettono il
terzo atto, il momento cioé del ritorno del
padre nella citta dal campo militare, del-
T'incontro con la figlia perseguitata e con
la sposa, del famosg dialogo con Icilio, fi-
danzato di Virginia, dove si proclama la bel-
lezza morale del morire liberi se liberi non
& consentito continuare la vita, )
L’episodio si pud brevemente riassumere.
11 decemviro Appio‘ Claudio, accesosi d’a-
more per la bellissima Virginia, figlia di Lu-
cio Virginio, uomo dell’ordine plebeo ma il-
lustratosi in degne imprese guerresche e po-
litiche, architetta un diabolico piano per
ottenerla: persuade Marco Claudio, uno de’
suoi clienti, ad asserire che la fanciulla &
nata in serviti, figlia non gia di Virginio,
ma d'una schiava 1la casa di Marco, €

che pertanto deve essere riconsegnata nelle

mani sue. Marco a questo scopo si rivolge
al tribunale presieduto da Appio Claudio
perché dia immediatAmente corso al giudi-
zio; ma i patrocinatori di Virginia si op-
pongono e chiedono una dilazione di alcuni
giorni per poter infdrmare ‘flirg'inio di cio
che accade e farlo venire a Roma. Appio
acconsente alla richidsta, ma intanto stabi-
lisce che la fanciulla}sia affidata a Marco;
se non che il popolo,leccitato_ dal fidanzato
di lei, l'ex tribuno Lucio Icilio, si leva a
tumulto e si oppon€ alla decisione, e la
fanciulla puo ancorajrientrare per qualche
ora nella casa paterrta. Tornato vano l'in-
tento di Appio di ostacolare la venuta di
Virginio, costui si presenta al tribunale per
smascherare i rei disegni del decemviro. Ma
Appio non cede, anzi,j ritenendosi sicuro da
ogni offesa per il fatta che un forte presidio
armato lo tutela, emaha sentenza avversa a
Virginio e ordina che la fanciulla sia seduta
stante consegnata a Marco. Manca in tal
punto la reazione del jpopolo, e Virginio ve-
dendosi abbandonato e volendo salvare la
figlia dall’estrema ignpminia. le si avvicina
e la trafigge gridando jad Appio: « Con que-
sto sangue il capo tpho agli dei infernali
consacro ». Allo spettacolo atroce il popolo
si riscuote, muove cohtro Appio e lo tra-
volge, e con lui il decemvirato.

Questo il racconto d{ Livio. Nella tragedia
esso € seguito fedelmente e svolto con l'aspro
e risentito linguaggio! alfieriano in cui la
forza delle idee si esprime con quella con-
citazione e quell'affanno che sono lindice
della traboccante passﬂone. 11 poeta non ha
tanto voluto esprimere|la sua ostilita ad un
istituto antipopolare come il decemvirato ed
attestare la sua simpat‘a per i tribuni (della
cui indipendenza e on%st,a Lucio Icilio e il
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Il microfeno & aperto.

rappresentante, riassumendo nelle -sue pa-
role la consegna insita nell’investitura stessa
dei tribuni, strenui difensori dei diritti del-
l'uomo contro ogni tentativo di manomet-
terli) quanto ha inteso condensare nella per-
sona di Appio Claudio gli elementi psico=-
logici e morali del perfetto tiranno, violento,
frodolento, iniquo, ipocrita- e libertino, che
maschera le sue malvagie disposizioni osten-
tando il rispetto della legge, e intanto con-
suma i piu odiosi abusi d’autorita. Il ritratto
di Appio Claudio, isolato al centro del dram-
ma con risoluti colpi d’intaglio, si sovrap-
pone ad ogni altro carattere; la stessa pre-
parazione dell'olocausto di Virginia, a_cui
nel racconto di Livio sembra soccorrere il
mitico ricordo di Ifigenia in Aulide, col do-
vuto riserbo e distacco, € nella tragedia in

funzione del suo disegno etico e politico, de-

cisamente alfieriano.

Nella prima scena del terzo atto Virginio,
giungendo a Roma, vi é portato dalla pieta
paterna. Ma Subito il cittadino libero, 'uomo
di modeste origini salito alle cariche militari
per la strada del valore personale, supera i
limiti dell’episodio familiare. « A che siam
noi? », domanda ad Icilio. Noi: cioé Roma,
la plebe, le autonomie popolari; non disgiun-
gendo piu la patria oppressa dall’oltraggiata
figlia. Al nome di patria, Icilio replica:

... V’ha patria, dove
sol Uno vuole, e l'obbediscon tutti?
Patria, onor, liberta, Penati, figli,
g:4 dolef nemi, or di noi schiavi in bocca
mal sl confan, finché quell’'UN respira,
che ne rapisce tutto. Omail le stragl,
le violenze, le rapine, l'onte,
son lieve male; il pessimo & .del mall
l'alto tremor che i cuori tutti ingombra,
Non che parlar, neppure osan mirarsi
I'un l'altro in volto i cittadini Incertl;
tanto é il sospetto e il diffidar, che trema
del fratello il fratel, del figlio il padre.
Corrotti i vili, intimoriti 1 buoni,
negletti | dubbi, trucidati 1 prodi,
ed avviliti tutti, ecco qual sono
quel gid superbl cittadin d4i Roma...

I1 quadro della condizione del cittadino
sotto il despota & eloguente:. l'arbitrio eretto
a sistema, i rapporti normali della societa
sovvertiti, il sospetto, la delazione, la denun-
cia introdotti fin nelle famiglie, i buoni per-
seguitati, i vili e corrotti innalzati e assicu-
rata I'impunita alle loro sfrenate ambizioni...
Non c’¢ dispotismo che non ripeta le colpe
e gli errori dei dispotismi passati. Si direbbe
che una Nemesi li costringa sui binari obbli-
gati che portano all’inevitabile catastrofe,
perché tutti periscano di mala morte.

Le scene della Virginia alfierana richia-
mano e Indicano questi motivi, in una sin-
tesi in cui si misurano con nobili e gene-
rosi affetti, I’alta missione civile del poeta
& ancora pienamente operante nel ciclo at-
tuale della nostra storia. E se dopo aver
ascoltato il colloquio di Virginio e di Icilio
qualcuno vorra riaccostarsi ad uno dei testi
fondamentali di Vittorio Alfieri, apra il trat-
tato Della tirannide: non gli sard mai sem-
brato vivo come in questi giorni, dopo la
dolorosa esperienza di un ventennio d’oscu-
ramento della coscienza morale degli Italiani.

LE LIRICHE DA CAME

" di RICCARDO WAGNER

B’ singolare lindifferenza teorica e pra-
tica di Riccardo Wagner verso il Lied ¢ il
Volkslied, ai quali, come a spirituali forme
antiche e rinnovate, ogni musicista germa-
nico o austriaco suo contemporaneo cordial-
mente attese, per intima necessita, per tra-
dizione, quasi per un culto e un tributo al-
larte e all’arte patria.

Indifferenza " teorica. Injatti gli accenni

e i pensieri mei molti volumi dei suoi scritti
son rari e superficiali. Considerd il Lied dal
punto di vista formale, e intorno al Volkslied
ripeté le romantiche immagini gia avviz-
zite, come. quella dell’olezzanle fiore nativa-
mente, ingenuamente popolare,. raccolto e
spesso sciupato dall’elaboratore, immagini

alle quali la critica e la musicologia anda- -

vano sostituendo giudizi e notizie. Ne di-
scorse, in qualche rigo, trattando di Mozart,
in qualche pagina sul Freischiitz di Weber.
‘Sia nelPOpera e Dramma, sia in altri saggi,
anche quel discorso non resto esente da ine<
sattezze storiche e da sommarieta critiche,
le quali concorrono a provare ch’egli s’affi-

- dava alla genialita e all’intuito piu che alla

documentazione,
Indifferenza pratica. Che egli, sinfonista

superbo, non abbia composto opere strumen- -
.tali, é da spiegare con lappassionata ten-

denza al dramma scenico, come culmine del-
la complessa attivita fantastica e concet-
tuale. Che un tale operista sinfonico ‘non
abbia inserito mel corso della melopea la
forma chiusa del Lied o della ballata é ov-
vi0; e le poche eccezioni negli spartili del
primo tempo, come quelle, appropriate, nei
Maestri cantori, confermano il rigore dell’e-
sclusione. Ma che un tale assertore dell'in-
tegrita dell’opera composita di pii arti, che
un tale sostenitore e realizzatore delle rela-
zioni della parola e del suono abbia trala-
sciato di esperimentare i suoi postulati an-
che nelle succinte forme, dove un Beetho-
ven, uno Schubert, avevano gia posto e-ri-
solto il problema del Wort und Ton, come

_tecnica e come spirito, e addensato un forte

dramma, é invece quasi inspiegabile, Cu-
riosita, queste, del resto, che non assurgono
a consistenza di quesiti, poiché Uartista non
ha ‘obblighi, fa quel che sente e quel che
vuole, -e sono suggerite dall’ osservazione
quantitativa ‘e qualificativa dei Lieder da
lui composti, venti. E non tutti sono Lieder.
Parecchi’ pezzi fra i piu giovanili sono da
classificare, in omaggio alla rettorica, ro-
mances o ariosi. (La raccolta é completa
nelle edizioni Breitkopf und Hdirtel del 1914
e 1916; dieci, nella scelta di W. Golther,
edizione Drei Masken Verlag, 1921),
Wagner comincio a diciannove anni, nel
’32, con sette frammenti del Faust di Goe-

" e decorosa; la dinamica di Attente, di

- tuttavia -la loro fortuna nell’ambien

the, le cui maniere sono affini al| quelle
delle prime opere; e un motivo pasgd ap-
punto nel preludio delle Fate. Sei anni dopo
intond una poesia, Tannenbaum, I})’abete,
di G. Scheurlin, .ch’egli lesse, per cas
I’Almanacco tedesco delle Muse. Pub
nel 39 come appendice della rivista E
fu una specie di ballata, di cui il
strumentale riapparve nella scena]
Norne. In essa la linea vocale, piu
mata che melodizzata, accentata coi
rettezza, reca un che di malinconico,)
cevole al sentimento del testo. Trent’anni
dopo, dettando l’autobiografia, Wagndqr non
ripudiava quel lavoro. _

A Parigh, segui 4l consiglio . di

campo dei concerti compose oM
testi francesi, e le pubblico nella |

gognava ». Dors, mon enfant, di poet(

nosciuto, é una ninna nanng in tre lstrofe .-

uguali, gentile, senza spiccata cardtteri-
corrisponde alla concitazione ver

rigino fu scarsa. Agli ascoltatori, e @ '

Alla fine del '39 compose I due
tieri, non il testo di Heine, ma una infe-
dele traduzione francese di quello, e Jquass
un rifacimento, d’'un professor Loeve
mars. E’ uno dei piu infelici pezzi d
sigua raccolta. La forma é dell’arioso,
tevole nei disegni e mnegli episodi, mj

g
)

dall’ispirazione. I ritmi e le armonie -
tano casuali; il tremolo é un espedienti
nale. La linea vocale in parte melgdica,
in parte recitativa, non simmedesimd nel
poema, € talvolta erroneamente accen

quello stesso anno anche Schumann
intonato Die zwei Grenadieren di K
e inserito linno patriottico, e s’affret}o
informare il suo eminente collega chie la
sua opera era gia sorta nell’inverno| del
Trentanove-Quaranta. |

Trascorsi circa vent’anni, Wagner magndo
fuori, nel ’62, un altro fascicolo di liniche
vocali da camera, col titolo Fiinf Gedi
fiir eine Frauenstimme, testo di Ma}i
Wesendonk. Anch’esso restd quasi igng
e incompreso, finché la divulgazione dell;
teatrale di lui e in ispecie del Tristajo e
Isotta, cui spiritualmente ¢ tecnicamenje &

tive sono cosi costituite:

di Modrone.

Simoni.

Vincenzo Talarico.

zione del nostro Paese.

LE COMMISSION! DIRETTIVE DELLEIA

Essendo scaduto il biennio per il quale erano state nominate le precedenti Cof
missioni, I'Eiar ha provveduto ad una nuova costituzione delle Commissioni diratti
che, nej vari settori dei programmi radiofonici forniscono agli uffici dell’Ente suggetti
menti e indirizzi per la compilazione dei programmi stessi. Le nuove Commissioni dirgt-

“ Commissione direttiva per la musica: Franco Abbiati, Andrea Della Corte, B
nardino Molinari, Goffredo Petrass@, Tullio Serafin, Arrigo Serato, Guido Visco

Commissione direttiva pel teatro ’e pei programmi parlati: C;orrado Alvaro, Ermanno
Contini, Silvio d’Amico, Gherardo Gherardi, Riccardo Marchi, Enrico Rocca, Re

Commissione direttiva pei programmi di varieta, di umorismo,_ di sport, ecq.:
Luciano Folgore, Michele Galdieri, Gerardo Jovinelli, Marcello Marchesi, Tomaso Smi

Si tratta, come si pud rilevare, di persone di vasta e provata competenza nei
campi in cui sono chiamati a collaborare, e tale loro collaborazione & garanzia di efﬁ-eal e
rinnovamento e perfezionamento dei programmi radiofonici. Naturalmente le iniziatiye
studiate e promosse dalle suddette Commissioni, in collaborazione con gli uffici dell’Eiar,
non potranno trovare piena ed adeguata attuazione sino a che 1'organtzzazione del-
Y'Ente, a prescindere dalla forzata contrazione dei m=zzi finanziari, conseguente al
mancata fabbricazione di apparecchi radioriceventi e alla perdita di mciti abbonati delle
zone sinistrate, risentira delle attuali gravi limitazioni derivanti dalla distruzione pei
bombardamenti d’importanti centri di produzione di programmij dell’Italia settentrionalle
e delle difficolta dei collezamenti telefonici tra le varie sedi dell’Eiar. In ogni modp,
fin da ora, con la collaborazione delle suddette Commissioni, sara attivamente sty-
diato ogni provvedimento che valga a rendere piu interessanti e piu pregevoli i progra,mﬂtli
della Radio italiana i quali ancora oggi, nonostante le difficoltd della guerra, con le loto
esecuzioni sinfoniche e liriche e con le altre manifestazioni artistiche di musica e di
prosa, mantengono, anche nei confronti delle Radio estere, un livello degno della trad)-
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collegato, lo favori. Ora quel ciclo, Der
Engel, ’lfraume, Schmerzen, Stehe stille, Im
Treibhaus, é notissimo e carissimo.
Compdsto tra 1l '57 e il 59, quando il
Maestro| maturamente creava nel propizio
ambiente affettuoso dell’amica zurighese, ri-
flette la| pienezza dell’arte di lui, si che
Vanalisi |della stesura pud esser tralasciata,
per non \ripetere le osservazioni comuni alle
grandi opere dello stesso tempo. I problemi
infatti del cromatismo e della polifonia,
delle reldzioni drammatiche e joniche della
parola cpl suono, Wort und Ton, della li-
berta formale e della determinazione ideale,
del simbplismo e della concretezza, del ro-
mantici prepotente ma ben filtrato in una
lirica imymanente, tutti insomma gli ele-
menti caratteristici della personalita di lui
son qui raccolti e genialmente risolti. Neppu-
re occorre tentare la classificazione di quel
ciclo n genere Lied, poiché -la novitd
la renderebbe impossibile. Tuttavia, nell’a-
strazione | retorica, pud dirsi che quella mo-
vita ha #%n altissimo posto nella storia del
Lied, dc la grandezza di Schumann, ac-
canto alld ricerche di Liszt, prima delle rin-
novate spiritualita di Brahms e di Wolf; e
che se fy esemplata da Cornelius, soprat-
tutto nellatteggiamento poelico e nei par-
ticolari del contrappunto e dell’armonia, in
realtd nomn « fece scuola », non ebbe un vero
e proprio| seguito, come avviene alle crea-

zioni nalissime.
Un pu%to potrebb’essere particolarmente
discusso ¢ quello del carattere pianistico.

Poiché Sdgni e Nella serra nacquero come
schizzi del Tristano e Isotta, e dunque pre-

sentiti in un’atmosfera orchestrale, ci si do-
manda se la parte pianistica abbia real-
mente la sua propria specificitd. Quesito che
turba, in quanto che é quasi impossibile
ascoltare in questo caso il suono dell’istru-
mento a tastiera senza evocare i timbri del-
Porchestra indimenticabile. Obbiettivamente
si pud rispondere che messuna fra le liriche
vocali di Wagner ofire il saggio di una pia-
nistica di lui, caratteristica quanto, per
esempio, quella di Schumann, di Liszt O
di Brahms. Difatti egli non coltivdé la com=-
posizione propriamente pianistica. A parte
cio, le sue linee pianistiche risultano in
ogni caso aderenti alle immagini mausicali
e naturali allistrumento. Se andassero vir-
tualmente oltre la loro mnecessita, sembre-
rebbero improprie e percio difettose, il che
non accade. Eliminata l'impressione, direm-
mo, di ondeggéiamento fra la pianistica e
Vorchestrale, si pud notare, che la parte
strumentale delle liriche prelude a quella
minore personalita che il pianoforte, de-
clinando il gusto ottocentes'co, mostra nelle
analoghe opere di Reger, di Mahler e ui

- Strauss.

" Ci6 che piu importa é sempre lo stile del-
Partista. E lestasi fervida, che dall’essere
umano si eleva alla trascendenza, il mondo
precipuamente di Wagner, é la sostanza e
la vibrazione di questi ultimi brevi canti,
come delle ultime sue vaste opere.

A. DELLA CORTE.

Le cinque liriche composte da Riccardo
Wagner su poemi di Matilde W:sendcnk sono
in programma lunedi alle ore 20,45.

conj\ erti e Prosa

MUSICHE SINFONICHE

dirette dal Me Armando La Resa Paredi (Martedi
7 settembre, ore 20,45).

11 programma comprende il poema sinfo-
nico di Poyi‘rino Sardegna, la Sesta sinfonia
in si minore di Ciaikowski e la suite di Man-
cinelli Fugﬁz degli amanti a Chioggia. La
Sardegna di Porrino & stata eseguita la pri-
ma volta iel 1937 al Politeama Fiorentino.
Beeo la didascalia che l'autore ha seritto in
margine alla partitura:

« Notte thei pascoli sardi: canti d’amore,
accordi di ihitarra, un ballo fatto a viso chiu-
50 & cupo...

« Nello siazzo hanno portato il figlio uc-
ciso,

« 1a madre & irrigidita nel suo dolore; il
Jamento delle attittadoras (prefiche) é come
una lugubré ninna-nanna...

« Nella miistica serenita dell'alba il dolore
si fa preghlera, ogni cosa. rivive nella. gioia
del sole, nella pace della natura...».

I tre epispdi del poema si succedono senza
{nterruzione| I temi della composizione sono
originali dell’autore, per quanto infermati
allo stile d=4 canti popolari sardi. Della Sin-
fonia in si|minore di Ciaikowski (« Pate-
tica ») vengbno trasmessi soltanto 1'Adagio
lamentoso e|’Andante (finale). Questa sin-
fonia & la |pi popolare del compositore
russo. |

{

UN QUARTETTO DI GRIEG
(Sabato, 11 spttembre, are 20,45). R

In occasiohe del centenario della nascita,
verra eseguito il Quartetto in sol minore,
op. 26, del dompositore di Bergen, noto so-
prattutto pen le sue Suites de! « Peer Gynt »
e per le musiche pianistiche. Ma il Quar-
tetto (che avra ad esecutori i violinisti
Vittorio Emanucle e Matteo Roidi, il violi-
sta Renzo Sabatini e il violoncellista Mas-
simo Amﬂthé;)tmt) & opera degnissima, ric-

ca Q'ispirazione, colorita e maliosa, soprat-
tutto nella manza e nell’Intermezzo, che
sono le pagihe piu tipicamente grieghiane.
Ma coss squisite non mancano nell’Allegro
molto e agitato, ch’é preceduto da un Poco
andante di chrattere sognante, e nello spi-
gliato Finale,| ricco di festosita nordica.

MUSICA DA CAMERA

Lunedi 6, .qlle ore 20,45, il mezzosoprano
Cloe Elmo, accompagnato al pianoforte da
Giorgio Favaretto, eseguira cinque Liriche
di Riccardo Wagner, composte su versi di
quella Matildé Wesendonk che fu l'ispira-
trice d’'Isotta £ per la quale brucié di pas-
sione l'autore| della Tetralogia. Le Liriche
hanno per titolo: a) L’angelo, b) Nella serra,
¢) Rimani tranquillo, d) Dolori, €) Sogni.
L’ultima & la |piu nota, Le prime tre ven-
nero composte| nel dicembre del 1857, e le
altime due ripettivamente nel febbraio e
nel giugno dell’anno successivo.

Mercoledi 8 lsett,embre, alle 17,40, la pia-
nista Clelia cella eseguira al piano al-
cume musiche| chopiniane: una elegante
Mazurka, i1 Velzer n. 9, in cui la malin-
eonia traspare pur dall’allegrezza del ritmo,
e il Notturno . 9, n. 1, in si bemolle mi-
nore, elegiaco d notissimo, col caratteristico
passo per ottave.

Venerdi 10, hlle 17,40, il tenore Angelo
Parigi, accompagnato al pianoforte da
Adriana Dolenti} cantera la Promessa di Ros-
sini, la patetica Dolente immagine di Bel-
lini, tre Lieder|di Schubert, tra i quali il
notissimo « Dove? » e due. di Schumann, di.
cui l'ultimo é& 11 non meno noto « Noce»,
squisitamente rgmantico.

MUSICHE DI| RICCARDO WAGNER

Nei programmi di questa settimana & com-
parsa una di quelle trasmissioni di musica
Incisa dedicata opere di uno stesso auto-
re, che tanto favpre hanno incontrato fra gli
ascoltatori. L’autore prescelto per questa set-
timana é Rioca.r(%o Wagner e la trasmissione
verra effettuata sabato alle ore 22,15, Inter-
pretati da artisti eccellenti vengono trasmessi
dei brani del Lohengrin, del Tannhduser, dei
Maestri cantori, del Tristano e Isotta e del
Crepuscolo degli dei.

della settimana

PICCOLO ROMANZO D’AMOﬁE.

(La delusione)

Un atto di Alberto Casella (Domenica, 5 settembre,
ore 21,35). o

Cristina Ducci ¢ Gemma Tellini sono die
signorine che sfioriscono in una pensione
diretta - con molta economia dalla signora
Emma Allocchi. Cristina, che si qualifica
un «oggetto dimenticato», e Gemma, che
dice di essere ormai una « macchina da
scrivere », trascinano cosi la vita, fincheé
proprio a Cristina, che delle due & la piu
seria e la pil rassegnata, capita un'avven-
tura straordinaria che le fa sperare di esse-
re alla vigilia della troppo a lungo attesa
felicitd. Ma questa illusione dura poche ore.
L'uomo che ha incontrato viene a farle vi-
sita per dare spiegazioni e presentare scuse.
Non si tratta di un equivoco, del solito equi-
voco. Bensi di una vera avventura amorosa,
nella quale perd la misera Cristina ha gio-
cato un ruolo di fianco, importante, sostan-
ziale, ma niente affatto ideale. La delusione
piomba su lei come una cappa di piombo.
E tuttavia non vuole che gli altri lo sap-
piano. Con l'eroica forza dei derelitti piange
davanti ail’amica, fincheé il pianoforte di
Gemma le permette, coprendo i suoi sin-
ghiozzi, di piangere sull’'unico sogno della
sua squallida vita. o

LA FESTA
Un atto di Mario Verdane (Sabato, 11 settembre,
ore 21,10). ’

Ogni festa dell'uvomo nasconde una lagri-
ma, ogni sorriso delude una amarezza: non
ci resta che vivere di bonta. Tali parole, di
un malinconico pensatore, sembrano aver
ispirato 'autore di questo delicatissimo atto.

Siamo in un cortile, dove si balla e si
scherza: alcune figurette vivono in un’ac-
corta stagione letteraria, che fa pensare alle
inimitabili periferie parigine di Clair. D’im-
provviso il dramma, la mano dell'uvomo sem-
pre accanita a violentare: uno scontro, un
riconoscimento, un arresto. E’ successo ve-
ramente qualcosa? Comunque la festa con-
tinua; soltanto le parele di una bimba ci
danno la misura sentimentale del fatto.
« Lui », V'arrestato, le aveva promesso una
bambola: ed ella ne domanda alla mamma
tutta preoccupata di tanti uomini che si
agitano cosi, per cose che non capisce. Perd
la promessa verra mantenuta perché é una
promessa solenne, di quelle che si fanno so-
lamente ai bambini.

TRASMISSIONI SPECIALI

NELLA trasmissione per le Forze Armate
di lunedi 20 settembre verranno cele-
brate le glorie ed i fasti del 53° Reggimento
Fanteria « Cacciatori delle Alpi» il quale
occupa, nella storia delle virti guerriere,
uno dei posti pit significativi, Giovedi 9
corr. verra trasmessa, come di consueto, la
rubrica « Parole di Ufficiali ai soldati ».

DOMENICA prossima nell’Ora dell’Agricol-
tore verranno trasmessi, opportunamen-
te intramezzati da scelti brani musicali, im-
portanti consigli di stagione. In particolare
verra trattato della preparazione del terreno
per le imminenti semine, dell’alimentazione
del bestiame nelle attuali contingehze. In-
fine verra trattato un argomento che inte-
ressa molti radioascoltatori: quello dell’al-
levamento familiare del coniglio. Martedi
alle ore 19,45 verranno inoltre trasmesse le
Cronache dell’ Agricoltura.

L A trasmissione domenicale dedicata ai Fe-
riti di guerra ha avuto anche questa
settimana un piacevole e brillante presen-
tatore: Viarisio il quale & stato, fra l'altro,
l'interprete di una graziosa radioscena alla
quale hanno partecipato anche diversi attori
della Compagnia di Riviste dell’Eiar. L'or-
chestra « Armonia » diretta dal M° Nello
Segurini ha svolto, come di consueto, un
piacevole programma musicale al quale han-
no collaborato, vivamente applauditi, i can-
tanti Dea Garbaccio, Carlo Moreno e il Trio
Capinere, Vivo compiacimento ha riscosso,
fra i camerati feriti in auditorio, anche il
fisarmonicista Wolmer Beltrami.

grande viaggio di Bee

ulle nove Sinfonie di Beethoven s’inar-
S ca il ponte sul quale storicamente si

compie - il gran viaggio dalle rive pla-
cide del Classicismo a quelle tempestose del
Romanticismao.

L’addio al bel mondo settecentcsco é bru-
sco e netto. Se a distanza di un secolo il no-
stro occhio di contemplatori spassionati tro-
va nella Prima e nella Seconda Sinfonia
tracce dell’ultima tradizione sinfonica mo-
zartiana, non lo stesso doveva accadere ai
contemporanei di Beethoven, per i quali
ogni alterazione delle forme sinfoniche cor-
renti, ogni deviazione dal semplice e logico
filo discorsivo tanto ammirato in Haydn e
nei suoi immediati successori, ogni incrudi-
mento di quella malinconia che, di tanto in
tanto, adombra la sequenza rituale dei due
Allegro e del classico Minuetto, erano desti-
nati ad apparire vere e proprie rivoluzioni.

Il Settecento arresta la sua evoluzione
musicale alle soglie del dramma. Il dramma
é stato intuito, presentito, accennato soprat-
tutto dar grandi violinisti italiani, ma nOn
& pervenuto ad una enunciazione cosciente.
Sara proprio Beethoven, che giungerd a
tale enunciazione, Tutta la sua arte, in fon-
do. non mira che alla significazione di quel
dramma fondamentale dello spirito, quale
veniva rivelato alle coscienze dal pensiero
romantico di Fichte, di Schelling, di Hegel,
dello spirito che si dibatte nella morsa fer-
rea e cieca delle contingenze, che celebra
sullaltare del dolore il momento tragico del-
la ribellione, e irrompe infine nella riscossa
trionfale, che piega ogni destino lerreno e
ridona all’anima tutta la pienezza divina, che
le ¢é originaria.

E’ precisamente con « L’Etoica » che que-
sta concezione drammatica assume, per la
prima ‘volta, forma d’arte. Non ¢é difficile
capire che leroe celebrato nella Sinfonia é
Beethoven stesso, leroe della vita che china
angosciato il suo sguardo sotto la schiac-

" ciante incombenza della « Marcia Funebre »,

(vera pietra sepolcrale al sognare giovanile
dell’anima) e poi lo risolleva nella contem-
plazione di puri spazi ideali, ove l'anima re-
denta alterna il suo passo ilare e leggero di
giovinetta a quello maschio e quadrato di
una legione guerriera. Il Genio ha trovato
il suo mondo, ha afferrata la nuova veritd
da impartire, e poiché il suo animo é quello
di un janciullo che sa tremare d’amore ad
ogni cosa che lo renda felice, la Quarta Sin-
fonia é un respiro profondo e lieve di gioia
e di pacificazione, con U'Andante celestiale,
ove la religiosita dell’anima beethoveniana
enuncia la sua prima, grande parola, ove
la fede nell’Altissimo si scioglie in un canto
che, piit di una preghiera, é gia¢ una com-
mossa riconoscena.

Ma lindugio é breve. Il destino torna a
battere alla porta ed ecco prorompere, come
battenti notturni sulla porta bronzea di un
tempio, gli accordi ciclopici della Quinta.
L'uomo di fronte al destino, lo spirito di
fronte alla vita. « Forza, ecco la morale
dell’vomo » ¢é scritto idealmente sul fronte-

. spizio di questa .poderosa arcata sinfonica.

E’ l'inno alla umana forza ascensionale, che
piega - la vita_ escludendone il rimpianto e
il dolore. L’Andante con moto di questa Sin-
fonia- non é pin la Marcia Funebre della
Eroica, sgomenti e dubbi vi passano labili
e fugaci come velati di sogno; € piuttosto
la trequa pensosa dell’eroe,” che rimira .il
campo della sua battaglia vittoriosa che me-
dita foscolianamente di quante lagrime e
sangue grondi la sua vittoria, prima di erom-
pere in un inno di gloria.

Muovendo dall’astratta metafisica classica,
in cui la musica si spogliava di ogni con-
tenuto umano per oggetivarsi in una supe-
riore realtd lirica, Beethoven é giunto, con

hove

un processo Qi crescente injteriorizzazione, a
toccare, con le sue note, Puomo nella sua
sostanza pit intima, nel grofondo del suo
destino. Ora non gli resta che compiere l'ul-
timo passo, non gli resta che fare del pro-
prio dramma il dramma Wuniverso. ac-
centrare in sé la vita di tutgo il creato, dare
alla sua voce una risonanzal cosmica. E na-
sce « La Pastorale », nasce |una delle opere
piu straordinarie dello spirito umano, unae
opera alla quale solo Beethbven poteva dar
vita, il musicista che confgssava di amare
un albero pitt di un uomo. |Il dramma del-
uomo é diventato il dram della Natura:
gli alberi, le fonti, le nubi,|le aie lontane,
gli uccelli che cantano, tutio é personaliz-
zato, tutto assume un’animp, un pianto e
un riso, perché in tutto il grdgnde contempla-
tore sente alitare il respiro |vivente di Dio.

Sulla serenita idilliaca delle scene iniziali,
ove la giovinezza pura ed ighara del mondo
cq.nta la sua primaverile eqnzone a festa,
si squassa l'uragano. E’ un yrto cieco, pau-
1089, di una potenza rapprysentaliva inar-
rivabile, con lo schianto finqle del fulmine.
che apre i suoi artigli allucinanti sulla corsa
aggrovigliata delle nubi; maijé un urto scn-
za tragedia. Beethoven ha |ormai vinto il
dolore, sa che la tempesta B la sacra an-
nunciazione che prelude neiicuori la disce-
sa del Padre Divino. « Attraverso la tempe-
sta pit m alto», scrive Beefjroven sui s::oi
fogli, ed il sorriso dell’Altissimo premia la
sua fede. discende dopo le ultime risonanze
lugubri della bufera con la 1
sole, che mute il gran pianto|del cielo fran-
tumato sulle frondi, sulle erl i
un immenso SOrriso. )

A questo dono il mausicijta, nella sua
umilta di devoto, non puod rigpondere subito
con un inno di gioka: si inginocchia con gli
‘uomini della terra, con i pasfori tornati fi-
duciosi alle opere ed al gregpe, e con essi
scioglie il suo canto di grafitudine. Ed il
canto diviene pian piano un|inno di fede,
attinge lesultanza di una liderazione defi-
nitiva, di un incontro radiosq con la Divie
nitd, per intenerirsi poi mnelja beatitudine
stanca dellanima tornata fagciulla, che si
adagia e riposa in grembo allp Madre, dopo
averle, per un’ultima volta,|tra veglia e
SONNOo, SOTTiso. i

La gioia, la gioia ebra, diogisiaca, insor-
gera mella Settima Sinfonia, |vera apoteosi
della danza, come volle defiirla Wagner.
L’incontro con la natura si é, #n questa Sin-
fonia, ancora approfondito; ritmo del-
luniverso, forza vivificante, | & il fulcro
proiettore di questo meravigjioso affresco
orchestrale, che fece dire a Beethoven:
« Sono io il Bacco che offre agli uomini la
divina frenesia dello spirito», La lotla e
il problema sono ormai cesspti. L’Ottava
Sinfonia é uno sguardo ilaré e luminoso
verso quel mondo mozartiano) donde Bee-
thoven prese Uavvio fra tanti.jlutti di bat-
taglia e dove ritorna quasi a.lprovare a S€
stesso quanto mutato da quello|giovanile sia
il suo animo ora che vi rispjende la ve-
ritd. Ritorna con la serenita di chi ormai &
assurto a quella sfera solitariq ed intangi-
bile ch’é il Cielo dei Geni e def Santi.

Poi saré la Nona, monumengo di sapien-
za spettacolare, ultimo testamernto di un ar-
tista che ha vinto il dolore e di questa vit-
toria fa una filosofia. La voce Lmana verrd
ad arricchire la marea ansantg dell’orche=
stra -per rendere piu alto e sdlenne linno
alla Gioia, figlia dell’Eliso, divina scintilla
di bellezza. -

Il grande viaggio é ormai gjunto al suo
termine. Sul divino eantore scgnde la sera
terrena; ma, a guardare mell’ajto, ci sono,
per lui, tutte le stelle. !
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]
PRECISIAMO...

« Nel leggere |questa vostra rubrica, ci
scrive Giuseppe| Fagiolo di Segni, vien
fatto di pensare ¢he i lettori del « Radiocor-
riere » non si ‘ilTleressino che di musica e
di musicisti, Si pud dire che quasi non si
parla d’altro. Per una risposta che tocca

qualche altra pidcola curiosita ve ne sono

dieci in cui l’argr)mento e dato da doman-
dé che interessanpo le composizioni di que-
sto o di quel musicista. Ignorati e notissimi
tutti vengono fuori. Si direbbe che musico-
mani e musicofili si siano appropriata la
rubrica e ne dispongano a piacimento. E
perché non la lastiate totalmente ad essi? ».
Che su dieci rispgste che pubblichiamo nel-
la « Parola ai leﬁtori » nove (nove forse e
troppo: diciamo lotto, sette) tocchino argo-
menti musicali é vero, ma é altrettanto vero
che su dieci lettére che riceviamo almeno
nove (e qui la cifrn & esattissima) sono di let-
tori i quali ci chiedono notizie, informazioni,
pareri su cose, pérsone e problemi che in-

teressano il mondo musicale., Tanto che ci’

siamo dovuti assicurare pit di un collabo-
ratore per rispondere, sul giornale o perso-
nalmente, alle molte domande che ci ven-
gono sottoposte e che ci obbligano spesso a
fare delle ricerche negli archivi musicali
delle biblioteche. |Consultare dizionari, ma-
nuali, storie, non|basta. Un po’ piu di va-

rieta, non lo nascondiamo, garberebbe anche .

a noi, perché ci darebbe modo di dare alla
consultazione una| maggiore vivacita e cer-
chiamo di stimoldrla dando agli argomenti
che sconfinano dal tema musicale un certo
sviluppo, ma i lettori non ci assecondano.
I lettori (quelli che scrivono, che mostrano
di avere delle passioni, delle curiosita, che
si fanno vivi e polemizzano, e come pole-
mizzano!, da mindcciare di azzuffarsi) nella
loro grande maggioranza & di cose musicali
che si interessano e poiché la rubrica é fatta
per i lettori, ¢ llargomento mausicale che
continua a prevaleye. I criteri che seguiamo
in questa rubrica li abbiamo ripetutamente
espressi: rispondiamo a tutti: sul giornale,
se ci sembra che |la risposta possa interes-
sare, non soltanto ¢hi scrive, ma anche altri;
per lettera, se la richiesta, qualunque sia il
genere, pare a noi che interessi soltanto la
persona che scrive;. Lettere ne riceviamo di
ogni genere e disparatissime: prevalgono na-
turalmente quelle \che hanno carattere per-
sonale, di natura tecnica e che vogliono ri-
sposte scritte. Song pii centinaia ogni setti-
mana. In ogni lettera & un caso particolare
che viene prospettato, ¢ un consiglio che
ci si chiede: ci vdgliono risposte concrete;
cio che interessa f'uno non puéd interessare
Paliro. Altro tipo |di lettere che giungono
a fascio: le segnalakioni di opere, di compo-
sizioni o di canzon§ che da tempo non sono
state trasmesse, ché mai lo sono state e che
si desidera vengarlo messe in programma.
Una pioggia. C’é molta gente che ha buona
memoria e che hda delle spiccate predile-
zioni, Ci sono molte persone che non amano
le cose nuove, che magari le cose nuove
stanno a sentire, ma che preferiscono risen-
tire cio che gia hanno in memoria. E non
se ne stancano mail! Non per nulla la tradi-
zione conta per qualche cosa ed ha la sua
importanza. Altro genere di lettere che giun-
gono a pacchi: le frichieste di informazioni
sulla vita intima dei cantanti lirici e degli
artisti della canzone che di frequente compa-
iono alla Radio, QPi e diluvio vero e pro-
prio. Tutto si vorrebbe sapere e sono i par-
ticolari intimi chee}nteressano di piu: leta,
la condizione, il fisico, il volto, il colore dei
capelli, il colore degli occhi. Anche della
qualita delle voci| c’¢ chi si interessa e
vuole numerati i Successi, minimi e trion-
fali; e c’é anche Chil non si accontenta di sa-
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parola ai lettori

pere come il tenore X, il baritono K o il
soprano Z hanno iniziato la loro carriera ar-

. tistica e come essa si & svolta, ma vuole al-

tresi gli si dica in quali opere hanno ripor:
tato il maggior successo. Naturalmente a
tutte queste domande, anche se non si fanno
delle indiscrezioni, anche se si usano dei ri-
guardi (le suscettibilita sono tante, e giuste)
si_risponde per lettera. Ne partono ogni set.
timana dai nostri uffici delle centinaia. Ar-
tisti lirici e artisti della canzone dovrebbero
mandarci delle biografie dettagliate poiché
Varchivio di cui disponiamo non basta a
soddisfare tutte le curiosita. Altro fascio di
lettere abbastanza ponderoso, anche 'se non
uguaglia gli altri a cui abbiamo fatto cenno,
é formato dalle lettere di quei lettori che
si rivolgono a noi per risolvere dei dubbi,
delle preoccupazioni, delle perplessita. Di
queste lettere desidereremmo che ce ne per-
venissero mwlte, perché con il loro tono
semplice, schietto, familiare, rappresentano

delle finestre aperte sullanimo dei lettori.

E’ tutta gente che si trova su di un bivio e

. chiede una spinta verso Puna o verso lal-

tra strada. Rispondere & delicato. Facciamo
del nostro meglio: tenendo conto cioé della
nostra e dell’esperienza altrui e mettendo
dentro alle risposte anche un po’ del nostro
spirito e del nostro cuore: ché a tanto ci
autorizza il tono confidenziale che hanno.
Un altro gruppo, e questo ponderosissinto,
riguarda le interrogazioni, i pareri, i giu-
dizi sulle trasmissioni. E qui si entra in un
ginepraio da cui & fatica districarsi. Per
poche rose, quante spine! Aria, aria, aria!
Vorremmo che ci si chiedesse altro, deside-
-riamo che ci si chieda altro.

gi. mi.

Gianni D. R. - Conegliano. — Il maestro
P1~Er Adolfo Tirindelll nacque a Conegliano
il 5 magglo 1858 € morl a Rcma i1 6 feb-
braio 1937. Studid al Conservatorio di Milano-
e s| perfeziond a Parigl alla scuola d! viclino
di Massart. Nel 1883, gli fu affidata la. cattedra
di viollno al Liceo Musicale B, Marcello di
Venezia, di cul doveva diventare dlrettore
nel 1893. Emigrd 1m seguito neWl’America Set-
tentrionale e fu per molto tempo Insegnante
di violino e direttore d’orchestra mel Conser-
vatorio dif Cincinnati. Nel 1922 torné in Italia
e sl stablll @ Roma. E’ autore di due opere
teatrall: « Atenaid » (1892, Vemezia) e « Blanc
et Noir» (1897, Cincinnatl); di due poem! sim-
fonief per orchestra, nonché di numerosi pezzi
per violino e planoforte e pianoforte solo. Ma
la rinomanza di Tirindelll é afidata soprat-
tutto 2 numerose popolarissime romanze per
canto e piapnoforte tra cul « Oh primavera »,

a cui alludete & indubblamente una delle piu

fresche e piu spontance.

Giuseppe L. - Roma, — Se & stato mappre-
sentato « L’uomo che ride» di -Arrigo Pe-
droilo? Ma si, e piu volte. L'Eiar 1o ha com-
preso nel suo cartellone lirico nel 1936 e nel
1938. L'« Uomo che ride» € un'opera in tre
att! su libretto dl Giuseppe Lega. Il librettista
& riuscito con rara abilitd a condensare in
tre. attl tutta la complessa vicenda del ce-
lebre romanzo dif Victor Hugo. E' st2to map-
presentato con successo al CGostanzi di Roma
nel 1920 ed ha quindi iniz'ato 11 suc giro nei
principall teatri lirlcl italiani, accolto ovun-
que con grande favore. Fu rappresentato a Vi-
cenza, [Padova, ‘Ravenne, Mantova, Mileno,
Bologna. Ancora uel 1938 € stato eseguito al
Carlo Fellce di Genova. .

Albano C. - Meldola. — Evidentemente al-
ludete al primi tre fasclcoli dl « Teatro » editl
da « Dramma » e che contengono « Commedia

" dell'arte n, « L vita & un sogno» e « L’optra -

dei mendicantl ». Richiedetell al¥ Amministra-
zione dl « Dramma », corso Valdocco 2, To-
rino. Sono Imminent! anche { secondl dre
fascicoll: «La casa nova» di Goldoni, «Gli
spiriti » di Tolstol, « La Malquerida » di Be-
aavante.

V. B. - San Remo. — Altre volte abblamo
parlato in questa rubrica della musica per
ongano sottolineindo le difficoltd che incon-
trerebbe I’Eiar, speclalmente mnelle condizioni
attuali, @ concedere ad essa magglore spazio
melle manifestazioni del vari programmi.
L'organo, nonostante la sua Ilmportante let-
teratura e 0'interessamento .di varie societd
di concerti per metterlo in evidenza, non
gode ancora da nol la popolaritd che ha rag-
giunta in varl paesi del Nord. In segulto,
estensione di programmi e templ migliori
permetteranno ell’Eiar, ¢he non dimentica
suol scopi educativl, di occuparsi maggior-
mente del grande strumento cercando diffon-
dere la musica scritba per esso. Fernamdo
Germand ¢ uno del miglior! organistt e mae-

" strl ftaliani: se melle revisloni delle opere

di Frescobaldi che per ora ha soltanto ini-
ziate, trovate qualche differenza da precedentd
edizioni, potrete senza dubblo ettribuirla ed
una piu perfetta intempretazione dell’epoca e
dello stile dell'autore. Fernando Germani nel-
Vestate risiede & Slema essendo maestro al-
I’Accademia musicale Chiglana.

R. M. - Roma, — Vi ringraziamo per l'ap-
prezzamento espresso mel riguardi dell’opera
di educazione culturale svolta dall'’Eiar con
le sue mumercose € varie manifestazionl. Del
valzer del quale parlate mon possiamo darvi
notizie mon trovando 41 nome dell’'autore in
‘messuna storla o dizionario musicale. Percheé
possiate ascoltare 1’opera Tilde di Cilea, pas-
seremo 11 wostro desiderio al nostro Ufficlo
programmi, che nei limiti del possibile cerca
sempre di eocontentare 11 gusto dei radio-
ascoltatori.

D. F. - Aviano. — Alla-signorina Diana che
scrive una letterina adombrata di eentimen-
talitd, ma ricca di espressione interiore, una
letterina quas! romantica, tutta intessuta di
sinceritd e di timore, 11 Badiocorriere & lieto
dl nispondere. Non sono molte le ragazze che
oggl sl occupano di poesia. e di musica: tem-
po fa quattro vivacl ragazze romagnole man-
darono al nostro Direttore i loro primi saggi
posticl, oggi una gentlle veneta dovie le sue

" e del quale

Guido Barberis, Lina Acconci, Carlo Dapporto

ot

in una trasmissione per i feriti di gudrra.

impression! sull'audizione della musica clas-
sica, in panticclare sulla produzione di L. vam
Beethoven. Giustissime le - csservazioni che
fate, cara signorina Diana: la grande arte
solleva, ritrae la vita in tutta la sua plenezza
ed efficacla, nella totalitd del suo bene € pur-
troppo net duri limiti impcsti ell'uomo per
poterlo ragglungere all’infuori dei regni che
il genio ha creato per esplicare le forze della
propria personalitd. Le audizioni beethove-
niane non debbono perd spavent:re. Nono-
stante gli abiesi dl dolore che <sse conecen-
trano, la lotta dell’lntera mmanita contro il
destino, l'avversa, la contraria sorte, la ne-
gazione che In una o in altra forma s! insi-
nua tragica legando lo spirito ad espressionl
efficacissime, esse riassumono 4 momenti pil
felicl deXl’'umanitd, le aspirazion! piu alte, le
pinl vere conquiste, Il dolore dal grande di
Bonn € sempre superato. S:guendo gli af-
freschi delle sue sinfonie o le minori propor-
zioni delle sue sonate, vi troverete realmente

‘a in, quel prato fiorito in cui attcrno tutto

canta...n, € per ora restate 11, perché a di-
ciannove anni non sl deve pensare alle oscure
parentesi che pud presentare la vita, alla
desolazione dei sogni inappagati, all’infuriare
degli elementi ed al cozzar violento delle pas-
sionl. Pure emmirando 11 bello restate coi
pledi vicino alla terra, sard una buona pre-
cauzione per non complere disgraziatl voll.
Nella musica di Mancinelli ed anche ln quella
di Respighl si trovano elementi onomatopeict,
ma non per questo possono dirsi, tali.mu-
siche, onomatopeiche.

L. M. - Siracusa. — Reznicek (vem) Emil
Nikolaus studid a Graz e al Conservatorlo di
I‘psia. Fu direttore d’crchestra a Grag, Zu-
rigo, Magonza, Stettino e Weimar. Dal 1895
al 1899 diresse al Teetro di Corte dl Mann-
heim; nel 1902 fondd a Berlino gil Orche-
sterbammerkonzerte. Dal 1906 al 1909 diret-
tore d'orchestra dell’Opera di Varsavia, e daq
1909 al 1911 direttore della Komische Oper di
Berl'no; nel 1920 insegnante all'Accadsmia ql
musica di Berlino. Ha scritto le opere: ple
Jungfrauy wvon Orleans, Sakanella, Emgnoh
Fortunat, Domma Diana, Till Eulenspiegel,
Eros und Psyche, Ritter Blaubart, Holofernes,
Satuala, e Voperetta Die Angst von der Ehe
(Le angosce del matrimonlo) oltre a mausica
sacra, sinfonica e strumentale da camera.

Camillo B. - Treviglio. — Scltanto Sibelius
potrebbe rispondere sicuramente alla vqstra
domanda. Nella « Danza macabra » del Saint-
S:éns, la Morte suona ne] cimitero un valzer
che fa uscire gli scheletri dalle fosse e U
obbliga a dangare fino a che 11 canto del
gallo dlssipa l'incantesimo. Nel «YanEr -
sten di Sibelius una morente s’immagina
ne! turbine d’una festa. L'ispiraziope e qmn-
que molto diversa; 11 che non esciude l'afi-
nita del ritmo e forse di qualche spunto e
di qualche accordo per puro €aso.

M. B. - Milano. — Noi dlamo del «maestrp»
a chi & tale In virtu d'un diploma consegmtg
dopo regolard studi music?.l_l, e non e
ha diritto a tale rispettabilissimo titolo per
l'abilitazione a Insegnare nelle scuole ele-
mentari. Che certe musiche sincopate € .leg\-
gere ([POsSsano riuscire mpersino dewte‘st,.ap\.l‘l a
certi orecchi ¢ un fatto oqmpx*ensirbxlisshmo.
Ma non € vero che l'esecuzione € la concem;
tazione di tali musiche sia cosa da prexéders
sotto gamba. Ci -gogliono studl, compe enza;
pazienza € Prove. E' vero che si pud avv?
diritto al titolo di «mnaestro» senza averlo
meritato, ma & questo un mc.onvenlex}.*ae coé
mune a tuttl 1 titoli e a tutti 1 gradi; e :’1»0
ogni{ modo il torto d’aver scelto un maes T
scadente noa va confuso con quello d’aver
dato del meestro a chi non é tale.

- Milano, — Non ¢’¢ une via

gty llo <che voi con brut-

la per giungere a que
i‘(‘:)ssi;rr’l:a: pg;ola. se enche pienamente ac‘cettaﬁ:;
nell’'uso, chiamate «debuttor. Dipenide da-l n
circostamze. C’'é chl incomincid la carriera-ll-
rica come corista e chi come cc.m‘primaf.;xo,
c¢’é chi vinse un COnNCOrso € c‘hiv flbb? 131, Io.r-
tuna di trovare un mecenate. C’¢ chi & teﬁg
conoScere nelle «tampe » Uriche, omos ea,c e
nelle quali ogni evventore pud cantare o
compagnato da un planoforte, e chi in &pe 2
tacoll per beneficenza. la v.l'a. piu colp'xuned 8
quella di farsi centire daglimpresari €
direttorl d’orchestra.

S. - Napoll. — « Zazd », « Bohéme»

e ]:azﬁi?{eg,a‘e.rl-» di Leoncavallo evbbenro. sfem{p;:
suoccesso, cl dite. Dovevate scrivere: hurom
sempre applaudite. 1o sapplamo anc ed?si R
ma é altresi vero che non furono n}g& lesl-
derate dalla gren massa € che percl gl'im:
presari finirono col lasciarle in disparte. P\mxb
darsi che mella vostra Napoll abblano lavul-
rappresentazionl pil mumerose che non In ;1 S
tre citta d'Ttalla delle quall ebbiamo fbbe
esperienza, ma enche q,uesw’d’a'tto crmmerep
poco di fronte & quello dell’abbandono. Per-
ché mai verrebbero rappresentate cosl sca.rsg,-
mente se Pplacessero tanto? Trovatela vol . a
ragione, che non siamo riusciti a scoprire
nella vostra cartolina, Vi faremo allora con-

tento dicendo che avete ragione vol, € almeno

a volta tanto mon VOITeMO « avere séms=
gf'de. :ggglone moi », come voi cl rimproverate.
Ma che molti non aebbiano ancora comprese
le bellezze delle tre opere di Leoncavallo che
vi stanno a cuore é argomento che non regge
non Dotete esser convinto nep-
pure vol ' .

PATRIOTTISMO DI VERDI ‘g

Dopo un‘aspra lotta per la vita| e per
Varte, il giovane Verdi, che abitava dllora a

. Milano, era riuscito a creare attorno|al suo

nome una notevole fama. Percid un generale
austriaco (Milano era allora ancorg sotto
la dominazione straniera) gli chiese di com-
porre una marcia militare per i suoi f.toldati.

— Jo mon compongo che marce Qi riti-
rata — rispose Verdi. — Ne voletd§ una?

E quando — molti anni pin tardi|— glf
fu offerta la direzione del Conservatprio di
Parigi, egli rispose nmegativamente, dicendo:
« Non posso: amo troppo il mio deserto e
il mio cielo »,

|

TOSSE... CANINA !

Il maestro Franco Faccio, uno dei piu ce-
lebri direttori d’orchestra della secondg meta
del secolo scorso, dirigeva una volta ld prove
di un’opera al Teatro alla Scala di Iﬁilano.
Ad un certo punto il tenore sgarri, nota
acuta si spezzo e n'usci una terribile ptecca.

— Scusate, maestro — disse il tenorg, cer-
cando di -giustificarsi. — E’ solo un |po’ @i
tosse. j

— Sara — rispose il Faccio. — Ma per me
questa € autentica tosse.. canina. |

LABLACHE IN LIBERTA

|
Il basso napolitano Luigi Lablachp, uno
dei pii famosi cantanti del periodo| rossi-
niano, era di corporatura eccezionaimente
grossa. Durante una sua permanenza ¢ Lon-
dra, per combinazione, egli aveva prdso al-
loggio mello stesso albergo in cui si trovava
il nano Tom Pouce, reputato il pii piccolo
uomo del mondo.
Un giorno una signora volle far v;pita al
nano; ma sbaglio porta ed entro nella ca-
mera di Lablache, Alla vista di quelllomac-
cione essa spalanco gli occhi per la profonda
meraviglia ed esclamo: ‘
— Voi siete dunque Tom Pouce? |
Il Lablache comprese l'equivoco e ¢on un
sorriso bonario rispose: 1
— Si; quando sono solo in casa, mi| metto

cosi in liberta. |

E UN FIORE

In principio dellopera Salomé, e ptecisa-
mente nel punto dove la satanica |donna
cerca di ammaliare Narraboth, per ipdurlo
alla disobbedienza degli ordini ricevut}, Ric-
cardo Strauss indicd un delicatissimq colpo
di triangolo.

Alle prove dell’opera sotto la ditezione
del direttore tedesco Feliz Mottl, la ilegge-
rezza di quel suono mon riusciva mMai in
modo soddisfacente; allora il Mottl,| rivol-

gendosi al sonatore, disse: — Pensafe che
é un fiore che cade, non un rava \ 0.
CONTRASTI |

Nello stesso tempo abitavano a |Parigi
due mausicisti italiani: Rossini, astro| lumi-
nosissimo; e il principe Carafa, satellite di
minima grandezza.

Un giorno fu riferito a Rossini che|il Ca-
rafa aveva detto nei suoi riguardi: — ROs-
sini non ha talento, ma ottiene jgrandi
suocessi. j

E Rossini, pronto, ribatté: — Cargfa ha
molto talento, ma fa sempre flasco.

LA VITA !

In uno dei suoi momenti (tutt’altfo che
infrequenti) di epicureo burlone, Rossini
diede questa definizione: « Quello chg é Va-
more per Uanima, & lappetito per il |corpo:
lo stomaco é il grande maestro che| dirige
la grande orchestra delle nostre passiori;
mangiare, amare, cantare e digerire jsono {
quattro atti di quell’opera comica che é la
vita. . ]
(b &
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